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La révolution sociale 
est porteuse d’un changement 
radical de valeurs  
 
(Postface à My Disillusionment in Russia, ouvrage publié en 1923 et inédit en français. Le titre 
de cet extrait a été choisi par nous.) 

 
 
1. Les critiques socialistes, mais non bolcheviks, de l’échec de la Russie affirment que la 

révolution a échoué parce que l’industrie n’avait pas atteint un niveau de développement 
suffisant dans ce pays. Ils se réfèrent à Marx, pour qui la révolution sociale était possible 
uniquement dans les pays dotés d’un système industriel hautement développé, avec les 
antagonismes sociaux qui en découlent. Ces critiques en déduisent que la révolution russe ne 
pouvait être une révolution sociale et que, historiquement, elle était condamnée à passer par une 
étape constitutionnelle, démocratique, complétée par le développement d’une industrie avant 
que le pays ne devienne économiquement mûr pour un changement fondamental. 

Ce marxisme orthodoxe ignore un facteur plus important, et peut-être même plus essentiel, 
pour la possibilité et le succès d’une révolution sociale que le facteur industriel. Je veux parler 
de la conscience des masses à un moment donné. Pourquoi la révolution sociale n’a-t-elle pas 
éclaté, par exemple, aux États-Unis, en France ou même en Allemagne ? Ces pays ont 
certainement atteint le niveau de développement industriel fixé par Marx comme le stade 
culminant. En vérité, le développement industriel et les puissantes contradictions sociales ne 
sont en aucun cas suffisants pour donner naissance à une nouvelle société ou déclencher une 
révolution sociale. La conscience sociale et la psychologie nécessaires aux masses manquent 
dans des pays comme les États-Unis et ceux que je viens de mentionner. C’est pourquoi aucune 
révolution sociale n’a eu lieu dans ces régions. 

De ce point de vue, la Russie possédait un avantage sur les pays plus industrialisés et 
« civilisés ». Certes elle était moins avancée sur le plan industriel que ses voisins occidentaux 
mais la conscience des masses russes, inspirée et aiguisée par la révolution de Février, 
progressait si rapidement qu’en quelques mois le peuple fut prêt à accepter des slogans ultra 
révolutionnaires comme « Tout le pouvoir aux soviets » et « La terre aux paysans, les usines 
aux ouvriers ».  

Il ne faut pas sous-estimer la signification de ces mots d’ordre. Ils exprimaient, dans une 
large mesure, la volonté instinctive et semi-consciente du peuple, la nécessité d’une complète 
réorganisation sociale, économique et industrielle de la Russie. Quel pays, en Europe ou en 
Amérique, est prêt à mettre en pratique de tels slogans révolutionnaires ? Pourtant, en Russie, 
au cours des mois de juin et juillet 1917, ces mots d’ordre sont devenus populaires ; ils ont été 
repris activement, avec enthousiasme, sous la forme de l’action directe, par la majorité de la 
population paysanne et ouvrière d’un pays de plus de 150 millions d’habitants. Cela prouve 
l’«aptitude », la préparation du peuple russe pour la révolution sociale. 

En ce qui concerne la « maturi-té » économique, au sens marxien du terme, il ne faut pas 
oublier que la Russie est surtout un pays agraire. Le raisonnement implacable de Marx 
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présuppose la transformation de la population paysanne en une société industrielle, hautement 
développée, qui fera mûrir les conditions sociales nécessaires à une révolution. 

 Mais les événements de Russie, en 1917, ont montré que la révolution n’attend pas ce 
processus d’industrialisation et — plus important encore — qu’on ne peut faire attendre la 
révolution. Les paysans russes ont commencé à exproprier les propriétaires terriens et les 
ouvriers se sont emparés des usines sans prendre connaissance des théorèmes marxistes. Cette 
action du peuple, par la vertu de sa propre logique, a introduit la révolution sociale en Russie, 
bouleversant tous les calculs marxiens. La psychologie du Slave a prouvé qu’elle était plus 
solide que toutes les théories social-démocrates. 

Cette conscience se fondait sur un désir passionné de liberté, nourri par un siècle d’agitation 
révolutionnaire parmi toutes les classes de la société. Heureusement, le peuple russe est resté 
assez sain sur le plan politique : il n’a pas été infecté par la corruption et la confusion créées 
dans le prolétariat d’autres pays par l’idéologie des libertés « démocratiques » et du 
« gouvernement au service du peuple ». Les Russes sont demeurés, sur ce plan, un peuple 
simple et naturel, qui ignore les subtilités de la politique, des combines parlementaires et les 
arguties juridiques. D’un autre côté, son sens primitif de la justice et du bien était robuste, 
énergique, il n’a jamais été contaminé par les finasseries destructrices de la pseudo-civilisation. 
Le peuple russe savait ce qu’il voulait et n’a pas attendu que des « circonstances historiques 
inévitables » le lui apportent sur un plateau : il a eu recours à l’action directe. Pour lui, la 
révolution était une réalité, pas une simple théorie digne de discussion. 

C’est ainsi que la révolution sociale a éclaté en Russie, en dépit de l’arriération industrielle 
du pays. Mais faire la révolution n’était pas suffisant. Il fallait aussi qu’elle progresse et 
s’élargisse, qu’elle aboutisse à une reconstruction économique et sociale. Cette phase de la 
révolution impliquait que les initiatives personnelles et les efforts collectifs puissent s’exercer 
librement. Le développement et le succès de la révolution dépendaient du déploiement le plus 
large du génie créatif du peuple, de la collaboration entre les intellectuels et le prolétariat 
manuel. L’intérêt commun est le leitmotiv de tous les efforts révolutionnaires, surtout d’un point 
de vue constructif.  

Cet objectif commun et cette solidarité mutuelle ont entraîné la Russie dans une vague 
puissante, au cours des premiers jours de la révolution russe, en octobre-novembre 1917. Ces 
forces enthousiastes auraient pu déplacer des montagnes si le souci exclusif de réaliser le bien-
être du peuple les avait intelligemment guidées. Il existait un moyen efficace pour cela : les 
organisations des travailleurs et les coopératives qui couvraient la Russie d’un réseau liant et 
unissant les villes aux campagnes ; les soviets qui se multipliaient pour répondre aux besoins 
du peuple russe ; et finalement, l’intelligentsia, dont les traditions, depuis un siècle, avaient 
servi de façon héroïque la cause de l’émancipation de la Russie.  

Mais une telle évolution n’était absolument pas au programme des bolcheviks. Pendant les 
premiers mois qui ont suivi Octobre, ils ont toléré l’expression des forces populaires, ils ont 
laissé le peuple développer la révolution au sein d’organisations aux pouvoirs sans cesse plus 
étendus. Mais dès que le Parti communiste s’est senti suffisamment installé au gouvernement, 
il a commencé à limiter l’étendue des activités du peuple. Tous les actes des bolcheviks qui ont 
suivi — leur politique, leurs changements de ligne, leurs compromis et leurs reculs, leurs 
méthodes de répression et de persécution, leur terreur et la liquidation de tous les autres groupes 
politiques —, tout cela ne représentait que des moyens au service d’une fin : la concentration 
du pouvoir de l’État entre les mains du Parti. En fait, les bolcheviks eux-mêmes, en Russie, 
n’en ont pas fait mystère. Le Parti communiste, affirmaient-ils, incarne l’avant-garde du 
prolétariat, et la dictature doit rester entre ses mains. Malheureusement pour eux, les bolcheviks 
n’avaient pas tenu compte de leur hôte, la paysannerie, que ni la razvyortska (la Tcheka), ni les 
fusillades massives n’ont persuadé de soutenir le régime bolchevik. La paysannerie est devenu 
le récif sur lequel tous les plans et projets conçus par Lénine sont venus s’échouer. Lénine, 
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habile acrobate, a su opérer malgré une marge de manœuvre extrêmement étroite. La Nep 
(Nouvelle politique économique) a été introduite juste à temps pour repousser le désastre qui, 
lentement mais sûrement, allait balayer tout l’édifice communiste.  

 
2. La Nep a surpris et choqué la plupart des communistes. Ils ont vu dans ce tournant le 

renversement de tout ce que leur Parti avait proclamé — le rejet du communisme lui-même. 
Pour protester, certains des plus vieux membres du Parti, des hommes qui avaient affronté le 
danger et les persécutions sous l’ancien régime, tandis que Lénine et Trotsky vivaient à 
l’étranger en toute sécurité, ces hommes donc ont quitté le Parti communiste, amers et déçus. 
Les dirigeants ont alors décidé une sorte de lock-out. Ils ont ordonné que le Parti soit purgé de 
tous ses éléments « douteux ». Quiconque était soupçonné d’avoir une attitude indépendante et 
tous ceux qui n’acceptèrent pas la nouvelle politique économique comme l’ultime vérité de la 
sagesse révolutionnaire furent exclus. Parmi eux se trouvaient des communistes qui, pendant 
des années, avaient loyalement servi la cause. Certains d’entre eux, blessés au vif par cette 
procédure brutale et injuste, et bouleversés par l’effondrement de ce qu’ils vénéraient, ont 
même eu recours au suicide. Mais il fallait que le nouvel Évangile de Lénine puisse se diffuser 
en douceur, cet Évangile qui désormais prêche — au milieu des ruines provoquées par quatre 
années de révolution — l’intangibilité de la propriété privée ainsi que l’impitoyable liberté de 
la concurrence.  

Cependant, l’indignation communiste contre la Nep n’exprimait que la confusion mentale 
des opposants à Lénine. Comment expliquer autrement que des militants, qui ont toujours 
approuvé les multiples cascades et acrobaties politiques de leur chef, s’indignent soudain devant 
son dernier saut périlleux qui constitue leur aboutissement logique ? Les communistes dévots 
ont un grave problème : ils s’accrochent au dogme de l’Immaculée Conception de l’État 
socialiste, État censé sauver le monde grâce à la révolution. Mais la plupart des dirigeants 
communistes n’ont jamais partagé de telles illusions. Lénine encore moins que les autres. 

Dès mon premier entretien avec lui, j’ai compris que j’avais affaire à un politicien retors : il 
savait exactement ce qu’il voulait et semblait décidé à ne s’embarrasser d’aucun scrupule pour 
arriver à ses fins. Après l’avoir entendu parler en diverses occasions et avoir lu ses ouvrages, je 
crois que Lénine ne s’intéressait guère à la révolution et que le communisme n’était pour lui 
qu’un objectif très lointain. Par contre, l’État politique centralisé était la divinité de Lénine, au 
service de laquelle il fallait tout sacrifier. Quelqu’un a déclaré un jour que Lénine était prêt à 
sacrifier la révolution pour sauver la Russie. Sa politique, cependant, a prouvé qu’il était prêt à 
sacrifier à la fois la révolution et le pays, ou en tout cas une partie de ce dernier, afin d’appliquer 
son projet politique dans ce qui restait de la Russie.  

Lénine était certainement le politicien le plus souple de l’Histoire. Il pouvait être à la fois un 
super-révolutionnaire, un homme de compromis et un conservateur. Lorsque, comme une 
puissante vague, le cri de « Tout le pouvoir aux soviets » se répandit dans toute la Russie, 
Lénine suivit le courant. Lorsque les paysans s’emparèrent des terres et les ouvriers des usines, 
non seulement Lénine approuva ces méthodes d’action directe mais il alla plus loin. Il avança 
le fameux slogan : « Expropriez les expropriateurs » , slogan qui sema la confusion dans les 
esprits et causa des dommages irréparables à l’idéal révolution-naire.  

Jamais avant lui, un révolutionnaire n’avait interprété l’expropriation sociale comme un 
simple transfert de richesses d’un groupe d’individus à un autre. Cependant, c’est exactement 
ce que signifiait le slogan de Lénine. Les raids aveugles et irresponsables, l’accumulation des 
richesses de l’ancienne bourgeoisie entre les mains de la nouvelle bureaucratie soviétique, les 
chicaneries permanentes contre ceux dont le seul crime était leur ancien statut social, tout cela 
fut le résultat de l’ « expropriation des expropriateurs (1) ». Toute l’histoire de la Révolution 
qui s’ensuivit offre un kaléidoscope des compromis de Lénine et de la trahison de ses propres 
slogans. 
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Les actes et les méthodes des bolcheviks depuis la révolution d’Octobre peuvent sembler 
contredire la Nep. Mais en réalité ils font partie des anneaux de la chaîne qui allait forger le 
gouvernement tout-puissant centralisé et dont le capitalisme d’État était l’expression 
économique. Lénine avait une vision très claire et une volonté de fer. Il savait comment faire 
croire à ses camarades, à l’intérieur de la Russie mais aussi à l’extérieur, que son projet 
aboutirait au véritable socialisme et que ses méthodes étaient révolutionnaires. Lénine méprisait 
tellement ses partisans qu’il n’a jamais hésité à leur jeter ses quatre vérités au visage. « Seuls 
des imbéciles peuvent croire qu’il est possible d’instaurer le communisme maintenant en 
Russie », répondit-il aux bolcheviks qui s’opposaient à la Nep. 

De fait, Lénine avait raison. Il n’a jamais essayé de construire un véritable communisme en 
Russie, à moins de considérer que trente-trois niveaux de salaires, un système différencié de 
rations alimentaires, des privilèges assurés pour quelques-uns et l’indifférence pour la grande 
masse soient du communisme. 

Au début de la révolution, il fut relativement facile au Parti de s’emparer du pouvoir. Tous 
les éléments révolutionnaires, enthousiasmés par les promesses ultrarévolutionnaires des 
bolcheviks, les ont aidés à prendre le pouvoir. Une fois en possession de l’État, les communistes 
ont entamé leur processus d’élimination. Tous les partis et les groupes politiques qui ont refusé 
de se soumettre à leur nouvelle dictature ont dû partir. D’abord cela concerna les anarchistes et 
les socialistes-révolutionnaires de gauche, puis les mencheviks et les autres opposants de droite, 
et enfin tous ceux qui osaient avoir une opinion personnelle. Toutes les organisations 
indépendantes ont connu le même sort. Soit elles ont été subordonnées aux besoins du nouvel 
État, soit elles ont été détruites, comme ce fut le cas des soviets, des syndicats et des 
coopératives — les trois grands piliers des espoirs révolutionnaires. 

Les soviets sont apparus pour la première fois au cours de la révolution de 1905. Ils jouèrent 
un rôle important durant cette période brève mais significative. Même si la révolution fut 
écrasée, l’idée des soviets resta enracinée dans l’esprit et le cœur des masses russes. Dès l’aube 
qui illumina la Russie en février 1917, les soviets réapparurent et fleurirent très rapidement. 
Pour le peuple, les soviets ne portaient absolument pas atteinte à l’esprit de la révolution. Au 
contraire, la révolution allait trouver son expression pratique la plus élevée, la plus libre dans 
les soviets. C’est pourquoi les soviets se répandirent aussi spontanément et aussi rapidement 
dans toute la Russie. Les bolcheviks comprirent où allaient les sympathies du peuple et se 
joignirent au mouvement. Mais lorsqu’ils contrôlèrent le gouvernement, les communistes se 
rendirent compte que les soviets menaçaient la suprématie de l’État. 

En même temps, ils ne pouvaient pas les détruire arbitrairement sans miner leur propre 
prestige à la fois dans le pays et à l’étranger, puisqu’ils apparaissaient comme les promoteurs 
du système soviétique. Ils commencèrent donc à priver graduellement les soviets de leurs 
pouvoirs pour finalement les subordonner à leurs propres besoins. 

Les syndicats russes furent beaucoup plus faciles à émasculer. Sur le plan numérique et du 
point de vue de leur fibre révolutionnaire, ils étaient encore dans leur prime enfance. En 
déclarant que l’adhésion aux syndicats était obligatoire, les organisations syndicales russes 
acquirent une certaine force numérique, mais leur esprit resta celui d’un tout petit enfant. L’État 
communiste devint alors la nounou des syndicats. En retour, ces organisations servirent de 
larbins à l’État. «L’école du communisme », comme le déclara Lénine au cours de la fameuse 
controverse sur le rôle des syndicats. Il avait tout à fait raison. Mais une école vieillotte où 
l’esprit de l’enfant est enchaîné et écrasé par ses professeurs. Dans aucun pays du monde, les 
syndicats ne sont autant soumis à la volonté et aux diktats de l’État que dans la Russie 
bolchevik. 

Le sort des coopératives est bien trop connu pour que je m’étende à leur sujet. Elles 
constituaient le lien le plus essentiel entre les villes et les campagnes. Elles apportaient à la 
révolution un moyen populaire et efficace d’échange et de distribution, ainsi qu’une aide d’une 
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valeur incalculable pour reconstruire la Russie. Les bolcheviks les ont transformées en rouages 
de la machine gouvernementale et elles ont donc perdu à la fois leur utilité et leur efficacité. 

3. Il est désormais clair pourquoi la révolution russe, dirigée par le Parti communiste, a 
échoué. Le pouvoir politique du Parti, organisé et centralisé dans l’État, a cherché à se maintenir 
par tous les moyens à sa disposition. Les autorités centrales ont essayé de canaliser de force les 
activités du peuple dans des formes correspondant aux objectifs du Parti.  

Le seul but des bolcheviks était de renforcer l’État et de contrôler toutes les activités 
économiques, politiques, sociales, et même culturelles. La révolution avait un but totalement 
différent puisque, par nature, elle incarnait la négation même de l’autorité et de la centralisation. 
La révolution s’est efforcée d’ouvrir des champs de plus en plus larges à l’expression du 
prolétariat et multiplier les possibilités d’initiatives individuelles et collectives. Les buts et les 
tendances de la révolution étaient diamétralement opposés à ceux du parti politique dominant. 

Les méthodes de la révolution et de l’État sont elles aussi diamétralement opposées. Les 
méthodes de la révolution sont inspirées par l’esprit de la révolution lui-même : l’émancipation 
de toutes les forces oppressives et limitatrices, c’est-à-dire les principes libertaires. Les 
méthodes de l’État, au contraire — de l’État bolchevik ou de n’importe quel gouvernement — 
sont fondées sur la coercition, qui progressivement se transforme nécessairement en une 
violence, une oppression et une terreur systématiques. Telles étaient les deux tendances en 
présence : l’État bolchevik et la révolution. Il s’agissait d’une lutte à mort. Ayant des objectifs 
et des méthodes contradictoires, ces deux tendances ne pouvaient pas travailler dans le même 
sens ; le triomphe de l’État signifiait la défaite de la révolution. 

Ce serait une erreur de penser que la révolution a échoué uniquement à cause de la 
personnalité des bolcheviks. Fondamentalement, la révolution a échoué à cause de l’influence 
des principes et des méthodes du bolchevisme. L’esprit et les principes autoritaires de l’État ont 
étouffé les aspirations libertaires et libératrices. Si un autre parti politique avait gouverné la 
Russie, le résultat aurait, pour l’essentiel, été le même. Ce ne sont pas tant les bolcheviks qui 
ont tué la révolution russe que leur idéologie. Il s’agissait d’une forme modifiée de marxisme, 
d’un étatisme fanatique. Seule une telle explication des forces sous-jacentes qui ont écrasé la 
révolution peut éclairer cet événement qui a ébranlé le monde. La révolution russe reflète, à une 
petite échelle, la lutte séculaire entre le principe libertaire et le principe autoritaire. En effet, 
qu’est-ce que le progrès sinon l’acceptation plus générale des principes de la liberté contre ceux 
de la coercition ? La révolution russe représentait un mouvement libertaire qui fut battu par 
l’État bolchevik, par la victoire temporaire de l’idée réactionnaire, de l’idée étatiste. 

Cette victoire est due à plusieurs causes. J’ai abordé la plupart d’entre elles dans les chapitres 
précédents de ce livre. Mais la cause principale n’était pas l’arriération industrielle de la Russie, 
comme l’ont écrit de nombreux auteurs. Cette cause était d’ordre culturel et, si elle procurait au 
peuple russe certains avantages sur leurs voisins plus sophistiqués, elle avait aussi des 
inconvénients fatals. La Russie était « culturellement arriérée » dans la mesure où elle n’avait 
pas été souillée par la corruption politique et parlementaire. D’un autre côté, elle manquait 
d’expérience face aux jeux politiciens et elle crut naïvement au pouvoir miraculeux du parti qui 
parlait le plus fort et brandissait le plus de promesses. Cette foi dans le pouvoir de l’État a servi 
à rendre le peuple russe esclave du Parti communiste, avant même que les grandes masses 
réalisent qu’on leur avait passé le joug autour du cou.  

Le principe libertaire était puissant dans les premiers jours de la révolution, le besoin de la 
liberté d’expression s’avérait irrépressible. Mais lorsque la première vague d’enthousiasme 
recula pour laisser la place aux difficultés prosaïques de la vie quotidienne, il fallait de solides 
convictions pour maintenir en vie la flamme de la liberté. Seule une poignée d’hommes et de 
femmes, sur le vaste territoire de la Russie, ont maintenu cette flamme allumée : les anarchistes, 
dont le nombre était réduit et dont les efforts, férocement réprimés sous le tsar, n’ont pas eu le 
temps de porter fruit. Le peuple russe, qui est dans une certaine mesure anarchiste par instinct, 
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ne connaissait pas assez les véritables principes et méthodes anarchistes pour les mettre en 
œuvre efficacement. La plupart des anarchistes russes eux-mêmes se trouvaient 
malheureusement englués dans de tout petits groupes et des combats individuels, plutôt que 
dans un grand mouvement social et collectif. Un historien impartial admettra certainement un 
jour que les anarchistes ont joué un rôle très important dans la révolution russe — un rôle 
beaucoup plus significatif et fécond que leur nombre relativement limité pouvait le faire croire. 
Cependant l’honnêteté et la sincérité m’obligent à reconnaître que leur travail aurait été d’une 
valeur pratique infiniment plus grande s’ils avaient été mieux organisés et équipés pour guider 
les énergies bouillonnantes du peuple afin de réorganiser la vie  sociale selon des fondements 
libertaires. 

Mais l’échec des anarchistes pendant la révolution russe, dans le sens que je viens d’indiquer, 
ne signifie absolument pas la défaite de l’idée libertaire. Au contraire, la révolution russe a 
clairement prouvé que l’étatisme, le socialisme d’État, dans toutes ses manifestations 
(économiques, politiques, sociales et éducatives), est entièrement et définitivement voué à 
l’échec. Jamais dans l’histoire, l’autorité, le gouvernement, l’État n’ont montré à quel point ils 
étaient en fait statiques, réactionnaires et même contre-révolutionnaires. Ils incarnent 
l’antithèse même de la révolution. 

Comme en témoigne la longue histoire du progrès, seuls l’esprit et la méthode libertaires 
peuvent faire avancer l’homme dans sa lutte éternelle pour une vie meilleure, plus agréable et 
plus libre. Appliquée aux grands soulèvements sociaux que sont les révolutions, cette tendance 
est aussi puissante que dans le processus de l’évolution ordinaire. La méthode autoritaire a 
échoué au cours de toute l’histoire de l’humanité et maintenant elle a échoué une nouvelle fois 
pendant la révolution russe. Jusqu’ici l’intelligence humaine n’a pas découvert d’autre principe 
que le principe libertaire, car l’homme a compris une grande vérité lorsqu’il a saisi que la liberté 
est la mère de l’ordre et non sa fille. Malgré ce que prétendent toutes les théories et tous les 
partis politiques, aucune révolution ne peut véritablement et durablement réussir si elle ne 
s’oppose pas farouchement à la tyrannie et à la centralisation, et si elle ne lutte pas avec 
détermination pour passer au crible toutes les valeurs économiques, sociales et culturelles. Il ne 
s’agit pas de substituer un parti à un autre afin qu’il contrôle le gouvernement, ni de camoufler 
un régime autocratique sous des slogans prolétariens, ni de masquer la dictature d’une nouvelle 
classe sur une classe plus ancienne, ni de se livrer à des manœuvres quelconques dans les 
coulisses du théâtre politique, non il s’agit de supprimer complètement tous les principes 
autoritaires pour servir la révolution. 

Dans le domaine économique, cette transformation doit être effectuée par les masses 
ouvrières : elles ont le choix entre un industrialisme étatiste et l’anarcho-syndicalisme. Dans le 
premier cas, le développement constructif de la nouvelle structure sociale sera aussi menacé 
que par l’État politique. Il constituera un poids mort qui pèsera sur la croissance des nouvelles 
formes de vie sociale. C’est pour cette raison que le syndicalisme seul ne suffit pas, comme ses 
partisans le savent bien. Ce n’est que lorsque l’esprit libertaire imprègnera les organisations 
économiques des travailleurs que les multiples énergies créatrices du peuple pourront se 
manifester librement, et que la révolution pourra être préservée et défendue. Seule la liberté 
d’initiative et la participation populaire aux affaires de la révolution pourront empêcher les 
terribles fautes commises en Russie. Par exemple, étant donné que des puits de pétrole se 
dressaient à une centaine de kilomètres seulement de Petrograd, cette ville n’aurait pas souffert 
du froid si les organisations économiques des travailleurs de Petrograd avaient pu exercer leur 
initiative en faveur du bien commun. 

 Les paysans de l’Ukraine n’auraient pas  eu du mal à cultiver leurs terres s’ils avaient eu 
accès à l’outillage agricole stocké dans les entrepôts de Kharkov et des autres centres industriels 
qui attendaient les ordres de Moscou pour les distribuer. Ces quelques exemples de l’étatisme 
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et de la centralisation bolcheviks devraient alerter les travailleurs d’Europe et d’Amérique 
contre les effets destructeurs de l’étatisme. 

Seul le pouvoir industriel des masses, qui s’exprime à travers leurs associations libertaires, 
à travers l’anarcho-syndicalisme, peut organiser efficacement la vie économique et poursuivre 
la production. D’un autre côté, les coopératives, travaillant en harmonie avec les organisations 
ouvrières, servent de moyens de distribution et d’échange entre les villes et les campagnes, et 
en même temps constituent un lien fraternel entre les masses ouvrières et paysannes. Un lien 
créateur d’entraide et de services mutuels se forme ainsi et ce lien est le rempart le plus solide 
de la révolution — bien plus efficace que le travail forcé, l’Armée rouge ou la terreur. C’est 
seulement de cette façon que la révolution peut agir comme un levier qui accélère l’avènement 
de nouvelles formes de vie sociale et incite les masses à réaliser de plus grandes choses. 

Mais les organisations ouvrières libertaires et les coopératives ne sont pas les seuls moyens 
d’interaction entre les phases complexes de la vie sociale. Il existe aussi les forces culturelles 
qui, bien qu’elles soient étroitement liées aux activités économiques, jouent leur propre rôle. 
En Russie, l’État communiste est devenu l’unique arbitre de tous les besoins du corps social. Il 
en est résulté une stagnation culturelle complète, et la paralysie de tous les efforts créatifs. Si 
l’on veut éviter une telle débâcle dans le futur, les forces culturelles, tout en restant enracinées 
dans l’économie, doivent bénéficier d’un champ d’activité indépendant et d’une liberté 
d’expression totale. Ce n’est pas leur adhésion au parti politique dominant mais leur dévotion 
à la révolution, leur savoir, leur talent et surtout leurs impulsions créatrices qui permettront de 
déterminer leur aptitude au travail culturel. En Russie, cela a été rendu impossible, presque dès 
le début de la révolution d’Octobre, parce que l’on a violemment séparé les masses et 
l’intelligentsia. Il est vrai que le coupable au départ fut l’intelligentsia, surtout l’intelligentsia 
technique, qui, en Russie, s’est accrochée avec ténacité aux basques de la bourgeoisie — 
comme elle le fait dans les autres pays. Incapable de comprendre le sens des événements 
révolutionnaires, elle s’est efforcée d’endiguer la vague révolutionnaire en pratiquant le 
sabotage. Mais en Russie, il existait une autre fraction de  l’intelligentsia — qui avait un passé 
révolutionnaire glorieux depuis un siècle. Cette fraction avait gardé sa foi dans le peuple, même 
si elle n’accepta pas sans réserves la nouvelle dictature. L’erreur fatale des bolcheviks fut de ne 
faire aucune distinction entre les deux catégories. 

 Ils combattirent le sabotage en instaurant une terreur aveugle et systématique contre toute 
la classe de l’intelligentsia et ils lancèrent une campagne de haine encore plus intensive que la 
persécution de la bourgeoisie elle-même — méthode qui créa un abîme entre l’intelligentsia et 
le prolétariat et empêcha tout travail constructif. 

Lénine fut le premier à se rendre compte de cette faute criminelle. Il souligna qu’il s’agissait 
d’une grave erreur de faire croire aux ouvriers qu’ils pouvaient construire des industries et 
s’engager dans un travail culturel sans l’aide et la coopération de l’intelligentsia. Le prolétariat 
ne possédait ni les connaissances ni la formation pour mener à bien ces tâches et il fallait 
redonner à l’intelligentsia la direction de la vie industrielle. Mais le fait d’avoir reconnu une 
erreur n’empêcha pas Lénine et son Parti d’en commettre immédiatement une autre. 
L’intelligentsia technique fut rappelée à la rescousse, mais d’une façon qui renforça à la fois la 
désintégration sociale et l’hostilité contre le régime. 

Tandis que les ouvriers continuaient à avoir faim, les ingénieurs, les experts industriels et 
les techniciens reçurent de hauts salaires, des privilèges spéciaux et les meilleures rations. Ils 
devinrent les chouchous de l’État et les nouveaux surveillants des masses réduites en esclavage. 
Éduquées durant des années dans l’idée fausse que seuls les muscles comptaient pour assurer 
le succès de la révolution et que seul le travail manuel était productif, et par des campagnes de 
haine qui dénonçaient tous les intellectuels comme des contre-révolutionnaires et des 
spéculateurs, les masses ne purent évidemment pas faire la paix avec ceux qu’on leur avait 
appris à mépriser et à soupçonner. 
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Malheureusement la Russie n’est pas le seul pays où prédomine cette attitude hostile du 
prolétariat contre l’intelligentsia. Partout, les politiciens démagogues jouent sur l’ignorance des 
masses, ils leur enseignent que l’éducation et la culture sont des préjugés bourgeois, que les 
ouvriers peuvent s’en passer et qu’ils sont capables de reconstruire seuls  la société. La 
révolution russe a pourtant montré très clairement que le cerveau et le muscle sont 
indispensables pour régénérer la société. Le travail intellectuel et le travail manuel coopèrent 
étroitement dans le corps social, comme le cerveau et la main dans le corps humain. L’un ne 
peut fonctionner sans l’autre. 

Il est vrai que la plupart des intellectuels se considèrent comme une classe à part, supérieure 
aux ouvriers, mais partout les conditions sociales minent rapidement le piédestal de 
l’intelligentsia. Les intellectuels sont forcés d’admettre qu’eux aussi sont des prolétaires, et 
qu’ils sont même encore plus dépendants des maîtres de l’économie que les travailleurs 
manuels.  

Contrairement au prolétaire manuel qui travaille avec sa force physique, qui peut ramasser 
ses outils et parcourir le monde en vue d’améliorer sa situation humiliante, les prolétaires 
intellectuels sont beaucoup plus solidement enracinés dans leur environnement social 
spécifique et ne peuvent pas facilement changer de métier ou de façon de vivre. C’est pourquoi 
il est essentiel de faire comprendre aux ouvriers que les intellectuels sont en train d’être 
rapidement prolétarisés — ce qui crée un lien entre eux. Si le monde occidental veut profiter 
des leçons de la Russie, il doit mettre un terme à la flatterie démagogique des masses comme à  
l’hostilité aveugle contre l’intelligentsia. Cela ne signifie pas, cependant, que les ouvriers 
doivent remettre leur sort entre les mains des intellectuels. Au contraire, les masses doivent 
commencer immédiatement à se préparer, à s’équiper pour la grande tâche que la révolution 
exigera d’eux. Ils devront acquérir le savoir et l’habileté techniques nécessaires pour gérer et 
diriger les mécanismes complexes des structures industrielles et sociales de leurs pays 
respectifs. Mais même s’ils déploient toutes leurs capacités, les ouvriers auront besoin de la 
coopération des spécialistes et des intellectuels. De leur côté, ces derniers doivent aussi 
comprendre que leurs véritables intérêts sont identiques à ceux des masses. Une fois que les 
deux forces sociales apprendront à fusionner dans un tout harmonieux, les aspects tragiques de 
la révolution russe seront en grande partie éliminés. Personne ne sera fusillé parce qu’il « a fait 
des études ». Le savant, l’ingénieur, le spécialiste, le chercheur, l’enseignant et l’artiste 
créateur, tout comme le menuisier, le machiniste, et tous les autres travailleurs font 
intégralement partie de la force collective qui permettra à la révolution de construire le nouvel 
édifice social. Elle n’emploiera pas la haine, mais l’unité ; pas l’hostilité, mais la camaraderie ; 
pas le peloton d’exécution, mais la sympathie — telles sont les leçons à tirer du grand échec 
russe pour l’intelligentsia comme pour les ouvriers. Tous doivent apprendre la valeur de 
l’entraide mutuelle et de la coopération libertaire. Cependant chacun doit être capable de rester 
indépendant dans sa sphère particulière et en harmonie avec le meilleur de ce qu’il peut apporter 
à la société. Ce n’est que de cette façon que le travail productif, et les efforts éducatifs et 
culturels s’exprimeront dans des formes chaque fois plus nouvelles et plus riches. Telle est pour 
moi la leçon essentielle, universelle, que m’a apprise la révolution russe. 

J’ai essayé d’expliquer pourquoi les principes, les méthodes et les tactiques bolcheviks ont 
échoué, et pourquoi ces mêmes principes et méthodes échoueront demain dans n’importe quel 
autre pays, même le plus industrialisé. J’ai également montré que ce n’est pas seulement le 
bolchevisme qui a échoué, mais le marxisme lui-même. L’expérience de la révolution russe a 
démontré la faillite de  l’Étatisme, du principe autoritaire. 

 
 Si je devais résumer toute ma pensée en une seule phrase, je dirais : Par nature, l’État a 

tendance à concentrer, réduire et contrôler toutes les activités sociales ; au contraire, la 
révolution a vocation à croître, s’élargir et se diffuser en des cercles de plus en plus larges. En 



 9 

d’autres termes, l’État est institutionnel et statique, tandis que la révolution est fluide, 
dynamique. Ces deux tendances sont incompatibles et vouées à se détruire mutuellement. 
L’étatisme a tué la révolution russe et il jouera le même rôle dans les révolutions à venir, à 
moins que l’idée libertaire ne l’emporte. 

Mais je dois aller plus loin. Ce ne sont pas seulement le bolchevisme, le marxisme et 
l’étatisme qui sont fatals à la révolution ainsi qu’au progrès vital de l’humanité. La principale 
cause de la défaite de la révolution russe est beaucoup plus profonde. Elle réside dans la 
conception socialiste de la révolution elle-même. 

La conception dominante, la plus répandue, de la révolution — particulièrement chez les 
socialistes — est que la révolution provoque un violent changement des conditions sociales au 
cours duquel une classe sociale, la classe ouvrière, devient dominante et triomphe d’une autre 
classe, la classe capitaliste. Cette conception est centrée sur un changement purement matériel, 
et donc implique surtout des manœuvres politiques en coulisse et des rafistolages 
institutionnels. La dictature de la bourgeoisie est remplacée par la « dictature du prolétariat » 
— ou celle de son « avant-garde », le Parti communiste. Lénine prend la place des Romanoff, 
le cabinet impérial est rebaptisé Conseil des commissaires du peuple, Trotsky est nommé 
ministre de la Guerre et un travailleur devient gouverneur militaire général de Moscou. Voilà à 
quoi se réduit, essentiellement, la conception bolchevik de la révolution, du moins lorsqu’elle 
est mise en pratique. Et, à quelques détails près, c’est aussi l’idée de la révolution que partagent 
les autres partis socialistes. 

Cette conception est, par nature, fausse et vouée à l’échec. La révolution est certes un 
processus violent. Mais si elle n’aboutit qu’à une nouvelle dictature, à un simple changement 
des noms et des personnalités au pouvoir, alors elle n’a aucune utilité.  Un résultat aussi limité 
ne justifie pas tous les combats, les sacrifices, les pertes en vies humaines et les atteintes aux 
valeurs culturelles provoquées par toutes les révolutions. Si une telle révolution amenait un plus 
grand bien-être social (ce qui n’a pas été le cas en Russie), elle ne vaudrait pas davantage le 
terrible prix à payer ; on peut améliorer la société sans avoir recours à une révolution sanglante. 
Le but de la révolution n’est pas de mettre en place quelques palliatifs ni quelques réformettes. 

L’expérience de la révolution russe a  puissamment renforcé ma conviction que la grande 
mission de la révolution, de la RÉVOLUTION SOCIALE, est un changement fondamental 
des valeurs sociales et humaines. Les valeurs humaines sont encore plus importantes parce 
qu’elles fondent toutes les valeurs sociales. Nos institutions et nos conditions sociales reposent 
sur des idées profondément ancrées. Si l’on change ces conditions sans toucher aux idées et 
valeurs sous-jacentes,  il ne s’agira alors que d’une transformation superficielle, qui ne peut être 
durable ni amener une amélioration réelle. Il s’agit seulement d’un changement de forme, pas 
de substance, comme la Russie l’a tragiquement montré.  

C’est à  la fois le grand échec et  la grande  tragédie de la révolution russe : elle a essayé 
(sous la direction du parti politique dominant) de ne changer que les institutions et les conditions 
matérielles en ignorant totalement les valeurs humaines et sociales qu’implique une révolution. 
Pire encore, dans sa folle passion pour le pouvoir, l’État communiste a même renforcé et 
développé les idées et conceptions mêmes que la révolution était venu détruire. L’État a soutenu 
et encouragé les pires comportements antisociaux et systématiquement étouffé l’essor des 
nouvelles valeurs révolutionnaires. Le sens de la justice et de l’égalité, l’amour de la liberté et 
de la fraternité humaine — ces piliers d’une régénération authentique de la société — l’État 
communiste les a combattus au point de les anéantir. Le sentiment instinctif de l’équité a été 
brocardé comme une manifestation de sentimentalisme et de faiblesse ; la liberté et la dignité 
humaines sont devenues des superstitions bourgeoises ; le caractère sacré de la vie, qui est la 
base même de la reconstruction sociale, a été condamné comme a-révolutionnaire, presque 
contre-révolutionnaire. Cette terrible perversion des valeurs fondamentales portait en elle-
même le germe de la destruction. Si l’on y ajoute la conception selon laquelle la révolution ne 
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constituait qu’un moyen de s’emparer du pouvoir politique, il était inévitable que toutes les 
valeurs révolutionnaires fussent subordonnées aux besoins de l’État socialiste ; pire même, 
qu’elles fussent exploitées pour accroître la sécurité du nouveau pouvoir gouvernemental. « La 
raison d’État », camouflée sous le masque des « intérêts de la Révolution et du Peuple », est 
devenue le seul critère de l’action, et même des sentiments. La violence, l’inévitabilité tragique 
de soulèvements révolutionnaires, est devenue une coutume établie, une habitude, et a été 
vantée comme une institution  « idéale ». Zinoviev n’a-t-il pas canonisé Dzerjinski, le chef de 
la sanguinaire Tcheka, en le présentant comme le « saint de la Révolution » ? L’État n’a-t-il pas 
rendu les plus grands honneurs à Uritsky, le fondateur et le chef sadique de la Tcheka de 
Petrograd ? 

Cette perversion des valeurs éthiques s’est rapidement cristallisée dans le slogan 
omniprésent du Parti communiste : LA FIN JUSTIFIE TOUS LES MOYENS. Déjà, dans le 
passé, l’Inquisition et les Jésuites adoptèrent ce slogan et lui subordonnèrent toute moralité. 
Cette maxime se vengea des Jésuites comme elle s’est vengée de la révolution russe. Ce 
précepte n’a fait qu’encourager le mensonge, la tromperie, l’hypocrisie, la trahison et le 
meurtre, public et secret. Ceux qui s’intéressent à la psychologie sociale devraient se demander 
pourquoi deux mouvements, aussi séparés dans le temps et aux idées aussi différentes que le 
jésuitisme et le bolchevisme, ont abouti exactement aux mêmes résultats en appliquant ce 
principe. Le parallèle historique, passé presque inaperçu jusqu’ici, contient une leçon 
fondamentale pour toutes les révolutions futures et pour l’avenir de l’humanité. 

Rien n’est plus faux que de croire que les objectifs et les buts sont une chose, les méthodes 
et les tactiques une autre. Cette conception menace gravement la régénération sociale. Toute 
l’expérience de l’humanité nous enseigne que les méthodes et les moyens ne peuvent être 
séparés du but ultime. Les moyens employés deviennent, à travers les habitudes individuelles 
et les pratiques sociales, partie intégrante de l’objectif final ; ils l’influencent, le modifient, puis 
les fins et les moyens finissent par devenir identiques. Dès le premier jour de mon retour en 
Russie je l’ai senti, d’abord de façon vague, puis de plus en plus clairement et consciemment. 
Les grands objectifs qui inspiraient la Révolution ont été tellement obscurcis par les méthodes 
utilisées par le pouvoir politique dominant qu’il est devenu difficile de distinguer entre les 
moyens temporaires et l’objectif final. Sur le plan psychologique et social, les moyens 
influencent nécessairement les objectifs et les modifient. Toute l’histoire de l’humanité prouve 
que, dès que l’on se prive des méthodes inspirées par des concepts éthiques on s’enfonce dans 
la démoralisation la plus aiguë. Telle est la véritable tragédie de la philosophie bolchevik 
appliquée à la révolution russe. Espérons que l’on saura en tirer les leçons. 

Aucune révolution ne deviendra jamais un facteur de libération si les MOYENS utilisés pour 
l’approfondir ne sont pas en harmonie, dans leur esprit et leur tendance, avec les OBJECTIFS 
à accomplir. La révolution représente la négation de l’existant, une protestation violente contre 
l’inhumanité de l’homme envers l’homme et les milliers d’esclavages qu’elle implique. La 
révolution détruit les valeurs dominantes sur lesquelles a été construit un système complexe 
d’injustice et d’oppression, reposant sur l’ignorance et la brutalité. La révolution est le héraut 
de NOUVELLES VALEURS, car elle débouche sur la transformation des relations 
fondamentales entre les hommes, ainsi qu’entre les hommes et la société. La révolution ne se 
contente pas de soigner quelques maux, de poser quelques emplâtres, de changer les formes et 
les institutions, de redistribuer le bien-être social. Certes, elle fait tout cela, mais elle représente 
plus, beaucoup plus. Elle est d’abord et avant tout LE VECTEUR D’UN CHANGEMENT 
RADICAL, PORTEUR DE VALEURS NOUVELLES. Elle ENSEIGNE UNE NOUVELLE 
ÉTHIQUE qui inspire l’homme en lui inculquant une nouvelle conception de la vie et des 
relations sociales. La révolution déclenche une régénération mentale et spirituelle. 

Son premier précepte éthique est l’identité entre les moyens utilisés et les objectifs 
recherchés. Le but ultime de tout changement social révolutionnaire est d’établir le caractère 
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sacré de la vie humaine, la dignité de l’homme, le droit de chaque être humain à la liberté et au 
bien-être. Si tel n’est pas l’objectif essentiel de la révolution, alors les changements sociaux 
violents n’ont aucune justification. Car des bouleversements sociaux externes peuvent être, et 
ont été, accomplis dans le cadre du processus normal de l’évolution. La révolution, au contraire, 
ne signifie pas seulement un changement externe, mais un changement interne, fondamental, 
essentiel. Ce changement interne des conceptions et des idées, se diffuse dans des couches 
sociales de plus en plus larges, pour finalement culminer dans un soulèvement violent qu’on 
appelle une révolution. Un tel apogée peut-elle inverser le changement radical de valeurs, se 
retourner contre lui, le trahir ? C’est ce qui s’est produit en Russie. La révolution doit accélérer 
et approfondir le processus dont elle est l’expression cumulative ; sa principale mission est de 
l’inspirer, de l’emporter vers de plus grandes hauteurs, de lui donner le maximum d’espace pour 
sa libre expression. Ce n’est que de cette façon que la révolution est fidèle à elle-même. 

En pratique, cela signifie que la prétendue «étape transitoire » doit introduire de nouvelles 
conditions sociales. Elle représente le seuil d’une NOUVELLE VIE, de la nouvelle MAISON 
DE L’HOMME ET DE L’Humanité. Elle doit être animée par l’esprit de la nouvelle vie, en 
harmonie avec la construction du nouvel édifice. 

Aujourd’hui engendre demain. Le présent projette son ombre très loin dans le futur. Telle 
est la loi de la vie, qu’il s’agisse de l’individu ou de la société. La révolution qui se débarrasse 
de ses valeurs éthiques pose les prémices de l’injustice, de la tromperie et de l’oppression dans 
la société à venir. Les moyens utilisés pour préparer l’avenir deviennent sa pierre angulaire. Il 
suffit d’observer la tragique condition actuelle de la Russie. Les méthodes de la centralisation 
étatique ont paralysé l’initiative et l’effort individuels ; la tyrannie de la dictature a effrayé le 
peuple, l’a plongé dans une soumission servile et a totalement éteint la flamme de la liberté ; la 
terreur organisée a corrompu et brutalisé les masses, étouffant toutes les aspirations idéalistes ; 
le meurtre institutionnalisé a déprécié le prix de la vie humaine ; toutes les notions de dignité 
humaine, de valeur de la vie ont été éliminées ; la coercition a rendu chaque effort plus dur, 
transformant le travail en une punition ; la vie sociale se réduit désormais à une succession de 
tromperies mutuelles, les instincts les plus bas et les plus brutaux de l’homme se sont à nouveau 
réveillés. Triste héritage pour commencer une nouvelle vie fondée sur la liberté et la fraternité.  
On ne soulignera jamais assez que la révolution ne sert à rien si elle n’est pas inspirée par son 
idéal ultime. Les méthodes révolutionnaires doivent être en harmonie avec les objectifs 
révolutionnaires. Les moyens utilisés pour approfondir la révolution doivent correspondre à ses 
buts. En d’autres termes, les valeurs éthiques que la révolution infusera dans la nouvelle société 
doivent être disséminées par les activités révolutionnaires de la « période de transition ». Cette 
dernière peut faciliter le passage à une vie meilleure mais seulement à condition qu’elle soit 
construite avec les mêmes matériaux que la nouvelle vie que l’on veut construire. La révolution 
est le miroir des jours qui suivent ; elle est l’enfant qui annonce l’Homme de demain. 
 
 1. Cette phrase de Lénine fait allusion à un passage célèbre du Livre I du Capital où Karl Marx 
décrit la concurrence acharnée que se livrent entre eux les capitalistes. Lénine a repris cette 
expression à son compte dans un tout autre contexte historique, celui de l’expropriation des 
capitalistes par les ouvriers — en fait par l’État bolchevik (N.d.T.). 
 
 


