Apprendre du pouvoir des choses :
travail, civilisation et émancipation
chez Horkheimer et Adorno
dans Dialectique de la Raison

Cet article propose une nouvelle lecture du livre emblématique de Max Horkheimer et Theodor W.
Adorno, Dialectique de la Raison (Dialektik der Auflirung', 1947). Horkheimer et Adorno partent du
constat que le progres libéral, humain et social moderne a basculé dans une nouvelle forme de barbarie
mais ils refusent explicitement de transformer cette observation en un rejet de 1’Aufkldrung et de ses
valeurs en tant que telles. Au contraire, leur vision dialectique cherche, méme dans le moment le plus
sombre de 1’échec de la civilisation, ici incarné par I’Holocauste, des raisons de défendre une forme de
civilisation humaine plus consciente d’elle-méme et plus éclairée. La théorie dialectique ne rejette pas
I’idée du progreés qui reste centrale dans la plupart des théories libérales et socialistes, mais elle la
réarticule. Dans quelles conditions les instruments de la Raison et de la civilisation, y compris la
rationalité scientifique et technologique, 1’organisation sociale et la productivité générale, peuvent-ils
servir a I’émancipation... ou a la barbarie ? Telle est 'une des questions centrales que se posent
Horkheimer et Adorno. Se gardant de toute attaque positiviste contre la métaphysique et la pensée
utopique, nos deux auteurs souhaitent que la Raison soit fondée sur une pensée critique, non empiriste,
qui transcende la réalité, pour qu’elle serve 1I’émancipation plutét que la domination. L’esprit humain
s’atrophie lorsqu’il est privé de sa libert¢ de mouvement. La discussion philosophique plus abstraite de
la Dialectique de la Raison repose sur 1’analyse de plusieurs matériaux historiques spécifiques, dont
I’interprétation de ’antisémitisme moderne. Dans ce contexte, Horkheimer et Adorno combinent une
analyse marxiste des aspects de la continuité entre gouvernance libérale et gouvernance fasciste (analyse
fondée sur les concepts de la forme-marchandise et de la forme-salaire des rapports sociaux modernes),
avec une interprétation anthropologique des pogroms et des génocides qu’ils définissent comme des
«rituels de la civilisation». La civilisation vise a libérer la vie humaine du travail mais elle le fait en
organisant et en intensifiant le travail, la discipline et I’identité ; en générant du ressentiment ainsi qu’en
formatant et détruisant la pensée. La civilisation suscite donc une colére, une fureur, contre ceux qui sont
considérés comme les représentants de niveaux de civilisation plus «primitifs» et contre leurs éléments
moteurs. Néanmoins, selon Horkheimer et Adorno, la Raison engendre elle-méme les moyens de
surmonter son propre piege. Les «forces et les choses» qu’elle produit servent la domination, mais
encouragent également les humains a la dépasser: la réification des moyens de domination — la
connaissance, en particulier — sert de médiateur au pouvoir, elle le modére et le démocratise
potentiellement.

! Pour Horkheimer et Adorno, 1’ dufklirung renvoie a la fois a la philosophie des Lumiéres (dont le
contenu a d’ailleurs varié selon les pays) et a ce que leur traductrice, Eliane Kautholtz, appelle «la
pensée du progres, la philosophie du progres, ce progres étant celui de la raison par opposition a
lirrationalisme, source de I’obscurantismey, et qu’elle a choisi de traduire par «/a Raison». J’ai suivi ici
son choix dans cette traduction, d’autant plus que Marcel Stoetzler semble partager la méme
compréhension de ce concept : «Le mot enlightenment, écrit-il en anglais, décrit a la fois le mouvement
spécifique des Lumiéres au XVIII® siécle et une prise de conscience qui avance de maniére progressive,

méme si elle n’est pas linéaire, et est observable a travers [’histoire de I’humanité.» (NdT).
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Derriére un pessimisme apparemment indéfectible, le livre emblématique de Horkheimer et Adorno,
Dialectique de la Raison, cache des éléments d’une théorie étrangement optimiste qui reste a découvrir’,
Dans la préface de cet ouvrage, Horkheimer et Adorno déclarent que I’objectif de leur livre est
«d’expliquer pourquoi I’humanité, au lieu de s’engager dans des conditions vraiment humaines, a
sombré dans une nouvelle forme de barbarie» (p. 13). Cela répond a la dialectique signalée dans le titre
du livre et, dans cette explication, 1’expression «au lieu de» nous fournitune indication essentielle : la
réalité¢ de la barbarie était indéniable et clairement visible, mais ’originalit¢ de la formulation réside
dans son implication. On aurait pu s’attendre a ce que ’humanité entre dans «des conditions vraiment
humaines» quelques décennies plus tot au XX° siécle, laissant derriére elle ses conditions guére
humaines. La promesse d’un progres vers I’humanité, avancée par la plupart des socialistes et certains
libéraux, leur a explosé au visage comme si elle prenait sa revanche. Les auteurs auraient pu effectuer un
choix facile et simple : écrire un ouvrage qui attaque les partisans d’un tel espoir, mais ils n’auraient pas
rédigé un livre dialectique. La Dialectique de la Raison entreprend de sauver cet espoir en examinant

? Dialectique de la Raison. Fragments philosophiques a été écrit entre 1941 et 1944 a Los Angeles
par Max Horkheimer et Theodor W. Adorno en étroite collaboration, avec la participation de Gretel
Karplus-Adorno, qui a tapé le texte sous la dictée des deux hommes, et de Leo Lowenthal, qui a
contribué¢ aux trois premicres sections du chapitre cing, «Eléments de 1’antisémitisme». Cinq cents
exemplaires ronéotypés d’une premiere version ont été distribués, dans un cercle restreint, en 1944, sous
le titre de Fragments philosophiques. Les éditions Querido Verlag d’Amsterdam, I'un des principaux
¢diteurs de littérature allemande en exil, publiérent le livre sous son titre final, Dialektik der Aufklirung.
Philophische Fragmente, en 1947. Le mot Aufkldrung désigne a la fois le mouvement spécifique des
Lumiéres au XVIII® siécle et une conscience de soi qui se développe progressivement, bien que de fagon
non linéaire, et qui est observable tout au long de I’histoire de 1’humanité. Le corps de 1’ceuvre
comprend cinq chapitres et une section finale de vingt-quatre textes courts («Notes et esquisses») qui
reprennent divers aspects de I’argumentation. Le premier chapitre du livre («Le concept d’Aufklirung)
est suivi de deux «digressions», qui abordent différents aspects du premier chapitre. Le quatriéme
chapitre («La production industrielle de biens culturels. Raison et mystification des masses») devait, au
départ, étre aussi une «digression». Le cinquiéme chapitre s’intitule «Eléments de 1’antisémitisme.
Limites de la Raisony.

Dans leur écriture, les deux auteurs rejettent la logique linéaire si répandue dans la littérature
philosophique universitaire. Chaque section commence par exposer une perspective fragmentaire ;
Adorno et Horkheimer explorent ses contradictions, s’arrétent soudainement et passent a un autre
fragment, de sorte que des arguments similaires sont avancés sous des angles 1égerement différents en
utilisant divers fragments de matériaux empiriques ou historiques. Ce style exceptionnellement ouvert
est 1li¢ a la fagon dont Horkheimer comprend la «dialectique» car il refuse de traiter le moindre
phénoméne de maniere réductionniste. Horkheimer a développé sa conception dialectique de la pensée
concernant I’histoire et la société comme une totalité dynamique et contradictoire dans une série d’essais
écrits durant les années 1930 [Cf. Crépuscule. Notes en Allemagne 1926-1931 (publié en Suisse en
1934) ; et Les débuts de la philosophie bourgeoise de [’histoire (publié en Allemagne en 1930), tous
deux traduits et édités chez Payot, respectivement en 1994 et 2010, NdT.]



pourquoi et comment le progreés a basculé dans son contraire. Son titre, Dialektik der Aufklirung, fait
référence a la proposition principale du livre : I’Aufldrung contient a la fois les germes de sa propre
destruction et une issue potentielle pour éviter cette destruction. Horkheimer et Adorno I’affirment sans
équivoque dans la préface : «La critique a laquelle est soumise la Raison tend a préparer un concept
positif de cette Raison qui puisse la libérer des rets dans lesquels la retient la domination aveugle» (p.
20). A la différence de la plupart des interprétations existantes, cet article prend au mot 1’intention
déclarée des auteurs et cherche a retrouver les traces de la Raison libérée que Horkheimer et Adorno ont
voulu «préparer», et qui est aujourd’hui aussi nécessaire qu’a toute autre époque antérieure.

Horkheimer et Adorno cherchaient une position a partir de laquelle ils pourraient affronter le
fascisme et ils la trouverent «en examinant [leur]| propre part de culpabilité» (p. 15), réflexion a qui il
manquait un langage («le penser se voit [...] aussi privé de la terminologie de [’opposition» et il n’a a sa
disposition qu’une «/angue dévaluéey, idem). La préface expose le point de départ douloureux du livre.
Au nom de quoi exactement peut-on défier efficacement le fascisme ? Dans les langages de la sociologie,
de la psychologie, de I’histoire, de la philosophie ? En tenant le discours de la vérité, de la liberté, des
droits de ’homme ? Tel est le probléme central : lorsque le fascisme prit le pouvoir, ces discours
sonnaient creux car ils avaient été¢ dépouillés de leur autorité.

Cela nous semble familier, parce que nous sommes, prés d’un si¢cle plus tard, dans une situation
guére différente. Pour nos deux auteurs, les démagogues fascistes et les intellectuels libéraux se
nourrissent du méme esprit (positiviste), marqué par «/’autodestruction de la Raison». La science et
I’érudition ne sont plus des armes puissantes contre le fascisme, et cela affecte méme les tendances qui
s’opposent a la science «officielle» et positiviste. La rationalité scientifique, matérialiste, technologique
n’est une force positive que lorsqu’elle est liée a la notion idéaliste d’une émancipation humaine
générale, afin de parvenir a une vie riche et compléte pour tous sans souffrance, exploitation et
oppression. (En utilisant un mot que les auteurs avaient de bonnes raisons d’éviter a I’époque, c’est ce
que Marx aurait appelé le «communisme».) Seul ce lien donne a la science empirique et rationaliste sa
vérité et sa signification : la Raison doit étre «transcendantaley, aller au-dela de la réalité existante, un
peu comme la métaphysique dans la philosophie traditionnelle. Elle doit étre critique, donc s’opposer a
la réalité telle qu’elle est.

Or, la Raison s’est purgée de ce lien avec cette vérité qui prétend occuper une position
transcendantale vis-a-vis de la société, non empirique, critique. Et dés la troisiéme page de
I’ «Introduction», Horkheimer et Adorno nomment le penseur qui illustre pour eux ce développement
fatal : Auguste Comte, le fondateur de la philosophie positiviste (p. 15). Dans les conditions hostiles et
brutales du XVIII®siécle — période souvent décrite comme celle des «Lumiéres» —, la philosophie osa
défier «’infamie» (comme Voltaire ’appelait) de I’Eglise et de la société qu’elle contribuait a
maintenir ; mais, au lendemain de la Révolution frangaise, la philosophie changea de camp et se mit au
service de I’Etat. C’était bien siir un Etat qui se modernisait, mais — dialectiquement parlant — un Etat a
la fois différent et toujours le méme. Pour Adorno et Horkheimer, 1’école du positivisme influencée par
Auguste Comte — I’«école apologétique» de la société moderne, capitaliste, qui a émergé au XIX° siécle
— a «usurpé» la succession des véritables défenseurs des Lumicéres en réconciliant la philosophie avec les
forces auxquelles elle s’était opposée auparavant, comme 1’Eglise catholique. Horkheimer et Adorno
mentionnent dans ce contexte 1’organisation ultra-nationaliste de 1’Action frangaise, dont 1’idéologue en
chef (Charles Maurras) avait été un ardent admirateur du Comte. Cette allusion permet de comprendre le
type de développements historiques que les deux auteurs avaient a 1’esprit : Comte se considérait comme
un protagoniste de la réforme sociale destinée a dépasser mais a préserver les conquétes de la Révolution,
et sa traduction de I’empirisme des Lumicres dans le systeme de la «philosophie positiviste» afin de
contribuer au processus de la modernisation ; mais ses disciples contribuérent, de nombreuses manicres
et & des degrés divers, au développement de I’Etat autoritaire moderne et, comme dans le cas de Maurras,
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au développement du proto-fascisme. On peut trouver des éléments de ces développements ultérieurs
dans les écrits de Comte lui-méme, et ses ambiguités illustrent donc bien la dialectique de la Raison”.

Comme dans d’autres écrits de Horkheimer et d’Adorno, les auteurs polémiquent beaucoup contre le
«positivisme» dans ce livre. IIs ciblent surtout le «positivisme logique» de leur propre époque, mais ils
semblent considérer ce dernier comme une extension, ou une modification logique, de I’ancien
positivisme comtien, proposition beaucoup plus ambitieuse et compléte. Ils ne se livrent pas a une
analyse détaillée des idées de Comte, mais leur principal point d’attaque semble étre le rejet de la
métaphysique par Comte : alors que les Lumiéres du XVIII® siécle combinaient empirisme et
rationalisme, Comte voulut les réduire a un empirisme strictement positiviste qui observerait les données
«positives» (aujourd’hui, on dirait les data) et en tirerait des «lois» qui pourraient étre utilisées pour
prédire et s’adapter a toute réalité, voire méme pour la modifier 1égerement. Il fallait abandonner les
idées métaphysiques comme la liberté, 1’individualisme et I’émancipation, qui avaient servi a abattre la
féodalité¢ et I’ancien régime, car elles étaient manipulées par des fauteurs de troubles, des individus
irritants qui pourraient mettre en danger la consolidation du nouvel ordre postrévolutionnaire. Si le
positivisme comtien constitue 1’essence, la justification scientifique de la gouvernance par les experts, le
«positivisme logique» du XX siécle en est le complément épistémologique. Lorsque Horkheimer et
Adorno attaquent le positivisme logique, ils le considérent comme un prolongement du positivisme
comtien. L’attaque contre la métaphysique a été un théme central de la philosophie allemande dans les
années 1920, et elle contribua a affaiblir les défenses contre le fascisme dans I’ensemble du spectre
politique. Horkheimer et Adorno soutiennent que le culte positiviste des faits et des probabilités fit
disparaitre la pensée conceptuelle. En effet, les étres humains ont généralement besoin de s’expliquer
conceptuellement les raisons pour lesquelles ils doivent accepter (ou refuser) de faire quelque chose que
la société attend d’eux. Par conséquent, la dénonciation et 1’élimination de concepts qualifiés de
«métaphysiques» favorisent un fatalisme obéissant : «/’interdiction de l'imagination théorique ouvre la
voie a la folie politique», ce qui, dans le contexte des années 20 et 30, signifia le fascisme (p. 16).

En méme temps, cependant, de nombreux contemporains plaidérent pour la reconstruction d’une
sorte de systéeme métaphysique, qu’il soit théologique, néo-platonicien ou néo-aristotélicien. Dans le
contexte de la Seconde Guerre mondiale, de tels systémes philosophiques ou théologiques auraient pu
étre attrayants puisqu’ils proposaient une bouée de sauvetage : ils pouvaient aider les gens a surmonter
le nihilisme modernisateur brutal des barbares fascistes, et, aprés leur défaite, fournir un récit identitaire
utile. Cependant, les théoriciens de 1’école de Francfort qui pensaient prolonger la tradition du courant
radical des Lumicres ne choisirent pas I’option facile d’un retour a la métaphysique traditionnelle. Ils
souhaitaient surtout attaquer la version domestiquée des Lumicres, le «positivisme» qui se met lui-méme
au service de la domination et lui offre son expertise. Loin d’écrire contre les Lumiéres, ils voulurent
restituer leur complexité qui contient des traces de I’élément transcendantal qu’ Auguste Comte — a juste
titre — considérait problématique. Ils voulaient étre les fauteurs de troubles que les positivistes pensaient
avoir exorcisés apres les Lumicres.

Comme D’affirment Horkheimer et Adorno, «/ autodestruction de la Raison» a contrarié la rédaction
du livre qu’ils avaient initialement prévu d’écrire — une monographie sur le role de la logique dialectique
dans diverses disciplines universitaires — mais elle est devenue le sujet principal de leur ouvrage. La
Dialectique de la Raison affirme que «dans la société la liberté est inséparable du penser éclairéy, mais
admet que la Raison «contient déja le germe de cette régression qui se vérifie partout de nos jours» (p.

3 Sur ce sujet voir Stoetzler (2014). L’ Action francaise n’est mentionnée que dans la version ronéotée
de 1944, mais pas dans I’édition définitive de 1947. Dans I’édition de 1987, Schmid Noerr présente les
différentes moutures du texte dans les notes.



16). Ils envisagent une Raison consciente de ses contradictions, par opposition a une Raison arrogante et
prétentieuse qui, forte de son expertise, fait joyeusement la lecon a des pouilleux incultes.

La précarité et la fragilit¢ de cette Raison s’expriment de maniére frappante dans les toutes dernieres
pages du livre, dans ’ultime des vingt-quatre «Notes et esquissesy, intitulée «Genese de la bétise» (pp.
389-391). Ce court texte commence par une image saisissante : «Le symbole de [’intelligence est
[’antenne de [’escargot» (p. 389). Horkheimer et Adorno ne fournissent aucune référence a ’appui de
cette affirmation, mais on pourrait penser par exemple a une célebre lettre de Keats qui évoque cette
«perception tremblante et délicate, telle une corne d’escargot, de la Beauté*». L antenne, ou la corne, de
I’escargot représente le bon type de Raison auquel nous devrions aspirer : tremblante et délicate, comme
chez Keats. Horkheimer et Adorno utilisent cependant I’image pour présenter un argument
anthropologique sur [’émergence de [Dintelligence : «Devant [’obstacle, [’antenne se retire
immédiatement a 1’abri protecteur ; faisant un tout avec l’ensemble, elle ne se risquera que timidement
a sortir a nouveau comme organe indépendant. Si le danger est toujours présent, elle disparait derechef
et hésitera beaucoup plus longtemps a revenir a la charge» (p. 389).

Ils affirment ici que le développement de la vie mentale humaine repose sur un fondement physique
précaire et dépend de la liberté d’exercer les organes de perception. L’évolution ne se produisit que
lorsque «les animaux plus développés [...] dressérent un jour leurs antennes dans de nouvelles
directions et ne les retirerent pas» (p. 389). La «bétise», par contre, «est une cicatrice» : «Chez [’homme,
chaque manifestation de bétise partielle désigne un lieu ou le jeu des muscles, au lieu d’étre encouragé,
a été entravé au moment de leur éveil» (p. 390). Passant a un argument psychanalytique, Horkheimer et
Adorno écrivent que I’inhibition conduit a des répétitions automatisées de la tentative avortée, comme
dans les répétitions névrotiques d’un «geste de défense» que 1’on réitére «alors que ce geste une fois
déja avait été vainy, et produit finalement «une petite zone endurcie dont la surface est insensibley 1a ou
se trouve la cicatrice — une déformation. Toutes les déformations que nous accumulons au cours de notre
évolution individuelle et de I’évolution des especes se traduisent par des «caractéres» bien adaptés et
fonctionnels, par la bétise, I’entétement, 1’impuissance, la méchanceté ou le fanatisme, ou toute autre
combinaison. Ils agissent comme autant de monuments qui ont enray¢ nos espoirs. Le livre se termine
ainsi : les auteurs sous-entendent que la bétise, y compris celle du fascisme et de I’antisémitisme, mais
aussi de leurs cousins germains contemporains (la «post-vérité», les politiques fondées sur le
ressentiment du Hindutva® au Brexit, ces myriades de particularismes irrationnels qui s’associent a des
questions particulieres et a des individus), ne pourra étre finalement vaincue que par une plus grande
libert¢ de mouvement pour nos antennes et nos autres muscles, et la production de moins de cicatrices
sur nos divers tissus.

* Horkheimer et Adorno citent le Faust de Goethe (Partie 1, ligne 4068), ou Méphistophélés évoque
le «visage tatonnant» d’un escargot. La fagon dont ils utilisent cette image est, cependant, plus proche
du sens d’une formulation de John Keats qui mentionne «cette perception tremblante et délicate, telle
une corne d’escargot, de la Beauté» dans une lettre de 1818 (lettre a Haydon, 8 avril 1818). Dans une
autre lettre, Keats cite un passage de Vénus et Adonis de Shakespeare qui transmet exactement ce que
Horkheimer et Adorno disent ici : «Telle encore que le limagon qui, si ses cornes délicates sont touchées,
rentre souffrant dans sa caverne d’écaille, et la tout rabougri reste longtemps a |’ombre avant d’oser
ressortir de nouveawy, Vénus et Adonis, verset 172, traduction Guizot, 1863.

> Hindutva : idéologie qui mélange nationalisme, antimarxisme, hindouisme et haine de 1’islam, et qui
inspire des courants d’extréme droite comme le BJP, parti au pouvoir dans la période 1998-2004 et
depuis 2014 (NdT).



Antisémitisme et civilisation

La «Genese de la bétise» pourrait é¢galement étre comprise comme une variante du théme général du
livre. L antisémitisme est certainement la «bétise» qui y est traitée de la maniere la plus détaillée. Le
cinquieme chapitre de la Dialectique de la Raison, «Eléments de 1’antisémitisme. Limites de la Raisony,
est le texte le plus complexe jamais écrit sur ce sujet particulier. Comme 1’ensemble du livre, il associe
la critique du présent — la modernité capitaliste — au théme beaucoup plus vaste de la critique de la
civilisation humaine. En fait, Horkheimer et Adorno ne disent pas grand-chose sur les rapports entre
I’antisémitisme et le présent capitaliste : les premicres pages du chapitre concentrent la plupart des
remarques a ce sujet. Des lecteurs libéraux naifs ont di y percevoir comme une gifle, cependant : les
auteurs soulignent la continuité¢ entre les gouvernances libérales et fascistes et la responsabilité¢ de la
bourgeoisie. Tout d’abord, les libéraux et les représentants des «mouvements populaires démocratiques»
ont toujours été peu favorables, pour ne pas dire hostiles, a 1’égalité des Juifs qui ne leur semblaient pas
totalement assimilés. Adorno et Horkheimer décrivent alors le fascisme comme le mouvement de la
bourgeoisie moderne vers une «réduction au naturel, a la violence nuey, dans laquelle la notion libérale
de «l’harmonie de la société» (les échanges harmonieux d’une société fondée sur le marché) s’est
transformée en Volksgemeinschaft, littéralement une «communauté du peuple», c’est-a-dire une nation
qui déclare étre une «race» (p. 251). Le fascisme révele et célebre ouvertement ce qui était de toute
facon I’essence de la société depuis longtemps : la violence qui déforme les étres humains. Ceux qui
avaient adopté les aspects les plus idéalistes du libéralisme ne se sont rendus que plus impuissants
lorsqu’ils ont di faire face a sa réalité sans fard : ce bel idéal, dans la pratique, a provoqué sa propre
perte. Cette analyse d’Adorno et Horkheimer était sérieusement en décalage avec les idées propagées par
les intellectuels dans une Allemagne postfasciste qui espérait simplement revenir a son meilleur moi
libéral et démocratique antérieur, comme si I’effondrement total de ce dernier n’avait été qu’un accident
malheureux.

Bien que ce soit probablement la partie la plus connue de leur analyse, la critique du libéralisme et de
la bourgeoisie n’est ici qu’un point mineur : pour des marxistes, il n’était gueére choquant d’affirmer que
le libéralisme peut se transformer en fascisme, qu’il ne parvient généralement pas a se défendre contre
lui, et que la classe dirigeante encouragera les subalternes a adopter n’importe quelle idéologie néfaste et
violente, si elle la juge utile pour maintenir leur emprise sur le pouvoir. Ces éléments faisaient partie des
conditions préalables nécessaires mais non suffisantes a I’émergence de 1’antisémitisme exterminateur
des nazis. Ces ¢léments, a eux seuls, ne suffisaient pas a expliquer un pogrom, et certainement pas
I’Holocauste. C’est a ce stade que Horkheimer et Adorno déplacent leur argument de la «société
bourgeoise moderne» a la «civilisation humaine» comme cadre de 1’explication : le pogrom antisémite
est décrit comme «un luxe» (étant donné que le gain matériel pour les auteurs immédiats était
généralement mince) et «un rituel de la civilisation» (p. 253). Avec I’emploi des mots «rituel» et
«civilisation», I’analyse entre dans le domaine de 1’anthropologie. Les auteurs pensent que la dynamique
de la société capitaliste contemporaine mobilise des forces qui ne peuvent étre décrites et comprises qu’a
I’aide de catégories d’une plus grande profondeur historique que celles de la société capitaliste elle-
méme. Cela ne signifie pas pour autant qu’ils abandonnent le langage du marxisme : «civilisation» et
«société» ne sont pas des objets d’étude alternatifs — chaque dimension ne peut étre comprise qu’a
travers l’autre. La civilisation humaine n’existe dans le présent que sous la forme de la société
capitaliste ; la société capitaliste n’est rien d’autre que la civilisation humaine sous sa forme actuelle®.

% La relation entre ces deux concepts peut étre congue de maniére similaire a celle entre le capitalisme
et le patriarcat : ce ne sont pas des «choses» différentes, mais le premier est la forme d’apparence
contemporaine du second, tandis que le second sous-tend le premier. Ici aussi, I’espoir stratégique des

progressistes est que la modernité capitaliste impacte et transforme son substrat, la civilisation
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Le cceur de ’argument relatif a la société moderne est directement dérivé de la critique de Marx
concernant 1’économie politique : la société capitaliste maintient «I’illusion socialement nécessaire» que
la relation salariale est (en principe, ou potentiellement) «juste», c’est-a-dire qu’elle donne lieu a un
échange de valeurs équivalentes : un montant x de force de travail contre un montant y d’argent.
Néanmoins, 1’inégalité sociale n’est qu’une réalité trop évidente. Pour la personne non avertie,
I’inégalité semble se produire dans la sphére de la circulation (par opposition a la sphére de la
production), par exemple au supermarché, jusqu’a ce qu’elle découvre combien de produits le salaire
concerné pourra effectivement acheter. Marx soutient que I’apparente équité de la relation salariale elle-
méme présuppose une exploitation qui s’exprime comme la différence entre la «valeur d’échange» de la
force de travail (représentée par le salaire) et sa «valeur d’usage» (représentée par le produit qu’elle a
fabriqué) : le produit obtenu par une quantité x de force de travail doit étre supérieur au salaire payé pour
cela parce qu’il constitue 1’origine du profit pour le capitaliste.

Certes, cette explication — I'une des piéces maitresses de la théorie marxiste — va a 1’encontre du «bon
sens» quotidien pour lequel la notion de «salaire équitable» régne en maitre — notamment parce que nous
avons tendance a invoquer 1’idéologie de «I’équité» quand nous nous engageons dans une lutte salariale.
(Lorsque, dans un conflit du travail, nous demandons plus que ce qui est considéré comme «juste», on
nous présente comme «avides», ce qui implique notre immoralité, et nous perdons la sympathie de
«’opinion publique»). Le bon sens capitaliste, y compris I’idéologie de la «justice», produit ainsi le
besoin d’une autre explication de I’inégalité et de I’exploitation; c’est pourquoi les exploiteurs
capitalistes, se faisant passer pour des producteurs, crient «Au voleur !» et pointent du doigt «les
commergantsy» et autres représentants de la sphére de la circulation. Ce type d’arguments, jusqu’ici, n’a
bien sir rien a voir, en lui-méme, avec I’antisémitisme : dans le capitalisme développé, le caractére
exploiteur du mode de production tend a étre détourné vers des agents (réels ou imaginaires) présents
dans la sphere de la circulation, et de nombreuses formes d’«anticapitalisme» (supposé) en sont le reflet.
Comme I’ont écrit Horkheimer et Adorno, «le commergant est [’huissier du systeme entier et prend sur
lui la haine qu’inspirent les autres’» exploiteurs (p. 258).

La catégorie sociale désignée comme ce type particulier de bouc émissaire dépend enticrement du
contexte historique ; dans I’Europe chrétienne, ce mécanisme de I’idéologie capitaliste-anticapitaliste a
trouvé dans «les Juifs» un objet idéal et a ainsi réactivé et réinventé, sous la forme de 1’antisémitisme
moderne, des traditions préexistantes de haine des Juifs®.

Cette théorie marxiste de I’antisémitisme est présentée sous une forme trés condensée dans certaines
des premiéres pages des «Eléments de 1’antisémitisme». En soi, cette théorie explique 1’antisémitisme
uniquement comme un ensemble d’idées, une fagon particuliérement erronée de penser le capitalisme.
Lorsque ces idées se figent suffisamment, elles forment une attitude ou un schéma mental. Les idées et

patriarcale, si profondément qu’elle permette 1’émergence de la société post-capitaliste non patriarcale
que nous souhaitons.

7 Cet aspect de ’antisémitisme peut étre compris comme une version particuliére de ce que I’on a fini
par appeler plus généralement I’hostilité contre les «minorités intermédiaires». Bonacich note que, en
Europe, les Juifs sont «peut-étre l'incarnation de ce modele» et mentionne comme autres exemples «/es
Chinois en Asie du Sud-Est, les Asiatiques en Afrique de I’Est, les Arméniens en Turquie, les Syriens en
Afrique de 1'Ouest, les Parsis en Inde, les Japonais et les Grecs aux Etats-Unis» et d’autres (Bonacich,
1973, p. 583).

¥ Dans le monde entier, 1’antisémitisme moderne s’est exporté dans les bagages de I’impérialisme et a
son arrivée, ironiquement, il est parfois devenu un élément de «I’anti-impérialisme des imbécilesy.



les attitudes seules ne font cependant pas agir qui que ce soit, et les actes antisémites monstrueux de
I’Holocauste ont besoin de plusieurs autres couches d’explication.

L’antisémitisme nazi a mobilisé une force profondément ancrée qui a transformé 1’antisémitisme en
une obsession irrationnelle, méme si elle a souvent été exécutée avec une délibération rationnelle, qui a
dépassé de loin les formes de protestation sociale mal ciblées qu’adoptent, du moins au départ, la plupart
des individus : I’illusion d’un devoir moral de sauver le monde en identifiant, poursuivant et tuant les
Juifs ou qu’ils soient, a n’importe quel prix. Horkheimer et Adorno répondent a ce besoin théorique
notamment en développant la conception du pogrom comme «rituel de la civilisation» (p. 253). Tel qu’il
a été décrit ci-dessus, ’antisémitisme a donné forme et direction a 1’obsession meurtriére — il a montré
qui les victimes devraient étre et pourquoi elles méritaient leur sort, mais il n’en est pas la cause. Les
idées peuvent déclencher, guider et justifier, mais elles ne provoquent pas d’actions. Le dynamisme de
I’action elle-méme a besoin d’une explication plus profonde qui se situe au niveau de la théorie
civilisationnelle ou anthropologique — la théorie dialectique de la rationalité, théme central de la
Dialectique de la Raison. Cette distinction importante a des implications pratiques cruciales : méme les
explications rationnelles les plus intelligentes ne sont généralement pas d’un grand secours pour les
antisémites «car la rationalité associée a la domination est elle-méme a la racine du maly (p. 253). Si
I’antisémitisme et d’autres maladies sont en fait des phobies de la rationalité, la rationalité ne suffira pas
pour lutter contre elles. Seule une réflexion sur leur enchevétrement lui-méme serait utile : existe-t-il
peut-étre de bonnes raisons de se méfier de la Raison ? Avec cette question, les «Eléments de
I’antisémitisme» s’intégrent bien dans le théme général de la Dialectique de la Raison.

Dans tradition philosophique dont sont issus Horkheimer et Adorno et qui inclut Hegel et Marx, la
«raison» n’est pas un concept neutre en termes de valeurs. Ce qui est raisonnable n’est pas simplement
«ce qui marche» (efficacement, instrumentalement) mais ce qui sert 1’émancipation et I’autonomie
humaines. Ainsi comprise, la rationalit¢ comporte un ¢élément de transcendance — une sorte de
dépassement de la réalité néfaste existante — qui n’est pas enticrement différent de celui que 1’on trouve
dans la religion. En effet, avant d’étre réduite a un artefact culturel — un aspect du mode de vie d’une
société, un élément que les gestionnaires de la société considérent comme utile pour maintenir sa
cohésion — la religion contenait a la fois une «part de vérité» et une «duperie». La vérité de la religion
reposait sur le désir ardent de rédemption, et cette vérité a été transfusée dans 1’idéalisme philosophique.
Le positivisme, a son tour, a exorcisé le désir ardent de philosophie et a réduit la vérité de maniere
unidimensionnelle a la représentation du monde tel qu’il est réellement — ou du moins
vraisemblablement. L’esprit, la raison, la civilisation ont perdu courage. La Raison privée de 1’esprit qui
sous-tend ’aspiration a 1’utopie, la capacité¢ d’imaginer un monde meilleur, se transforme en une Raison
qui se déteste et s’autodétruit.

Travail et civilisation, mimésis et magie

Alors que la civilisation et la Raison sont définies comme 1’effort continu de I’humanité d’échapper a
la monotone circularité de la reproduction et de I’autoconservation, en réalité, ses efforts ont été de plus
en plus axés sur le perfectionnement des moyens de reproduction et d’autoconservation de 1’humanité
(en d’autres termes : le travail, I’économie). Désirant s’affranchir de la nécessité de travailler beaucoup,
I’humanité a dépensé énormément d’énergie pour développer les moyens de production (les
connaissances, I’expérience, la science, la technologie, I’organisation sociale) qui sont en effet une partie
importante de ce que nous appelons communément la «civilisation». Horkheimer et Adorno soulignent
un point fondamental mais assez simple finalement : loin de rejeter la civilisation, nous devons la
rééquilibrer car elle est devenue une fin en soi. L humanité a développé la civilisation, la productivité, la
technologie, la société afin que nous passions plus de temps a paresser sur la plage, et aprés tout ce que
nous avons traversé, ’humanité a plus que le droit maintenant de profiter des résultats obtenus. La



réalité de la dialectique de la Raison est, cependant, que plus nous nous approchons de la vie de Riley’,
plus elle semble hors de portée, et les plages n’existeront peut étre plus quand nous réussirons a régler ce
probléme.

Dans «Eléments de ’antisémitisme», Horkheimer et Adorno analysent un aspect particulier de cette
dialectique : 1I’idée que la civilisation moderne développe une fureur destructrice contre les vestiges
«anachroniques» de ses stades initiaux, y compris la mimésis et la magie. La mimésis est I’effort d’une
créature vivante pour imiter son environnement naturel comme stratégie de survie. Elle est considérée
par les anthropologues comme 1’un des aspects les plus anciens de la civilisation : les étres humains
essaient de pacifier un animal dangereux en incarnant cet animal au cours d’une danse rituelle, par
exemple. Pour Horkheimer, ce mimétisme marque le début du processus de la Raison : nous imitons la
nature pour échapper a sa domination (pp. 266-271). De méme, le fait de sacrifier un animal pour que les
dieux déclenchent la pluie ou nous accordent de gagner une guerre représente une forme de troc, c¢’est-a-
dire une forme précoce de rationalité ; les humains intelligents espérent que ce marché leur permettra de
recevoir quelque chose de beaucoup plus précieux que I’animal qu’ils sacrifient. Il n’est pas difficile de
reconnaitre certains de nos propres comportements prétendument «modernes» dans ces pratiques
prétendument «primitivesy.

Selon 1’un des arguments clés des «Eléments de ’antisémitisme», chaque fois que la civilisation
progresse d’une étape a une autre, elle en vient a hair tout ce qui lui évoque 1’étape précédente. Dans un
sens trés général, les «civilisés» haissent (et exterminent) les «sauvages» car ils leur rappellent qu’ils
n’ont qu’une longueur d’avance et qu’il ne faudrait pas grand-chose pour régresser vers une condition
plus «primitive» (comme en témoigne le personnage joué¢ par Marlon Brando dans Apocalypse Now).
Peut-étre désirons-nous méme secrétement redevenir des «sauvages» : aprés tout, la vie de chasseur-
cueilleur pourrait bien étre préférable au travail de I’employé de bureau moyen. Parce que les civilisés
ont payé un prix élevé pour en arriver 13, ils se fortifient contre la menace d’une régression.

De nombreux aspects du racisme peuvent étre liés a cette hypothése. Les antisémites aiment
frissonner de peur en imaginant la prétendue supériorité des Juifs et leur prétendue domination secréte
du monde, mais en méme temps I’antisémitisme partage avec d’autres formes de racisme la projection
d’aspects de la «sauvagerie» sur «les Juifs». Le cas le plus évident est 1’accusation de meurtre rituel,
mais les antisémites affirment trouver désagréables ou dégoutantes chez «les Juifs» bien d’autres choses.
Beaucoup d’entre elles sont, dans un certain sens, «primitives» : la gesticulation énergique, souvent
considérée comme «typiquement juive», est une forme de comportement mimétique, car le mouvement
physique dépeint un état émotionnel (p. 271). Les gros nez que «les Juifs» étaient supposés avoir font
référence a un stade de développement plus primitif ou I’odorat comptait bien davantage que les autres
sens (alors que dans la modernité, I’odeur, en plus d’étre malodorante, est taboue ; contre toute évidence
scientifique, dans la société bourgeoise, I’odeur de 1’ail n’est pas la signature d’une alimentation saine
mais d’un retard culturel). Horkheimer et Adorno font ici une observation ironique mais amere : non
seulement le judaisme a toujours voulu dépasser la magie et la mimésis (comme en témoigne
I’interdiction des images), mais les antisémites se livrent a des pratiques qui font écho a la magie et a la
mimésis, comme le montre leur amour des rituels, des sacrifices, des formules et des uniformes. La
persécution et la destruction des individus accusés d’avoir un comportement mimétique et primitif
offrent aux personnes supposées civilisées une occasion magnifique de se livrer a de nombreux
comportements mimétiques et primitifs (p. 271).

? Riley : allusion & une balade romantique irlandaise du XIX® siécle qui chante les amours contrariés
d’un roturier (du nom de Reilly) avec une jeune femme noble. Arrété pour vol des bijoux de la dame et
enlévement, il fut acquitté par le tribunal et put vivre en paix avec sa riche épouse et fonder une famille.

Pour plus de détails : https://www.phrases.org.uk/meanings/the-life-of-riley.html (NdT).
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Nos deux auteurs ajoutent un argument essentiel : la derniére étape du processus de civilisation est
marquée par la destruction de la capacité de penser elle-méme : une stupidité trés avancée. Dans la
préhistoire, les rencontres entre les hommes et les animaux, qui n’étaient pas connus pour leur capacité a
peser soigneusement le pour et le contre quand ils consommaient d’autres étres humains, nécessitaient
des décisions tout aussi rapides : tirer une fleche empoisonnée ou courir vite.

Pas de place ici pour la dialectique. La civilisation a décimé les animaux les plus génants et d’autres
menaces immédiates ; elle a pu donc créer des institutions de médiation qui ont ralenti les choses et fait
de la place pour les nouvelles activités de jugement et de raisonnement. La société de la fin de 1’ére
industrielle a cependant entrainé «une régression au stade du jugement acritique» (p. 296) : la procédure
judiciaire est écourtée dans les tribunaux qui rendent une parodie de justice ; la cognition est vidée de
toute réflexion active et aime sauter aux conclusions; et le travail intellectuel, «sous une forme
hautement spécialisée» devient un «luxe démodéy, un travail qui il «faut empécher a tout prix de tirer»
des conclusions génantes (p. 296).

Apprendre du pouvoir des choses

Néanmoins, la toute derniére phrase des «Eléments de I’antisémitisme» — et par la méme celle de la
Dialectique de la Raison, a I’exception des «Notes et esquisses» — exprime un optimisme prudent :
«Méme la Raison, en pleine possession d’elle-méme et devenant violence, pourrait briser les limites de
la Raison» (p. 305). Les auteurs exposent les raisons de cette position étonnamment optimiste dans les
derniéres pages du premier chapitre, «Le concept d’Aufkldrung», qui contient ’argument central du
livre. Ici, en particulier dans les derniers paragraphes du chapitre. Dans ’esprit le plus pur et le plus
idéaliste des Lumieres, Horkheimer et Adorno affirment que la pensée est, apres tout, «la servante que le
maitre ne peut pas réprimer comme bon lui semble» (p. 68). Méme si la Raison est au service de la
domination, elle se retournera tot ou tard contre elle . Le porteur d’espoir est ici, de maniére assez
inattendue, la réification que la droite et la gauche tendent a présenter comme le mal incarné dans la
plupart de leurs «critiques de la civilisationy.

Pour Adorno et Horkheimer, la domination s’est «réifiée» (elle s’est transformée en une série de
choses) en prenant les formes du droit et de 1’organisation, et s’est ainsi limitée. Ces instruments
intercedent dans la domination, c’est-a-dire qu’ils organisent et concrétisent mais aussi moderent
I’exploitation qui, par le biais de la médiation, perd son immédiateté : «le moment de la rationalité —
qu’implique toute domination — s affirme dans sa différence par rapport a celle-ci» (p. 69). La qualité
d’objet des moyens de domination — langage, armes, machines, pensée — rend ces moyens
universellement disponibles pour tous, y compris ceux qui résistent ou combattent la domination.

C’est aussi, dans ’argument de Horkheimer et Adorno, une partie de la dialectique de la Raison :
bien que dans le présent capitaliste, la pensée puisse devenir mécanique, et que les machines
d’aujourd’hui mutilent leurs opérateurs. A y regarder de plus prés, la Dialectique de la Raison semble ici
avoir anticipé une partie de 1’optimisme emphatique qui, quelques décennies plus tard, accompagna les
discussions sur Internet comme outil, d’une certaine maniére, intrinséquement communiste ; les débats
enthousiastes autour des logiciels contributifs (les shareware), par exemple ; et I’idée plus récente selon
laquelle le dernier cycle d’innovations technologiques abolirait la plupart des travaux capitalistes et
forcerait ’humanité a progresser vers une société véritablement humaine — a moins, cependant, qu’elle
ne régresse d’abord vers la barbarie d’un systéme néo-féodal ou fondé sur des néo-castes.

Pour Horkheimer et Adorno, bien que le capitalisme industriel suppose la déresponsabilisation des
travailleurs, celle-ci n’est pas, pour ainsi dire, gravée dans le marbre (p. 68). L’élément qui donnerait
aux travailleurs les moyens de mettre fin a la domination réside, de manicre fortement idéaliste, dans
leur capacité de penser. La capacité humaine de penser n’est pas nécessairement soumise au pouvoir,
bien au contraire : les outils du maitre sont en fait nécessaires pour démanteler sa maison. Horkheimer et
Adorno célébrent ici les conséquences positives de la réification et de ’aliénation : non seulement les
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instruments (fusils, etc.) peuvent étre retournés contre les maitres, mais leur caractére d’objet, de chose,
I’exige. C’est dans ce sens que le progres, en étant le progres de la domination, est aussi le progrés de la
négation de la domination — conformément au sens profond de la «dialectique de la Raison». Nous avons
affaire 1a a un concept étonnamment optimiste. Dans le présent capitaliste, la pensée a peut-étre perdu
son autoréflexivité et les machines d’aujourd’hui peuvent mutiler leurs opérateurs, mais «sous la forme
de la machine, la raison aliénée évolue cependant vers une société qui réconcilie le penser cristallisé
dans [’équipement matériel et intellectuel avec ce qui vit libéré» (p. 69). 1l est important de noter que
I’espérance émancipatrice ne réside pas dans la réalité de la pensée dans la société bourgeoise (et de
méme, dans la réalit¢ des machines et autres objets) mais dans la capacité d’avoir des pensées (et de
traduire la science en machines) en tant que telle.

L’argument général de la Dialectique de la Raison montre trés clairement que la réalité¢ de la pensée
dans la société bourgeoise — le double régne du positivisme et de la forme erronée, c’est-a-dire
autoritaire, de la métaphysique — contrecarre en fait les possibilités de la pensée. Malgré tout, la Raison
n’a pas perdu son potentiel émancipateur inné qui est objectivement fondé sur la nature de la pensée.

Il n’est pas surprenant que Horkheimer et Adorno, dans ce récit de la réification, temperent aussitot
leurs formulations optimistes en soulignant comment «les dirigeants» réagissent a I’ouverture objective
de la situation historique : sentant le danger, «les dirigeants» dénoncent la raison elle-méme comme une
idéologie, ce qui ramene la discussion a I’un des leitmotivs du livre, la critique du positivisme (qu’il soit
comtien ou «logique»). Les «cliques» dirigeantes (fascistes, protofascistes, quasi-fascistes, et maintenant
postfascistes) ont abandonné les justifications rationalistes de leurs «méfaits» et utilisent a la place la
rhétorique des intuitions, de la mission et du destin, en se présentant «comme les ingénieurs de [’histoire
universelle» (p. 70). Horkheimer et Adorno concluent ce paragraphe par une réflexion sur la productivité,
le pouvoir et la classe dans le capitalisme contemporain : «Lorsqu une fraction minimale du temps de
travail dont disposent les maitres de la société suffit a assurer la subsistance de ceux dont on a encore
besoin pour faire fonctionner les machines, le reste, c’est-a-dire I’énorme masse de la population, est
soumis a un dressage permettant de former les gardiens supplémentaires du systeme, qui constituent le
materiel mis au service de ses grands desseins, présents et futurs [...]. A mesure que croit la possibilité
d’éliminer toute misere, cette misere, antithése de la puissance et de [’'impuissance, prend des
proportions démesurées» (p. 70).

La réflexion sur la pensée est au centre de la théorie critique qui constitue un exercice
d’autoréflexion : 1’éveil progressif de la Raison. Sarcastiques, Horkheimer et Adorno affirment que «/a
raison de la société rationnelle» (p. 71) n’est pas en fait raisonnable (elle ne 1’est que dans le sens ou le
pere ordonne a son enfant «d étre raisonnable, sinon...»). Les deux auteurs nous annoncent une bonne
nouvelle : I’inévitabilité de ce systétme n’est qu’une illusion ; mais aussi une mauvaise : la pensée
socialement constituée «comme un instrument de domination |...] devient parfaitement illusoire» (p. 72).
Il n’y a pas de pensée émancipatrice en soi. La nature de la pensée en tant que telle dépasse sa propre
constitution socio-historique et les limites qu’elle apporte. La pensée ne peut «sortir de la confusion ou
elle s’empétre depuis les temps préhistoriques» (p. 71), de la lutte pour I’autoconservation, mais elle
peut au moins comprendre que nous n’avons échappé a la nature qu’en y ressemblant beaucoup. Nous
n’avons pas encore transcendé la nature et, en ce sens, nous ne sommes pas encore des étres humains —
vraiment doués d’humanité. Et nous le savons d’une certaine maniére, en raison de 1’incessante lenteur
de la pensée elle-méme : une pensée irréductiblement cohérente, qui réfléchit sur elle-méme, qui est
implacable a cet égard comme la nature, ne peut s’empécher de reconnaitre, puis de contester, son
propre caractére de nature. Elle produit alors une sorte de débordement qui lui permet de réfléchir sur
elle-méme. Son ruissellement régulier nourrit I’espoir d’émancipation pour I’humanité. Le concept de
dialectique selon Horkheimer et Adorno exclut cependant toute tentative de séparer les bons ¢léments de



la Raison des mauvais : la Raison n’est émancipatrice et libératrice que par [’entremise de ses aspects
instrumentaux et dominants, c¢’est-a-dire de sa réification.

L’espoir réside dans le fait que la pensée peut étre un produit de la société, mais qu’elle n’est pas
encore entiérement réduite a sa fonction sociale : «une pratique authentique et révolutionnaire dépend
de l'intransigeance de la théorie a 1’égard de la société qui, dans son inconscience, permet a la pensée
de se figer» (p. 74). Il semble que ces bribes de pensée éparses qui ont échappé a la réification — comme
la théorie critique, peut-étre, ou encore la littérature et 1’art quand ils refusent d’étre agréables et
amusants — peuvent, en étant intransigeantes, irriguer la «vraie praxis» qui fera sortir la société du coma
ossifiant la pensée. Horkheimer et Adorno attaquent ici I’influente «critique de la civilisation» avancée
par les conservateurs (a 1’époque comme aujourd’hui) : «Ce ne sont pas les conditions matérielles de
["accomplissement, ni la technologie en tant que telle qui représentent une menace pour cet
accomplissement» (p. 74). La question de la technologie n’est pas la question «suprémey», mais une
mauvaise question, car «la faute en est a l’aveuglement dans lequel est plongée la societe» (p. 75). Le
«respect mythique des peuples pour ce qui est donné et qu’ils créent pourtant eux-mémes» est devenu
«une forteresse a la vue de laquelle méme [’'imagination révolutionnaire a honte d’elle-méme comme
d’un utopisme et dégénere en confiance docile dans les tendances objectives de [’histoire» (p. 75).
Horkheimer et Adorno encouragent ici «/’imagination révolutionnaire» a ne pas capituler devant la
fétichisation positiviste des faits : «L ‘esprit d 'une théorie aussi intransigeante serait apte a transformer
méme celui de 'impitoyable progres, par ce qui est de sa finalité» (p. 75).

Dans le dernier paragraphe du «Concept de 1’Aufklarungy», Horkheimer et Adorno sont explicites
quant a la source de leur optimisme : ils affirment que «/’économie bourgeoise» a multiplié la Gewalt
(mot allemand qui signifie violence, pouvoir, force et/ou domination) «par [’entremise du marchéy,
mais que dans le méme processus, elle a aussi «tellement multiplié ses objets et ses forces [Krifte] que
les bourgeois, comme les rois, ne parviennent plus a les gérer : elle a seulement besoin de tout le monde.
Le pouvoir [Macht] des choses apprendra a tous a se passer finalement du pouvoir [Macht]» (p. 75).
Cette phrase, écrite au milieu de la Seconde Guerre mondiale et de I’Holocauste, n’est rien moins
qu’étonnante : malgré I’obscurité apparemment écrasante, nous pouvons apprendre des formes réifiées
de la Raison — la substance de la civilisation : le savoir, la science, la technologie, les formes
d’organisation sociale — que nous pouvons abolir la domination a laquelle la Raison a été mariée pendant
des dizaines de milliers d’années. Néanmoins, la phrase «elle a seulement besoin de tout le monde» est
certainement 1’euphémisme du siecle.

A bien y regarder, et compte tenu du contexte historique, la Dialectique de la Raison est bien
davantage un modeste abri & mi-chemin du sommet de la montagne que le «Grand Hotel I’ Abysse'%», ot
Georg Lukacs hébergea I’Ecole de Francfort dans la préface de sa Théorie du Roman en 1962 (Lukacs,
1971, Theory of the Novel, p. 22). Aux premiers temps des Lumicres, I’utopie de Francis Bacon selon
laquelle nous devrions dominer la nature «dans notre pratiquey (cité dans Dialectique de la Raison, p.
24) s’est révélée étre la domination cauchemardesque de la nature, humaine et non humaine, au sein de
la société comme a D’extérieur. Au cours de ce processus, cependant, la connaissance humaine a
tellement augmenté qu’elle peut enfin commencer a dissoudre la domination pour de bon.

Il n’est pas surprenant que I’optimisme de ce récit sur ce que I’humanité peut réaliser soit atténué
dans la derniere phrase du chapitre sur «Le concept d’ Auftklarung» qui renvoie a la discussion sur «/a
production industrielle de biens culturels» au quatriéme chapitre : «Mais en regard d’une telle
possibilité, la Raison, au service du présent, devient une imposture totale pour les masses» (p. 76).

10 s 1N .
Lukacs considére que Adorno et d’autres intellectuels allemands comme Thomas Mann se sont
réfugiés dans un «Grand Hotel» imaginaire parce qu’ils étaient pessimistes et n’ont jamais cru a la

révolution, contrairement a lui, le stalinien optimiste (NdT).
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Horkheimer et Adorno affirment que «/’augmentation de la productivité économique |[...] crée les
conditions d’'un monde meilleur» (p. 18), perspective commune aux marxistes orthodoxes et aux
théoriciens libéraux de la modernisation. Ces derniers restent cependant trés discrets sur le fait que le
progres de la productivité augmente en méme temps de fagcon spectaculaire le pouvoir social de ceux qui
contrdlent la production.

«Tandis que [’individu disparait devant I’appareil qu’il sert, il est pris en charge mieux que jamais
par cet appareil mémey (p. 18). Cet état de choses «se reflete dans ce que I’on appelle hypocritement la
diffusion de [’esprit» [der gleiBnerischen Verbreitung des Geistes] alors que «son véritable intérét serait
la negation de la réificationy» (idem) ; la propagation de I’esprit réifi¢ — c¢’est-a-dire la culture sous forme
de choses et de marchandises, les biens culturels (die Kulturgiiter) — tue I’esprit et, avec lui, I’espoir
d’un meilleur état des choses. «La marée de l’information précise et d’ amusements domestiqués rend les
hommes plus ingénieux en méme temps qu’elle les abétity (idem). Aujourd’hui, les technologies de
I’information fondées sur le téléphone mobile sont fréquemment 1’objet de telles critiques. Horkheimer
et Adorno n’ont cependant pas du tout les mémes préoccupations que les critiques conservateurs de la
culture, ces «critiques de la civilisation tels Huxley, Jaspers, Ortega y Gasset et d’autres» qui
promeuvent «la culture en tant que valeur» : pour nos deux auteurs, «la liquidation de la culture» ne
colterait «peut-étre méme pas un prix aussi élevé que le pensent les défenseurs de la culture mentionnés
plus hauty si elle «ne contribuait pas a pervertir les conquétes économiques en leur contraire» (p. 19).
La critique de la réification et de 1’autodestruction de 1’esprit vise a aider ’humanité a récolter «/es
conquétes économiques» de la civilisation humaine et de sa dernicre incarnation, 1’économie capitaliste :
en transcendant cette dernicre, nous pouvons rendre la civilisation attrayante pour tous et ainsi vaincre le
fascisme et autres illusions. Mais nous devons affronter une difficulté importante : seules les formes
réifiées de ’esprit peuvent vaincre la réification de 1’esprit.

[Cet article a été publié en anglais dans la revue Marxism 21, n° 16/2, en 2019 et traduit par Y.C.
pour Ni patrie ni frontieres.|
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