
João Bernardo : Retour à Lulalá (mars 2021) 
L’extrême gauche brésilienne n’a plus d’autre horizon que le Lulalá. 

 
La libération de l’ancien président Lula et les changements intervenus dans la politique 

brésilienne nous permettent de dresser un panorama intéressant de la gauche. 
Pendant les années de l’ascension de Lula et du Parti des travailleurs (PT), il était fréquent 

d’entendre des voix – alors de plus en plus rares – à l’extrême gauche accuser Lula d’avoir 
trahi les intérêts des travailleurs et de se soucier uniquement d’amadouer les capitalistes. Cet 
étonnement naïf sert plus à comprendre l’extrême gauche qu’à comprendre le rôle de Lula. 
Les dirigeants syndicaux sont des gestionnaires1* comme les autres ; ils administrent un 
appareil bureaucratique qui a des intérêts économiques importants. J’ai suffisamment écrit sur 
les investissements capitalistes des syndicats dans le monde entier, il me semble donc inutile 
de revenir sur le sujet ici. Le Brésil ne fait pas exception et les syndicats brésiliens, quels que 
soient leur couleur et leur sigle, réalisent des investissements dont les bénéfices peuvent servir 
à financer l’appareil des partis auquel ils sont liés. Cela suffit aux dirigeants syndicaux pour 
s’identifier au reste de la classe des gestionnaires. Pourquoi Lula serait-il une exception ? 

C’est précisément cette identification des intérêts qui a permis au PT de mettre en place 
des gouvernements jouissant d’une base sociale sans précédent, et de mobiliser le soutien des 
grands capitalistes qui sont allés jusqu’à appuyer des mouvements sociaux. Le fait que cette 
convergence ait duré une décennie et demie, au lieu de susciter des antagonismes, n’a au 
contraire fait que la consolider, et nous avons pu voir le Mouvement des travailleurs ruraux 
sans terre (le MST) soutenir une expérience qui a commencé avec Roberto Rodrigues, 
personnalité étroitement liée à l’agrobusiness, en tant que ministre de l’Agriculture, de 
l’Élevage et de l’Approvisionnement dans le premier gouvernement de Lula, de 2003 à 2006, 
et a continué à le soutenir dans le dernier gouvernement de Dilma Rousseff  [2015-2016], 
avec l’agricultrice et entrepreneuse Kátia Abreu* à la tête du même ministère. Le MST s’était 
déjà engagé sur la voie qui l’a rapidement converti en une entreprise capitaliste, comme les 
membres du site Passa Palavra et moi-même l’avons longuement analysé. Lula était passé 
maître dans l’art de combiner une variété d’intérêts particuliers dans l’intérêt global d’une 
classe de gestionnaires de plus en plus unifiée. 

Que le capitalisme brésilien, considéré dans sa totalité, n’ait pas pu comprendre 
l’importance de la convergence sociale réalisée par les gouvernements du PT et ait provoqué 
la destitution de Dilma Rousseff en 2016, montre l’immaturité et le provincialisme d’une 
bonne partie des capitalistes de ce pays, plus intéressés par les petites affaires immédiates que 
par les grandes perspectives. Et que l’extrême gauche à prétention anticapitaliste confonde 
cette manœuvre politique avec un coup d’État contre-révolutionnaire montre à quel point elle 
a remplacé l’analyse de la réalité sociale par des confusions de langage. Ainsi, le PT et son 
patron Lula ont redonné à l’ensemble de l’échiquier politique les lettres de noblesse 
imméritées de la gauche – et même pas de la gauche avec des guillemets, car ils jurent 
maintenant qu’il s’agit bien de la gauche. 

Lula est-il un leader politique comme les autres ? Pas du tout. 
Dès le début, Lula et le PT ont provoqué un changement colossal dans le panorama 

politique brésilien - ils ont liquidé les espoirs politiques de Leonel Brizola* et, avec eux, 
l’héritage de Getúlio Vargas*. Il semblait alors que la gauche brésilienne entrerait 
définitivement dans la modernité, comprendrait que le développementalisme* ne s’inscrit plus 
dans les frontières nationales et ne peut se poursuivre qu’à travers le processus de 

 
1 Cf. Glossaire à la fin de cet article (NdT). 



transnationalisation ; que le populisme est dépassé en tant que mécanisme de mobilisation 
populaire ; et que la classe ouvrière d’aujourd’hui n’est sensible qu’à d’autres formes 
d’encadrement. Il s’agissait d’un énorme changement dans les perspectives sur le capitalisme, 
qui aurait dû, à son tour, obliger la gauche anticapitaliste à repenser ses analyses, sa stratégie 
et ses formes d’action. 

Dans le même temps, cependant, la tactique de Lula consistant à faire le vide autour de lui 
dans le cercle étroit de ses partisans est apparue de plus en plus clairement. Le PT, lorsqu’il a 
été fondé, comptait un bon nombre de personnes intelligentes et de grande qualité politique 
dans la Central Única dos Trabalhadores* (CUT), la tendance Articulação comptait une 
pléthore de syndicalistes qui pouvaient rivaliser avec Lula en matière de compétence de 
gestion. Et pourtant, une par une, toutes ces personnes ont disparu. Lula a réussi à les 
éliminer, à les brûler, à les faire fuir. Lula a ainsi révélé l’un des défauts les plus graves chez 
un politicien capitaliste – l’incapacité à consolider la position de son parti par le biais du 
consensus. Au lieu de s’affirmer comme un primus inter pares, il est devenu un primus sine 
pares, non pas un premier entre des égaux, mais un premier sans égaux. 

L’extrême gauche devrait être reconnaissante que l’opération Lava Jato* lui ait montré une 
chose – la dégénérescence des dirigeants et des politiciens du PT. Le système des 
récompenses judiciaires aux délateurs a donné lieu, à une exception près, à un spectacle 
lamentable de chacun pour soi, où la lâcheté et l’opportunisme étaient exposés aux yeux de 
tous. Pour échapper à la justice, ces individus se sont liquidés dans la politique. L’opération 
Lava Jato a donc contribué à revigorer la tactique de Lula, en contribuant à accroître le désert 
autour de lui. 

Voici le panorama actuel. L’extrême gauche ne peut soutenir aucun mouvement social qui 
ne soit pas intimement lié au «lulisme», et ne peut mettre en avant aucun autre nom que celui 
de Lula lui-même. La boucle est bouclée. Lula, qui a commencé son ascension politique en 
liquidant Brizola et les restes du Gétulisme*, est finalement devenu une réincarnation tardive 
du caudillisme* latino-américain. 

Dans cette trajectoire, ce n’est pas Lula qui m’inquiète. C’est l’extrême gauche, qui n’a 
plus d’autre horizon que Lulalá. 

João Bernardo, Passa Palavra, 30 mars 2021 
 
      *** 
 
GLOSSAIRE (établi par le traducteur) 
 
Abreu, Kátia : à la tête d’un empire agricole, députée sur les listes du PMDB, puis du 

PDT, elle préside, la Confédération nationale de l’agriculture (CNA), syndicat des exploitants 
brésiliens. Selon Wikipedia, «Elle remet en question les droits des peuples indiens, prône une 
approche plus agressive envers les ressources naturelles du Brésil, soutient le déploiement 
des techniques du génie génétique,  et a contribué à l’affaiblissement des lois forestières, 
responsables d’une hausse récente du déboisement amazonien. Sa politique agricole-
industrielle lui a valu le surnom de “la tronçonneuse”». 

Brizola, Leonel (1922-2004): fils d’un petit agriculteur, et donc d’origine modeste, il 
commence sa carrière politique en 1947 et est élu à l’assemblée de l’État du Rio Grande do 
Sul sur les listes du Parti travailliste brésilien (PTB), parti nationaliste de gauche créé en 1945 
pour obtenir le soutien des ouvriers à l’ex-dictateur Getulio Vargas – à l’époque en exil. En 
1950, grâce à son mariage, il devient un riche propriétaire foncier. Brizola est réélu député en 
1954 et élu gouverneur de l’État en 1958. Suite au coup d’État militaire de 1962, Leonel 
Brizola passe les quinze années suivantes en exil où il fonde un nouveau parti, le Parti 
Travailliste Démocratique (PDT), qu’il dirigera jusqu’à sa mort. Le PDT rejoint 



l’Internationale socialiste en 1986. Brizola est gouverneur de l’État de Rio de Janeiro de 1982 
à 1986 et de 1990 à 1994. En 1989 et en 1994, Brizola est candidat à la présidence du Brésil. 
En 1998, il est candidat à la vice-présidence, sur la liste de Lula, mais tous deux sont vaincus. 
Lors des élections de 2002, il fait partie du Frente Trabalhista, coalition entre le PDT, PPS et 
le PTB au premier tour du vote, et soutient Lula lors du second tour. 

Caudillisme : un caudillo est un chef charismatique, généralement un militaire ou ex-
militaire, qui mène une politique populiste – de droite ou de gauche. Cardenas, Peron, Vargas 
et Chavez sont des exemples de caudillos «de gauche» qui ont été soutenu par les syndicats 
et/ou une partie des travailleurs. 

CUT (Central unitaria dos trabalhadores): le plus important des six principaux 
syndicats brésiliens. Opposée à la dictature, la CUT partisane d’un syndicalisme de 
«proposition», et non plus d’opposition depuis le début des années 1990. Au Brésil, même si 
le taux de syndicalisation est inférieur à 10%, les syndicats ont de gros moyens financiers 
parce que les cotisations sont obligatoires (même pour les non-syndiqués) et que les syndicats 
reconnus ont une sorte de monopole de la représentation pour une catégorie professionnelle 
sur un territoire donné, généralement une grande ville ou un ensemble de petites villes2. 

Développementalisme : idéologie selon laquelle l’État doit prendre en charge le 
développement industriel et économique d’un pays et qui peut être défendue aussi par la 
droite que la gauche, l’extrême droite que l’extrême gauche. 

Gestionnaires : Dans sa préface au livre de João Bernardo Economia dos conflitos sociais, 
Maurício Tragtenberg définit les gestores (gestionnaires) en ces termes : «L’un des points les 
plus importants [de ce livre] traite de la structure des classes dirigeantes et souligne une 
bifurcation, au sein de la classe capitaliste, entre ce que João Bernardo appelle la classe 
bourgeoise et celle des gestionnaires. La classe bourgeoise est définie à partir d’une 
perspective décentralisée, c’est-à-dire, en fonction de chaque unité économique dans son 
microcosme. La classe des gestionnaires, en revanche, a une portée plus universalisatrice et 
est définie en fonction des unités économiques reliées à l’ensemble du processus. Toutes deux 
s’approprient la plus-value ; toutes deux contrôlent et organisent les processus de travail ; 
toutes deux garantissent le système d’exploitation et occupent ont une position antagoniste 
face à la classe ouvrière. Mais la classe bourgeoise et celle des gestionnaires diffèrent de 
plusieurs façons: 1) par les rôles qu’elles jouent dans le mode de production; 2) par les 
superstructures juridiques et idéologiques qui leur correspondent ; 3) par leurs origines 
historiques différentes ; 4) par leur évolutions historiques différentes. Alors que la classe 
bourgeoise organise des processus particularisés visant à sa reproduction à un niveau 
microcosmique, la classe des gestionnaires organise ces processus particularisés en les 
reliant à un fonctionnement économique mondial et transnational. Il convient également 
d’ajouter que, pour l’auteur, la classe des gestionnaires tente parfois de se faire passer pour 
une classe non capitaliste, mais il ne s’agit que d’une apparence.» 

Gétulisme ou varguisme : politique populiste autoritaire d’intervention de l’Etat et de 
réformes sociales menée par Getulio Vargas. Ce terme désigne aussi la ligne suivie par les 
partis qui ont continué à se réclamer de son héritage politique dans les périodes dites 
«démocratiques» de l’histoire du Brésil après la Seconde Guerre mondiale. Les deux partis 
concernés sont essentiellement le PSD et le PTB de Brizola (à ne pas confondre avec le PT de 
Lula). 

Lava Jato, opération : enquête policière et judiciaire (menée notamment par le juge Moro) 
déclenchée en 2014 contre la corruption et le blanchiment d’argent de plusieurs entreprises 

 
2 Cf., par exemple, sur le site Persée, les articles d’Armando Boito, «Politique néolibérale 

et syndicalisme au Brésil», Lusotopie, 1997 ; et de Robert Cabanes, «Travail et syndicalisme 
entre corporatisme, clientélisme et paternalisme (São Paulo, Brésil)», Lusotopie, n°3, 1996. 



(notamment Odenbrecht et Petrobras) et à l’occasion de laquelle on découvrit que plusieurs 
partis politiques, dont le Parti des travailleurs de Lula, avaient reçu des pots-de-vin. Ce 
scandale se doubla d’un scandale judiciaire à cause d’interférences politiques en faveur des 
accusés (de la part des différents partis visés) mais aussi en leur défaveur (notamment de la 
part de la droite et de ceux qui allaient devenir les «bolsonaristes»). 

Vargas , Getulio (1883- 1954). Getúlio Dorneles Vargas (1882-1954) est le type même du 
politicien populiste latino-américain, comme Péron en Argentine ou Cardenas au Mexique 
dans l’entre-deux-guerres. Avocat, député, puis gouverneur, il appartenait à une famille de 
grands propriétaires fonciers. Il dirigea la révolte armée qui renversa le président Washington 
Luís en 1930. De 1930 à 1934, il gouverna le Brésil dans le cadre d’un gouvernement 
provisoire ; de 1934 à 1937, il fut élu président par le Congrès national du Brésil ; puis il 
instaura sa dictature de 1937 à 1945 dans le cadre de l’Estado novo ; enfin, il fut de nouveau 
élu à la présidence de 1951 à 1954 avant de... se suicider. Sa popularité tient au fait qu’il 
institua le salaire minimum, les congés payés, la limitation de la durée du travail, etc. Cela ne 
l’empêcha pas d’interdire les grèves et les partis politiques, d’imposer un syndicat unique 
corporatiste et une censure féroce, et d’emprisonner ses opposants. Afin de créer une industrie 
nationale, il nationalisa les mines, créa une industrie sidérurgique d’État, développa le 
système bancaire à l’échelle nationale, ainsi que les infrastructures de transport de façon à 
créer un marché national.  

 
    ***** 
Autres traductions d’articles de Joao Bernardo : https://npnf.eu/spip.php?rubrique23  
 
Livres publiés aux Editions Ni patrie ni frontières 
João Bernardo, Loren Goldner, Adolph Reed Jr., La Gauche identitaire contre la classe, 

2017 
João Bernardo, Contre l’écologie, 2017 
João Bernardo et Manolo, De retour en Afrique. Des révoltes d’esclaves au panafricanisme 
João Bernardo et Passa Palavra, L’autre face du racisme, 2021 
João Bernardo, Ils ne savaient pas encore qu’ils étaient fascistes, 2021 
João Bernardo, Anticapitalisme, anti…quoi ? 2021 
 
 


