Renaissance et rationalité:
le statut des Lumieres
aujourd’hui

«Dans le mouvement de Bohme' a Bacon’, il y a un grand pas en avant dans la précision et un aussi
grand pas en arriere dans la sensibilité.»
G.F.W. Hegel, Legons sur [’histoire de la philosophie

La gauche occidentale actuelle défend rarement avec beaucoup d’enthousiasme les Lumicres. Et
pour cause: leur héritage social est en ruine. Durant la période d’expansion qui a suivi la seconde guerre
mondiale, entre 1945 et 1975, a I’est, a ’ouest, au sud et au nord, les «planificateurs éclairés» (quelles
que soient les conséquences sordides de leurs décisions) avaient un certain cachet. Aujourd’hui, de
Novossibirsk et Tchernobyl au dynamitage des tours de la cité Pruit Igoe a Saint-Louis [en 1972], en
passant par les gigantesques aciéries semi-abandonnées et les super-autoroutes construites avec 1’aide de
I’Occident et de 1’Union soviétique pour des dictateurs du tiers-monde aujourd’hui oubliés, les ruines de
I’appropriation bureaucratique du projet des Lumiéres ont envahi la planéte.

Un plaidoyer énergique en faveur des Lumicres, comme celui proposé par des penseurs comme
Habermas® et ses disciples, peut nous apparaitre comme une bouffée d’air frais dans le climat actuel du
post-modernisme et des «politiques identitaires», dont 1’hostilité aux Lumiéres, inspirée par Nietzsche®
et Heidegger® (souvent sans le savoir), est dénoncée a juste titre par les partisans de Habermas.

Pour défendre sérieusement les Lumieres aujourd’hui, il faut s’appuyer sur une culture historique
totalement démodée et suspectée (par les radicaux «branchés» du monde académique actuel) de soutenir
les intéréts du «Male Blanc». Mais ceux qui défendent les Lumicres ne comprennent souvent pas la
gravit¢ du probléme. On ne peut aujourd’hui défendre les Lumicres (et une telle défense est
certainement nécessaire) en s’appuyant uniquement sur les idées de ce courant. Aussi désagréable que ce
soit dans le climat actuel, ou le projet des Lumicres est partout attaqué par les nietzschéens, les
idéologues des «cultural studies®», les fondamentalistes chrétiens, juifs et musulmans, les disciples de

! Jakob Béhme, 1575-1624, cordonnier de son état, auteur de plusieurs ouvrages qui lui valent d’étre
accus¢ d’hérésie, a 1’origine de la théosophie, courant mystique qui mélange ésotérisme et théologie
chrétienne (Toutes les notes sont du traducteur sauf indication contraire).

* Francis Bacon, 1561-1626, avocat, haut fonctionnaire, philosophe anglais et savant qui congoit une
théorie empirique de la connaissance.

3 Jiirgen Habermas (1929-): théoricien allemand influent dans le domaine de la philosophie et dans
les sciences sociales qui s’est intéress¢ a des questions comme la critique de la technique et de la
communication. Sur le plan politique, démocrate pro-européen convaincu.

* Friedrich Nietzsche, 1844-1900, philosophe allemand revendiqué par des courants politiques
totalement opposés. Auteur d’une critique radicale des religions, de la morale, du scientisme et de la
démocratie.

> Martin Heidegger, 1889-1976 : philosophe nationaliste allemand, membre du parti nazi et
antisémite qui sut faire oublier aprés-guerre et son soutien au Troisiéme Reich et ses proximités
idéologiques avec le nationalisme pangermanique.

% Cultural studies (études culturelles) : courant interdisciplinaire qui prétend faire appel a la
sociologie, 1’anthropologie, la philosophie, I’ethnologie, la littérature, les arts, etc., pour mieux critiquer
les relations de pouvoir et I’oppression des minorités.
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Michel Foucault, les afrocentristes’ et la plupart des écologistes, il nous faut discuter des limites des
Lumiéres si nous voulons les défendre mais surtout les dépasser.

Les militants de gauche qui souhaitent défendre les Lumieres avec un esprit critique établissent
souvent, de manicre précipitée, une continuité directe des Lumicres jusqu’a Marx, et commettent ainsi
une grave erreur.

Depuis la révolution francaise de 1789, les Lumicres ont toujours eu des détracteurs, tels Burke, de
Maistre, Chamberlain® et d’autres porte-parole de la contre-révolution au XIX® siécle. Mais une autre
critique des Lumicres est apparue en Europe bien avant la révolution francaise, critique représentée par
le mouvement allemand du Sturm und Drang’ ; celui-ci comprenait des penseurs importants comme
Herder et Goethe'”, et il a ouvert la voie 4 encore une autre critique des Lumiéres: le romantisme. Les
romantiques sont certes rares aujourd’hui, et, parmi les nihilistes postmodernistes, bien peu prennent la
peine d’attaquer «la dialectique du romantisme». Le mouvement proto-romantique du Sturm und Drang
et les romantiques européens apres 1800 ont ajouté de nombreux éléments a la tradition révolutionnaire.

Winckelmann'' a étudié I’art grec en défendant un philo-hellénisme étranger aux contours romano-
latins des Lumicres francaises. Il défendait une vision de la communauté dans la polis qui a inspiré
Holderlin'? (que I’on peut difficilement ranger dans les «Lumiéres») et les premiéres réflexions de
Hegel, lorsqu’il rejetait 1’étatisme de la plupart des Frangais partisans des Lumicres. Les travaux de
Herder (et ceux moins connus de Vico'®) ont donné naissance a une vision étrangére aux Lumiéres,
selon laquelle les institutions sociales ne découlent pas de principes abstraits, mais sont la mémoire, le
produit de I’histoire.

Marx a étudié les travaux de I’école conservatrice allemande des historiens du droit, afin de
s’approprier des éléments de leur critique organiciste de 1’abstraction des Lumiéres pour la mettre au
service du mouvement révolutionnaire. Des philosophes romantiques comme Schelling'® et Fichte ont
développé une idée que 1’on ne trouve nulle part dans les Lumiéres, sauf sous une forme atténuée chez
Kant, a la fin de ce courant : I’activité humaine constitue la réalité par le biais de sa praxis. G.F.W.
Hegel, qui critiqua a la fois les limites des Lumicres et celles du romantisme, introduisit tous ces
¢léments dans une philosophie de I’histoire qui, comme I’a dit Herzen', était I’«algébre» de la
révolution. Il n’y aurait pas eu de Théses sur Feuerbach'® sans ces penseurs, et donc pas de Marx tel que

7 Afrocentristes : courant trés hétérogéne ou I’on trouve le pire (explications complotistes type Tribu
Ka et affabulations historiques) et le meilleur (critique des visions colonialistes, conscientes ou
inconscientes, dans les travaux des historiens et des spécialistes des sciences humaines).

8 Edmund Burke, 1729-1797, avocat, philosophe et député irlandais, trés hostile a la Révolution
francaise et aux Jacobins ; Joseph de Maistre, 1753-1821, philosophe, magistrat, historien et sénateur
savoyard, hostile aux Lumiéres, aux droits de ’homme et a la Révolution francaise ; Houston Stewart
Chamberlain, 1855-1927, essayiste britannique qui influenca les courants racistes et nationalistes
allemands puis le nazisme.

? Sturm und Drang, «tempéte et passion» mouvement politique et littéraire dans la seconde moitié du
XVIII® siécle qui défendait la liberté de I’individu contre les pesanteurs de la famille ou des hiérarchies
sociales, vantait les vertus de la nature et était hostile a I’éclatement de I’Empire allemand.

0 Johann Gottfried von Herder (1744-1803): précepteur, chapelain et surintendant; poéte,
théologien et philosophe qui exalta les vertus nationales de la littérature allemande, disciple de Kant et
critique des Lumiceres ; Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832, romancier, dramaturge, pocte, auteur
d’ouvrages sur la botanique, la zoologie mais aussi ministre et diplomate.

" Johann Joachim Winckelmann, 1717-1768, archéologue allemand, antiquaire et historien de I’art.

12 Friedrich Holderlin, 1770-1843, poéte et philosophe allemand qui fut récupéré par Heidegger et les
nazis.

1 Giambattista Vico, 1668-1744, philosophe, historien et juriste italien qui défend une conception
cyclique de I’histoire de chaque peuple.

' Friedrich Wilhelm Joseph (von) Schelling, 1775-1854, philosophe panthéiste et universitaire qui
critiqua Kant et Fichte, et réhabilita le role des mythes et rites allemands.

1> Alexandre Ivanovich Herzen, 1812-1870, philosophe, écrivain et essayiste politique russe qui lutta
contre le tsarisme et influencga les socialistes et anarchistes russes.

' Ludwig Feuerbach, 1804-1872, philosophe allemand, membre des «hégéliens de gauche» comme
Marx et qui défendit ensuite des positions matérialistes.
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nous le connaissons aujourd’hui. Et que disent les Theses sur Feuerbach ? «Le principal défaut,
Jjusqu’ici, du matérialisme de tous les philosophes — y compris celui de Feuerbach — est que [’objet, la
réalité, le monde sensible n’y sont saisis que sous la forme d’objet ou d’intuition, mais non en tant
qu’activité humaine concrete, en tant que pratique, de facon non subjective.»

Marx se référe ici explicitement aux matérialistes des Lumiéres (Hobbes, Mersenne et d’Holbach'");
et il poursuit: «C’est ce qui explique pourquoi I’aspect actif fut développé par l'idéalismey; il fait ici
allusion a Schelling, Fichte'® et Hegel, dont aucun ne peut étre considéré comme un penseur des
«Lumiéres», méme s’ils ne leur sont pas non plus radicalement hostiles, comme 1’ont été, par contre, des
penseurs comme de Maistre, pour qui les Lumiéres, puis la Révolution frangaise, marquaient tout
simplement I’éruption de Satan dans I’histoire.

Il nous faut souligner une autre différence importante entre les Lumicres et Marx: 1’attitude a 1’égard
de la religion. Ce point est particuliérement important puisque la plupart des marxistes ont eu tendance a
penser que la conception de Marx rejoignait celle de Voltaire: la religion serait «mauvaise», «fausse»,
«infamey.

Mais Marx a pris position a I’issue d’une discussion philosophique trés riche sur la religion,
discussion qui a duré un demi-siecle entre les idéalistes allemands, puis aprés que son prédécesseur
matérialiste Feuerbach eut publié le fruit de ses réflexions. Marx a donc analysé la religion «comme le
coeur d’un monde sans ceoeur, l’esprit d’'un monde sans esprit». Pour lui, elle offre un excellent exemple
de ce qu’il a appelé I’aliénation, processus par lequel les étres humains inversent leurs réves d’une vie
meilleure en les transposant dans un autre monde. Mais un voltairien n’aurait jamais écrit, pour
paraphraser ce qu’a écrit Marx a propos de la philosophie, que «/’on ne peut supprimer la religion sans
la réaliser’’y. Les athées partisans des Lumiéres n’ont jamais affirmé qu’il fallait «réaliser» quoi que ce
soit, parce que ce type de conception (partagée par Marx) reconnait la vérité (aliénée) de la religion.

L’opposition entre I’Histoire et les principes abstraits ; entre la communauté de la polis™ et
I’étatisme; entre la vérité humaine (aliénée) de la religion et I’athéisme du XVIII® siécle; entre la
constitution du monde a travers I’activit¢ humaine et une vision contemplative de la réalité congue
comme «extérieure»»: tous ces concepts-clés n’ont pas été développés par les Lumicres, mais par le
Sturm und Drang, puis par le romantisme et 1’idéalisme, et ils ont tous ét¢ fondamentaux pour Marx. Il
n’existe donc pas de ligne droite allant des Lumiéres au socialisme, et qui permettrait aux postmodernes
de les critiquer facilement tous les deux, et de démolir un «discours du maitre*'» favorable a la
«domination» en utilisant une conception primaire du «matérialisme» qui découle de I’atomisme
newtonien. Ce télescopage entre les Lumicres et le socialisme rappelle en réalité (et généralement de
facon absolument pas intentionnelle) le stalinisme. Celui-ci, d’ailleurs, ne s’est guere servi des sources
utilisées par Marx apres les Lumicres (ou méme avant) et que nous venons de briévement mentionner.

Les «maitres a penser» qui ont inspiré les théories politiques des Lumieres sont Hobbes, Locke,
Rousseau et Kant™. Mais c’est exactement ici que les problémes surgissent. Les Lumiéres ne sont pas

20

' Thomas Hobbes, 1588-1679, philosophe anglais partisan d’un matérialisme mécaniste ; Marin
Mersenne, 1588-1648, religieux, mathématicien et philosophe qui s’intéressa aux fréquences des notes et
a la vitesse du son ; Paul Henry Thiry d’Holbach, 1723-1789, savant et philosophe matérialiste athée,
collaborateur de L Encyclopédie.

'8 Johann Gotlieb Fichte, 1762-1814, philosophe idéaliste qui défendit 1’importance de la nation
allemande.

¥ «Réaliser» signifie ici «considérer comme étant une force réellex.

2% Polis signifie «citéy», donc cité-Etat a I’époque, communauté de citoyens libres et autonomes.

* Cette expression est définie en ces termes par le psychanalyste Jacques Lacan : «Le discours du
maitre fait référence a ceci : le maitre met l’esclave au travail et tente de s’accaparer le surplus de
Jjouissance qui résulte de ce travail. Son caractere fallacieux tient a ce qu’il donne a I’autre l’illusion
que s’il était maitre, s’il parvenait a le devenir, il ne serait plus dans la division. Il faut comprendre
division dans le fait que tout étre humain est divisé en lui-méme, entre ce qu’il dit et ce qu’il pense.»

*> Thomas Hobbes, 1588-1679, philosophe anglais ; John Locke, 1632-1704, théoricien anglais,
partisan de I’empirisme sur le plan philosophique, et du libéralisme en matiere politique (importance du
contrat et des lois) ; Emmanuel Kant, 1724-1804, précepteur et enseignant universitaire allemand,
philosophe qui critiqua les limites de la métaphysique traditionnelle tout en défendant 1I’importance d’un
savoir rationnel et de la connaissance scientifique.
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seulement, ni méme principalement, un corps de doctrines ; elles sont cela, mais sont encore davantage
un projet de société et une pratique sociale qui ont été, dans la majorité des cas, repris et mis en ceuvre
par des fonctionnaires de I’Etat.

Ce ne fut pas le cas en Angleterre, ou la pensée des Lumiéres des XVII® et XVIII®siécles, et le travail
de Bacon, Newton, Hobbes, Locke, Hooke, Boyle, Smith, Gibbon, Hume et Paine® se déployerent dans
une nouvelle société civile qui avait réussi a se libérer de 1’absolutisme grace aux révolutions de 1640 et
de 1688. Ce ne fut pas non plus le cas en Amérique, ou Jefferson, Franklin, Paine et Madison furent tout
autant a la pointe du combat pour libérer I’Amérique de la domination coloniale. Mais, sur le continent
européen, les Lumieres, dans une grande mesure comme idéologie et surtout comme pratique de
I’absolutisme éclairé, étaient totalement étatistes, qu’il s’agisse des philosophes et de leurs réves de
despotes éclairés en Asie, des Jacobins francais, ou des réformateurs prussiens de 1808. En France, en
Espagne, au Portugal, dans les Etats italiens, en Prusse, en Suede, en Autriche et en Russie (et dans les
colonies frangaises et espagnoles du Nouveau Monde), les Lumicres furent la théorie et la pratique des
fonctionnaires travaillant pour les Etats absolutistes. Voltaire a la cour de Frédéric II de Prusse (1712-
1786) ou Diderot a la cour de Catherine II dite «la Grande» (1729-1796) ne sont que les exemples les
plus connus des rapports €troits qui s’établirent entre les philosophes et les absolutismes éclairés de leur
époque. Méme Napoléon, d’une maniére déformée, a propagé des réformes étatistes éclairées en
conquérant I’Europe.

I1 est bien possible que le meilleur de la pensée de Voltaire et Diderot ait été «en contradiction» avec
leur idée d’influencer les monarques les plus puissants et de les pousser a agir pour le bien commun. Le
fait de souligner les réalités de leur étatisme ne nous conduit pas a réduire les Lumiéres a I’apologie du
«pouvoir» (selon Foucault) ou de la «domination» (selon I’école de Francfort®™®). 11 faut rejeter ces
conceptions nietzschéenne et wébérienne de la rationalité.

De nombreux défenseurs actuels des Lumiéres sont incapables de voir que le fondement des
Lumiéres, leur point de départ conscient et leur modele du pouvoir de la pensée rationnelle reposent sur
la physique de Newton. Mais cette conception (qui était, a son époque, incontestablement
révolutionnaire) ne relevait pas seulement de la physique, ou de la nature: depuis cent cinquante ans, et
méme en réalité depuis trois cents ans, elle représentait le modéle méme de ce que la «science» était et
devait étre. Pour la plupart des penseurs des Lumicres (a I’exception — importante — de Diderot et
Rousseau) I’exactitude et la rigueur de la physique mathématique constituaient un modele pour tous les
domaines de I’activit¢ humaine, y compris la psyché et les arts. Des penseurs comme Condillac et
d’Holbach® essayérent, pendant des décennies, d’¢élaborer une psychologie (comme Hobbes 1’avait fait
antérieurement avec la politique) fondée sur le concept newtonien central de «force»; quant a Condorcet,
il révait de créer des «mathématiques sociales». La Mettrie®® passa de la conception de «la nature

> Isaac Newton, 1642-1727, philosophe, mathématicien, physicien, alchimiste, astronome et
théologien anglais; il construit le premier télescope, applique les mathématiques a 1’étude des
phénoménes naturels, et est ’auteur d’ouvrages de théologie et d’alchimie ; Robert Hooke, 1635-1703,
astronome, mathématicien et physicien anglais ; Robert Boyle, physicien et chimiste irlandais ; Adam
Smith, 1723-1790, philosophe et économiste écossais des Lumiéres qui joua un role fondamental dans
I’histoire de I’économie politique ; Edward Gibbon, 1737-1794, spécialiste de la civilisation romaine ;
David Hume, 1711-1766, philosophe, économiste et historien écossais ; théoricien de 1’empirisme en
philosophie, plutdt conservateur sur le plan politique; Thomas Paine, 1737-1809, intellectuel
britannique qui fut député de 1’Assemblée nationale francaise en 1792 et soutint I’indépendance
américaine.

** Thomas Jefferson, 1743-1826, magistrat, député et président des Etats-Unis qui participa a la
rédaction de la Déclaration d’indépendance en 1776 ; Benjamin Franklin, 1706-1790, imprimeur,
éditeur, écrivain, naturaliste, inventeur, député, ambassadeur américain qui participa a la déclaration
d’indépendance ; James Madison, 1751-1836, I'un des Péres fondateurs des Etats-Unis et ’'un des
principaux auteurs de la Constitution, recteur, secrétaire d’Etat et président des Etats-Unis.

> Etienne Bonnot de Condillac, 1714-1780, philosophe et économiste frangais, partisan d’un
empirisme radical, qualifié¢ de «sensualisme».

“® Julien Offray de La Mettrie, 1709-1751, médecin et philosophe frangais.
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machine» a celle de «I’homme machine», ce qui fut généralis¢ par Laplace et Lagrange®’ dans leur
notion d’un «univers machine». Et il ne s’agissait nullement d’aberrations marquant la fin de I’époque
des Lumiéres : en effet, il faut rappeler I'impact d’Euclide” et de Galilée™ sur Hobbes, les textes
polémiques de Voltaire en faveur de Newton, ou enfin la position prise par Kant selon laquelle I’espace
euclidien était le seul espace possible (4 peu prés au méme moment ot Gauss®' se rendait compte que ce
n’était pas sans doute pas vrai).

Ces métaphores fortes, et le programme qu’elles inspirérent, eurent un impact généralisé ; cela
commenga par une puissante percée dans la dynamique des corps physiques, dans une nouvelle
conception abstraite de 1’espace et du temps, pour s’étendre a la totalité de la science et la culture. Et cet
impact ne s’est épuisé que trés récemment. Il y a seulement une génération, le behaviorisme
psychologique®’ (héritier trés dégénéré des penseurs de la fin des Lumiéres: Condillac, La Mettrie et
d’Holbach) jouissait encore d’une audience considérable dans les universités anglo-américaines. Et dans
les années 1940 Talcott Parsons’” se vantait d’étre sur le point de «fractionner ’atome sociologiquey.

Ainsi, tout en soutenant complétement les partisans actuels des Lumiéres qui veulent combattre les
postmodernes, il faut aussi leur poser quelques questions : qu’allez-vous faire des Lumiéres aujourd’hui
? Quel programme intellectuel, politique et social pouvez-vous construire en vous fondant uniquement
sur les Lumiéres ? (Cette question est tres différente de la défense des Lumiéres contre ceux qui nient
leur radicalité passée.)

Répétons-le: la physique de Newton n’était pas seulement une physique (celle-ci a sans aucun doute
eu un grand pouvoir, et orienté les recherches pendant plus de deux cents ans) ; elle était presque une
ontologie™, et n’a pas été contestée par les Lumiéres. Peu de partisans contemporains des Lumiéres
soulignent I’apport de Newton en ce qui concerne l’alchimie, I’astrologie, 1’analyse de la Bible,
I’histoire (et sa tentative de confirmer la vérité de la chronologie de I’ Ancien Testament), la lutte contre
la théologie trinitaire®® ou ses recherches sur la coudée égyptienne. Newton lui-méme plagait tous ces
travaux sur un pied d’égalité avec sa théorie physique et celle-ci n’était pour lui qu’une partie de cet
ensemble. (Il est intéressant, et révélateur, que 1’Ecole de Francfort et les critiques foucaldiens des
Lumiéres soient peu diserts a ce sujet.) Beaucoup de ces recherches étaient déja en train de devenir
démodées a 1’époque de Newton, et, lorsque Voltaire vulgarisa Newton en Europe apres 1730, il les
passa sous silence. Mais la restitution de la globalit¢ de sa démarche suffit & démontrer que Newton
n’était pas exactement, pas seulement, un penseur des Lumieres. De plus, celles-ci ne sont pas nées chez
les philosophes frangais du XVIII® siécle mais chez des intellectuels anglais du XVII® siécle comme
Bacon. Mais s’ils situent les origines des Lumiéres au XVII®siécle, leurs défenseurs se retrouvent alors
empétrés dans un bourbier ou les idées recues sur le siécle des Lumiéres et ses origines disparaissent.

La science newtonienne et, par conséquent, les Lumicres, ont complétement démoli le type
d’obscurantisme parrainé par I’Eglise qu’illustrent des événements comme le proces et I’exécution de
Giordano Bruno, puis, plus tard, le procés de Galilée®®. Mais ils ont également démoli ce que

" Pierre-Simon de Laplace, 1749-1827, mathématicien, astronome, physicien et ministre de
I’Intérieur sous le Consulat — ses hypothéses sur le systeme solaire influencent encore les théories
actuelles sur la formation de ce systéme ; Joseph-Louis Lagrange, 1736-1813, mathématicien,
mécanicien et astronome italien.

2 Euclide, vers 300 avant Jésus-Christ, mathématicien.

29 Galilée, 1564-1642, géometre, mathématicien, physicien et astronome italien. Il révolutionna
I’analyse de I’Univers en observant des planétes comme la Lune, Vénus, etc. Condamné par I’Inquisition
a se rétracter en 1633.

%% Johann Carl Friedrich Gauss, 1777-1855, mathématicien, astronome et physicien allemand. I eut
I’intuition des géométries non euclidiennes.

31 Behaviorisme psychologique, théorie psychologique qui étudie les comportements et les
interactions entre 1’individu et son milieu.

32 Talcott Edger Parsons, 1902-1979, sociologue américain, partisan du fonctionnalisme.

>3 Ontologie : réflexion sur la signification du mot «étrex.

* Théologie trinitaire : les discussions sur la Sainte Trinité (le Pére, le Fils et le Saint-Esprit) ont
suscité des discussions trés violentes au sein de la chrétienté, notamment au concile de Nicée (325).

%> Nicolas de Cues (ou de Cusa, Nikolas von Kues en allemand), 1401-1464, cardinal et penseur
allemand ; Giordano Bruno, 1548-1600, ancien frére dominicain et philosophe accusé d’athéisme par
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j’appellerais la cosmobiologie de la Renaissance et de la Réforme, associée a des noms tels que Nicolas
de Cues, Giordano Bruno, Paracelse, John Dee, Robert Fludd, Jakob Bohme et surtout Johannes Kepler.
Des ¢léments de cette cosmobiologie persistent jusque chez Leibniz, co-inventeur avec Newton du
calcul infinitésimal, et qui avait déja polémiqué contre le mécanisme de celui-ci. Newton, comme nous
I’avons esquissé ci-dessus, avait un c6té mage de la Renaissance.

Cette vision du monde cosmobiologique trouva encore son expression culturelle chez des
personnalités comme Albrecht Diirer, Pieter et Jan Brueghel, Jérome Bosch, Francois Rabelais et
William Shakespeare, tout comme, plus tard, Alexander Pope et John Dryden3 % tentérent de créer une
littérature en accord avec la science newtonienne. Au cours de cette transition, la conception d’un
espace-temps vide, atomistique, fondé sur un infini congu comme une simple répétition (I’infinitésimal)
s’est dégonflée et a été remplacée par la description d’un univers débordant de vie, ou, en outre,
I’imagination humaine joue un role central. Il suffit de penser a Paracelse, cet alchimiste, astrologue,
chimiste, herboriste itinérant, chercheur et médecin infatigable. Il appelait I’imaginaire humain «I’étoile
dans I’homme» (astrum in homine) et lui accordait un statut plus élevé que les simples étoiles qui
intéressaient les astronomes.

Mais aucun personnage n’est plus exemplaire que Kepler : il cherchait les solides de Platon®’ dans
I’ordre du systéme solaire et tenta de démontrer que la distance entre les planétes était conforme au
réglage harmonieux de la «musique des sphéres’*». C’est cette vision du monde — cette cosmologie — qui
a été remise en cause et remplacée par 1’espace-temps incolore, insipide, inodore de Newton. Ce
changement a affect¢ tous les domaines de la culture pendant trois cents ans. Et cette vision
cosmobiologique du monde a été un incontestable précurseur de «I’activité de transformation radicale
sensible» (sinnliche unwdlzende Tdtigkeit) de Marx et donc du socialisme moderne.

Par sa notion de la participation humaine a la constitution du monde (notion qui avait un gott
d’hérésie pour I’Eglise), Kepler est plus proche de Marx que de tous les autres penseurs des Lumieres
qui se sont exprimés aux XVII® et XVIII® si¢cles.

Jusqu’a une époque trés récente, on reconnaissait que bon nombre de ces savants (en particulier,
Paracelse et Kepler) avaient joué un role pionnier dans la transition «entre ’alchimie et la chimie»,
«l’astrologie et I’astronomie». Mais les Lumicres avaient une vision compleétement linéaire de cette
évolution, comme si rien d’important n’avait été perdu en route. Cependant Leibniz, qui a lui-méme
apporté une contribution majeure a la nouvelle science, avait déja souligné dans sa polémique contre
Clarke™, qu’un élément important avait été perdu: I’idée que la vie n’était pas le résultat aléatoire d’un
univers composé de boules de billard, mais un phénomeéne central pour la signification de 'univers,
comme 1’avaient défendu Paracelse et Kepler.

Les penseurs des Lumicres ne se sont pas penchés sur cette transition; au contraire, ils I’ont ignorée
voire I’ont délibérément occultée. Ils ont créé le mythe des «siecles d’obscurantisme» dominés par la
religion entre 1’ Antiquité gréco-romaine et le XVII®siécle (pour remettre en cause cette vision, il suffit
de penser a la brillante culture de I’Islam, y compris dans le domaine scientifique). Ils ont présenté la
chrétienté comme un bloc monolithique totalement hostile a la science; ils ont donc faconné le mythe
moderne (et moderniste) selon lequel I’histoire, avant la science newtonienne, se serait réduite a une
simple bataille entre la «religion» et «l’athéisme matérialiste», ce dernier étant exactement le type de

I’Inquisition et condamné a étre brilé vif; Paracelse, 1493-1541, médecin, philosophe et théologien
suisse ; John Dee, 1527-1608, mathématicien, astronome, astrologue, géographe et occultiste
britannique ; Robert Fludd, 1574-1637, médecin, physicien, astrologue et mystique anglais ; Johannes
Kepler, 1571-1630, astronome allemand qui définit des lois du mouvement des planétes.

3% Albrecht Diirer, 1471-1528, dessinateur et graveur allemand, peintre et théoricien de 1’art et de la
géométrie de la perspective ; Pieter Brueghel (1525-1569) et Jan Brueghel (1568-1625), peintres
flamands; Jérome Bosch, vers 1450-vers 1516, peintre néerlandais ; Alexander Pope, 1688-1744, pocte
anglais ; John Dryden, 1631-1700, poéte et dramaturge catholique.

" Les «solides de Platon» sont les cinq polyédres convexes réguliers (on ne peut pas en construire
d’autres dans I’espace) ; ces solides jouent un role important dans la cosmologie de Platon.

¥ Musique des sphéres ou harmonie des sphéres : cette théorie inspirée de Pythagore défend I’idée
que des rapports numériques harmonieux régissent 1’univers et que les distances entre les planetes sont
réparties selon des intervalles musicaux.

%% Samuel Clarke (1675-1729), théologien et philosophe anglais disciple de Newton.

6



matérialisme que rejette Marx dans ses Theses sur Feuerbach. (Marx était, bien siir, aussi un athée, mais
sa critique de la religion n’est pas la méme que celle de Voltaire, comme nous I’avons déja souligné.)

La plupart des penseurs de la cosmobiologie de la Renaissance et de la Réforme étaient, au moins
nominalement, des chrétiens plus ou moins croyants — méme si 1I’on peut avoir quelques doutes sur la foi
de Giordano Bruno. Mais ils représentent pour nous, historiquement, une «troisiéme voie», une solution
alternative face a la scolastique aristotélicienne dominante propagée par I’Eglise et face au matérialisme
atomistique congelé dans les Lumicres. L’Eglise a souvent combattu cette «troisieme voie», en méme
temps que le matérialisme athée, comme la plus grave hérésie. Cette «troisiéme voie» et son importance
ont ¢été essentiellement cachées pendant trois siécles par la description manichéenne du passé mise au
point par les Lumiéres et reprise dans 1’idéologie de la modernité.

Cette «troisiéme voiey, dont Kepler fut aussi la figure principale, et que 1’idéologie des Lumiéres
assimila a la «religion», n’était pas du tout hostile a la science ou a la recherche scientifique. En effet, le
travail de Kepler a fourni une partie de la clé de la théorie de la gravitation universelle selon Newton. La
«troisiéme voie» a aussi défendu de nombreux points de vue a priori intenables, tels que la
correspondance entre I’homme-microcosme et 1’univers-macrocosme, ou la recherche — par Kepler lui-
méme — de la forme platonicienne, comme le cercle platonicien parfait représentant 1’orbite des planctes.
Kepler est passé a la postérité dans la science moderne en abandonnant cette forme pour 1’ellipse qu’il a
découverte empiriquement, mais il est arrivé a ce résultat en recherchant la forme platonicienne. La
«troisieme voie» ne disposait que de peu d’arguments, voire d’aucuns, pour contrer les succes de la
théorie atomiste de Newton, jusqu’a ce que cette dernicre s’épuise d’elle-méme. Néanmoins, une
histoire de la science depuis Newton qui tenterait de faire revivre la «troisiéme voie», histoire trop
complexe pour étre exposée ici, devrait inclure les noms de Franz von Baader, Friedrich Wilhelm
Schelling, Hans-Christian Oersted, Humphry Davy, Michael Faraday, Goethe, W.R. Hamilton, Georg
Cantor et Joseph Needham™, car les questions qu’ils ont posées sont loin d’étre réglées.

Il est significatif que ni les partisans de Habermas favorables aux Lumiéres, ni ceux qui leur sont
hostiles comme les «déconstructionnistes*'» ou bien les disciples de Foucault, ne se soient préoccupés
de la cosmobiologie de la Renaissance et de la Réforme. En fait, ils acceptent tous tacitement la vision
linéaire de I’histoire et du progrés propagée par les Lumiceres, vision selon laquelle il n’existe qu’un seul
type possible de progres, et ou la «troisieme voie» disparait dans la «religion» des «siécles obscurs». On
peut constater ici un accord implicite entre les deux camps opposés, accord qui a rendu possible un
changement et une distorsion des termes du débat. Cet accord, en grande partie tacite, accepte la division
du monde entre I’Esprit (la culture) et la nature (entre Geist et Natur comme ’on dit en allemand) et
laisse les mécanistes interpréter le monde de la nature, méme si les divers penseurs traitent le monde de
la conscience de fagon trés différente. Une telle division n’a été possible qu’apres Newton et apres la
liquidation idéologique de la «troisiéme voie» cosmobiologique, qui, malgré ses imperfections,
présentait au moins une vision unitaire de la conscience et de la nature.

La réaction aux implications du projet des Lumicres pour la conscience a été rapide, elle a repris la
récrimination exprimée par John Donne selon lequel «toute cohérence a disparu». Mais de Pascal a
Heidegger, en passant par Rousseau, Hegel (que la nature «ennuyait», car elle était le monde de la
répétition) et Nietzsche, toutes les formulations différentes sur I’impossibilité de traiter la conscience
humaine sur le modéle de la physique mathématique (démarche effectivement impossible) sont parties
de I’hypothése d’une nature inerte, ou «la vie» n’apparait ni comme un astrum in homine («une étoile

* Franz Xaver von Baader, 1765-1841, professeur de philosophie et conseiller supérieur des mines,
théosophe ; Hans-Christian Oersted, 1777-1851, physicien et chimiste danois qui découvrit I’existence
du champ magnétique créé par les courants électriques ; Humphry Davy, 1778-1829, physicien et
chimiste britannique qui découvrit notamment ’arc €lectrique ; Michael Faraday, 1791-1867, physicien
et chimiste britannique qui inventa la dynamo et le benzene, liquéfia de nombreux gaz et établit la
théorie de ’¢lectrolyse ; William Rowan Hamilton, 1805-1865, mathématicien, physicien et astronome
irlandais ; Georg Cantor, 1845-1918, mathématicien allemand, co-créateur de la théorie des ensembles ;
Joseph Needham, 1900-1995, historien des sciences et des techniques dans la civilisation chinoise.

*'Le terme de «déconstruction» (4bbau en allemand) a été employé par le philosophe nazi
Heidegger, méme s’il joue un role mineur dans sa philosophie, repris par les postmodernes et désormais
par les gauchistes.
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dans I"’homme»*, Paracelse) ni comme une vis vitae («une force de la vie», Leibniz), mais comme une
sorte de force «irrationnelley et «vitaley.

Le lecteur ne doit pas en déduire que la cosmobiologie de la Renaissance et de la Réforme n’a pas eu
de conséquences politiques, puisque 1’atomisme et le mécanisme ont fagonné la pensée politique des
Lumicéres. Sa premiére (et principale) implication politique découle du fait qu’elle a été ouvertement une
idéologie de I’«interrégne», apparue entre l’effondrement du Saint Empire romain germanique au
Moyen Age et la consolidation du capitalisme anglais et surtout de I’absolutisme européen, qui sont tous
deux parvenus a I’éradiquer partout. Dans un sens, la Renaissance et la Réforme peuvent étre comprises
comme un phénoméne d’interrégne, mais beaucoup d’autres courants a cette époque ont fait concurrence
a ce que j’appelle la cosmobiologie. Ces implications politiques n’ont pas été formulées aussi
parfaitement par ses théoriciens que par les penseurs des Lumicres, en partie parce que la notion du
«politique» (que Marx considérait comme une séparation aliénée) ne s’est autonomisée que plus tard ; et
en partie parce que ces mouvements, a la différence des Lumiéres, ont été principalement populaires
dans les classes inférieures. Ils ont donc ¢été compleétement vaincus, et leur histoire a été écrite
principalement par les vainqueurs.

Leurs plus belles heures ont été celles de 1’aile radicale de la Réforme (essentiellement, les
anabaptistes et leur chef Thomas Miinzer) et I’aile radicale de la révolution anglaise, les Niveleurs
(Levellers), Diggers et d’autres petites sectes (Gerard Winstanley™® étant le porte-parole emblématique
de ce milieu). On peut apprécier pleinement la signification politique de Newton lorsque 1’on comprend
I’importance de ses tirades contre ces «enthousiastes», comme on les appelait. On s’apercoit alors que
les Lumiéres anglaises ont triomphé en écrasant 1’absolutisme réactionnaire des Stuart™ mais aussi les
courants radicaux a leur gauche.

Lorsque l’interrégne se termina, vers 1650, la base sociale radicale de la «troisieme voie» était
socialement et politiquement battue, et les Lumiéres purent commencer a s’imposer, avec leurs deux
projets contradictoires et rivaux: la monarchie constitutionnelle anglaise et I’absolutisme francais, ce
dernier devenant un modéle pour la plupart des pays européens. Mais les défenseurs de gauche des
Lumiéres passent sous silence le fait que les Lumiéres anglo-francaises ont triomph¢ a la fois d’un rival
radical, et d’un rival réactionnaire, et en ont toujours porté les traces.

Pour résumer notre point de vue, la vision du monde sous-jacente chez Marx est beaucoup plus
I’héritiére directe de la «réalisation» de la sensibilité par des personnages tels que Shakespeare, Jan et
Pieter Brueghel et Paracelse, que de n’importe phase ultérieure des Lumicres anglo-francaises et de leurs
conséquences.

Que signifie aujourd’hui, en termes politiques, une telle critique des Lumiéres qui soit fondée sur la
«cosmobiologie» de la Renaissance et de la Réforme ?

De la Révolution francaise aux années 1970, les courants dominants de la gauche occidentale, et les
mouvements qu’elle a influencés dans le monde colonial et postcolonial, étaient effectivement des
héritiers des Lumicéres. IIs I’ont été parce que, dans la pratique si ce n’est pas toujours dans leur discours,
ils ont hérit¢ de la tdche d’achever la révolution bourgeoise, tiche pour lesquelles les Lumiéres,
conception la plus avancée pour une telle révolution, étaient parfaitement adaptées.

La social-démocratie, a partir des années 1860, puis le stalinisme, a partir des années 1920, ont repris
une grande partie des attitudes des Lumiéres a 1’égard de la science, de 1’Etat, de la technologie, de

*2 Selon Paracelse, «/’homme est un microcosme, ou un petit monde, parce qu’il est un extrait des
étoiles et des planétes de tout le firmament, de la terre et des éléments, et il est donc leur
quintessence.

* Anabaptistes, courant chrétien évangélique multiforme qui prétend descendre de 1’Eglise primitive
et naquit au XVI° siécle. Aujourd’hui, aux Etats-Unis, il existe des groupes importants comme les Amish
ou les mennonites ; Thomas Miintzer, 1489-1525, prétre qui fut I’un des chefs religieux de la guerre des
paysans en Allemagne a partir de 1523 ; Niveleurs (Levellers), mouvement radical apparu durant la
guerre civile anglaise (1642-1651); Diggers, groupe de protestants fondé¢ en 1649 par Gerard
Winstanley et défendant une sorte de communisme chrétien ; Gerard Winstanley, 1609-1676, marchand
drapier, protestant anglais qui prona 1’expropriation des seigneurs et le partage des terres et fonda une
communauté avec d’anciens soldats et des chomeurs qui dura quelques mois.

* Stuart, dynastie qui régna sur I’Ecosse entre 1371 et 1714, sur 1’ Angleterre, ’Irlande et le Pays de
Galles entre 1603 et 1714.
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I’industrie lourde, de la rationalité, de la nature — c’est-a-dire une conception linéaire du progres, de la
philosophie et de religion. Ce point de vue était fondamentalement mécaniste et atomistique, méme
lorsqu’on le travestissait en un «matérialisme dialectique». Leur idéologie et leur stratégie étatistes du
développement ont réussi le mieux dans les pays ou aucune bourgeoisie libérale n’était suffisamment
forte pour se battre en son nom propre en faveur du programme des Lumicéres et liquider des relations
sociales précapitalistes. La social-démocratie et, plus tard, le stalinisme ont repris a leur compte tout le
poids de D’étatisme des Lumieres européennes. Ce n’était pas surprenant, car ces deux courants
politiques ont surtout acquis de I’influence dans les pays arriérés ou I’étatisme des Lumicéres a triomphé,
essentiellement pour les mémes raisons. Avec la propagation quasi universelle de la bureaucratie d’Etat
durant le XX° siécle jusque vers 1975, que ce soit dans la démocratie libérale, la social-démocratie, le
stalinisme ou le nationalisme du tiers-monde, cette idéologie des Lumicres s’est enracinée dans une
vaste strate mondiale de fonctionnaires petits-bourgeois, quels qu’aient pu étre, par ailleurs, leurs
désaccords entre eux. Ce n’est pas un hasard si leur théorie de I’histoire, quand ils ont estimé en avoir
besoin d’une, a été formulée par des fonctionnaires par excellence” comme Kant, Fichte et Hegel.

La crise actuelle des Lumiéres coincide avec la crise mondiale que traverse cette couche de
fonctionnaires, que ce soit dans les pays qui ont suivi le modele de 1’Etat-providence, le mode¢le stalinien
ou le modele tiers-mondiste. Cette crise correspond a son incapacité, apres la seconde moitié des années
1970, a continuer a développer les forces productives et faire avancer le programme des Lumiéres, projet
qu’ils ont poursuivi plutot avec succes au siecle dernier, en particulier de 1945 a 1975.

La gauche internationale est en crise parce qu’elle a repris a son compte de facon acritique 1’héritage
des Lumicres, et ainsi confondu les taches de la révolution bourgeoise avec celles de la révolution
socialiste ; la gauche a prétendu lutter pour I’émancipation sociale en liant complétement son combat a
ceux de la bureaucratie d’Etat et de la fonction publique, obstacles irréductibles obstacles a une
émancipation sociale complete. En elles-mémes, les Lumicres n’ont plus d’utilité car il n’y a plus de
révolution bourgeoise a accomplir. Leur conception de la nature, influencée par I’atomisme et le
mécanisme de Newton, n’a plus d’intérét. Les Lumiéres ont compris, d’'une maniere unilatérale, I’impact
de I’environnement naturel sur I’homme, mais, comme elles ne disposaient pas de I’idée de la praxis
constitutive, elles ont peu choses a dire sur une époque comme la notre, ou les problémes de I’impact de
I’homme sur I’environnement jouent un role capital.

Un tel constat n’a rien a voir avec le discours post-moderne selon lequel la science occidentale et la
technologie ne seraient rien d’autre que de la «domination». En effet, le role unique de ’humanité dans
la biosphere, son «espéce-Etre» a été formulé non pas par les Lumiéres, mais par le «coté actif développé
par l’idéalisme», comme le dit Marx dans ses Theses sur Feuerbach. Les Lumiéres se sont tournées vers
la nature pour étayer leurs théories abstraites sur ’Homme naturel; elles n’ont pas compris que 1’histoire
de I’humanité crée constamment de «nouvelles naturesy», et donc de nouvelles «natures humaines», par
son interaction avec la biosphére.

Les critiques des Lumicres inspirées par Foucault et 1’Ecole de Francfort se nourrissent de
I’appauvrissement théorique de la gauche; de sa longue fascination pour une version unilatérale des
Lumiéres; de la confusion nourrie par la gauche entre, d’un c6té, I’achévement de la révolution
bourgeoise par la strate des fonctionnaires d’Etat et, de 1’autre, le socialisme; et enfin de I’explosion de
ce projet a I’échelle mondiale.

La cosmobiologie antérieure aux Lumicres (qui est née durant la Renaissance et la Réforme, est
passée par I’idéalisme allemand et a abouti a I’«étre générique*®» de Marx) a encore moins de sens pour
ces critiques des Lumiéres que pour des penseurs comme Habermas. Pourtant, la critique que 1’on
adresse habituellement aux postmodernes est compromise par 1’accord tacite, entre les deux
protagonistes, selon lequel «la nature est ennuyeuse». Cette vision ne peut que nourrir le mécanisme,
comme Hegel I’a dit, lorsqu’il a exprimé 1’ultime conception du fonctionnaire d’Etat, coupée de la
pratique dans la nature. Les deux adversaires qui s’affrontent dans ce débat continuent a vivre la
séparation de la culture et de la nature, du Geist et de la Natur, séparation qui est apparue lorsque les

*> En frangais dans le texte.

* Sur ce concept (Gattungswesen) que Marx a emprunté a Feuerbach et dont il a transformé le sens,
il existe d’innombrables articles. Cf. par exemple http://www.persee.fr/doc/phlou0035-
38411971num6945631 ou ’auteur (Tran-van-Toan) précise qu’il s’agit d’un «étre social et historique»
et non d’une «essence» abstraite.
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Lumicéres ont contesté et fait disparaitre la cosmobiologie. Aujourd’hui la gauche a besoin de rétablir,
sous une forme contemporaine adéquate, la perspective de Paracelse et de Kepler, et non celle de
Voltaire et Newton, si elle veut régénérer (et cela se fera de fagon nécessairement simultanée) la nature,
la culture et la société, en reprenant ce que William Blake a appelé la «vision unique et le sommeil de
Newton» dans le monde en ruine du Livre d’Urizen.

Loren Goldner, 1993, traduit de ’anglais par Y.C.
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