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Race et Lumières (1) 
 
De l’antisémitisme 
à la suprématie des Blancs 
(1492-1676) 
L’Espagne, les Juifs 
et les Indiens1 
avant les Lumières  
 
 
 
 

s  
 
 
On reconnaît rarement que le concept de race n’existait pas avant les XVIIe et XVIIIe siècles, période 

connue dans l’histoire occidentale sous le nom de siècle des Lumières. 
On admet encore moins souvent que ce concept de race, apparu durant le dernier quart du XVIIe 

siècle dans des conditions sociales très particulières, avait été précédé, des siècles durant, par des idées 
très différentes concernant les Africains2 et les Indiens du Nouveau Monde, idées qu’il a fallu éradiquer, 

                                                
1  Cet article comporte deux parties la première concerne l’apparition des idées racistes dans 

l’Espagne de la «limpieza de sangre», l’expulsion des juifs et des musulmans après 1492, et la période 
de transition allant jusqu’aux années 1650 durant laquelle les Européens ont débattu pour savoir si les 
peuples du Nouveau Monde descendaient des Tribus perdues d’Israël; la deuxième partie traite de 
l’apparition du nouveau concept de race proprement dit, qui apparaît dans les années 1670 lors de la 
première période des Lumières anglo-françaises. 

2 Pour ne prendre qu’un exemple, le plus important il est vrai avec celui du Prêtre Jean (cf. infra) 
celui du roi Mage noir dépeint dans les scènes de la Nativité. «Que le roi Mage africain ait été adopté 
dans tout la Germanie dès 1470 est en soi remarquable. Plus extraordinaire encore est le fait que ce roi 
noir ait été ensuite emprunté par toutes les écoles d’artistes importantes de l’Europe occidentale, 
quelquefois tout de suite, et au plus tard autour de 1510». (P. Kaplan, The Rise of the Black Magus in 
Western Art, Ann Arbor, l985, p. 112). Ce point de vue est conforté par la présence de Noirs au XIIIe 

siècle, à la cour de Frédéric II de Hohenstaufen, le dernier des empereurs importants du Saint Empire. 
«Ce penchant pour les Noirs à la cour de Frédéric n’était pas dû à un caprice particulier, mais c’était 
une manière de soutenir une prétention des Hohenstaufen à une souveraineté impériale universelle qui 
comprendrait les deux Ethiopies, le pays des Maures noirs, celui des Parthes, la Syrie, l’Arabie, la 
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avant de pouvoir inventer le concept de race qui traduisait une autre pratique sociale dans des relations 
sociales nouvelles. 

Étant donné le climat actuel où l’on voit le siècle des Lumières attaqué de plusieurs points de vue 
plus spécieux les uns que les autres, je dois apporter une précision préliminaire.  

Cet article ne prétend aucunement que le siècle des Lumières était «raciste», et encore moins que son 
apport n’avait d’intérêt que pour les seuls «mâles européens blancs». Le concept de race n’est pas né par 
accident, en même temps que les Lumières et l’ontologie des Lumières, enracinée dans la science 
nouvelle du XVIle siècle. Il a façonné une image des êtres humains dans la nature qui a, sans le vouloir, 
fourni des armes à une idéologie nouvelle, raciste, impensable précédemment. Auparavant les Européens 
divisaient en général le monde connu entre chrétiens, juifs, musulmans et «païens» (ou «infidèles»)3 ; à 
partir des années 1670 ils ont commencé à parler de races et d’une hiérarchie des races fondée sur la 
couleur de peau. 

A quoi ressemblait donc cette «grille épistémologique» à travers laquelle l’Occident voyait «l’Autre», 
avant 1670 ? 

On peut trouver une partie de la réponse dans l’impact d’une hérésie médiévale tardive qui a façonné 
la compréhension qu’a eue l’Occident du Nouveau Monde et de ses populations, et cela plus de 150 ans 
après 1492. 

L’une des sources les plus importantes des idées et des mouvements hérétiques qui ont abouti à la 
destruction du christianisme médiéval se trouve chez l’abbé calabrais Joachim de Flore dont l’œuvre a 
résonné durant des siècles d’hérésie et que ses détracteurs dénoncent comme une anticipation du 
marxisme4. A la fin du XIIe siècle, parrainé par trois papes, Joachim décrivait une vision prophétique de 
l’histoire divisée en trois âges: l’âge du Père, époque de l’Ancien Testament; l’âge du Fils, époque du 
Nouveau Testament dont la fin était proche ; et le troisième âge, celui du Saint Esprit, où l’humanité tout 
entière jouirait pour toujours de la sainteté et de la félicité. L’hérésie, potentiellement contenue dans la 
perspective historique de Joachim, consistait à affirmer que, durant le troisième âge, l’humanité 
transcenderait l’institution même de l’Eglise. 

Joachim présente un intérêt particulier parce qu’il a plus tard influencé ceux que l’on a appelé les 
«franciscains spiritualistes». Au cours du XIIIe siècle, pour s’opposer aux hérésies populaires, en 
particulier celle des Cathares du sud de la France, l’Eglise créa deux nouveaux ordres monastiques, les 
dominicains et les franciscains, pour faire barrage aux idées hérétiques en se donnant l’air 
d’entreprendre des réformes. A cet égard, la «pauvreté apostolique», imitation du Christ parmi les 
pauvres, pratiquée par les franciscains, était importante.  

Quand, après des décennies de succès, l’ordre des franciscains fut devenu riche à son tour et 

                                                                                                                                                                   
Chaldée et même l’Égypte» (ibid. p. 10). Ces prétentions impériales peuvent paraître ridicules, et 
appartiennent incontestablement à l’idéologie des Croisades, mais elles témoignent que l’universalisme 
du Saint-Empire romain germanique reposait sur des chrétiens et non sur une catégorie inexistante à 
cette époque de «Blancs». 

3 En disant cela, je ne prétends pas que les habitants de «l’Occident chrétien» (concept plus approprié 
que celui d’Europe à l’époque médiévale) ne trouvaient pas périodiquement toutes sortes de raisons de 
haïr, de tuer, ou d’opprimer des juifs, des musulmans et des «païens»; je souligne simplement que la 
division du monde entre chrétiens et non-chrétiens était d’ordre religieux et non d’ordre racial. Dans 
l’Espagne du Moyen Age (un des exemples les plus significatifs, pendant des siècles, de la cohabitation 
des trois monothéismes, mais également de l’apparition d’un protoracisme, le premier, au début de l’ère 
moderne) chrétiens et musulmans se convertissaient dans un sens ou dans l’autre suivant les fluctuations 
de la ligne de front. Les musulmans réduits en esclavage par les chrétiens durant la Reconquête 
pouvaient au bout d’une ou deux générations devenir des serfs (C. Verlinden, L’Esclavage dans 
l’Europe médiévale, Publications de l’Université de Gand, 1955, p. 139 et suivantes). Le passage de 
l’esclavage à la servitude a beaucoup fluctué autour de la péninsule Ibérique, mais il a toujours dépendu 
du rapport de force entre les maîtres chrétiens et les serfs, indépendamment de tout critère de race 

4 Les idées de Joachim sont brièvement esquissées dans le livre de N. Cohen (Les millénaristes). Pour 
un exposé plus complet cf. Marjorie Reeves, Joachim di Flore, New York, 1977. Les idées de Joachim 
de Flore anticipaient aussi celles de certains idéologues futuristes malheureux du défunt bloc soviétique, 
que leurs visions cybernétiques du communisme intégral entraînèrent dans des ennuis, parce qu’ils 
n’avaient pas reconnu le rôle dirigeant du Parti. 
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commença à interpréter le vœu de pauvreté comme étant un «état d’esprit intérieur», les franciscains 
spiritualistes rompirent avec l’Ordre et retournèrent à l’orthodoxie fondatrice. Pour ce qui concerne 
l’origine du concept de race, ils nous intéressent parce qu’ils ont repris les idées de Joachim et qu’ils 
eurent plus tard, à la fin du XVe siècle, une influence sur Christophe Colomb. 

Le journal de Colomb et son Livre des prophéties font montre de prétentions messianiques très fortes. 
C’est par Colomb, tout d’abord, que les prophéties de Joachim de Flore ont pénétré l’idéologie de la 
conquête espagnole du Nouveau Monde. Avant 1492, Colomb avait vécu plusieurs années en compagnie 
des franciscains au monastère de la Rabida, près de Huelva, dans le sud de l’Espagne. Ce groupe de 
franciscains partageait une idée qui n’était pas propre au seul Joachim, mais relevait d’une conception 
générale propre à l’esprit de Croisade de la fin du Moyen Age, selon laquelle le nouveau millénaire 
serait inauguré par la reconquête de Jérusalem et de la Terre sainte sur les musulmans.  

 
L’idée d’une unification du monde sous la houlette de la chrétienté occidentale avait déjà inspiré aux 

franciscains des missions vers le Grand Khan de Chine au XIIIe siècle pour tenter d’entraîner la Chine 
dans une croisade contre l’islam. On trouve au XIVe siècle un guide du navigateur appelé l’Atlas catalan 
qui montre «l’Éthiopie» (c’est-à-dire l’Afrique) sous la houlette du monarque noir légendaire appelé 
«prêtre Jean»5 lequel, étant chrétien, représentait un autre allié possible contre les musulmans, si 
seulement on pouvait mettre la main dessus. Les voyages des Portugais le long de la côte africaine après 
1415 avaient en partie pour mission d’enrôler le prêtre Jean dans pareille croisade. 

Colomb avait conçu sa propre expédition comme une tentative pour atteindre, dans le même but, la 
cour du Grand Khan et avait pris avec lui un marin parlant couramment l’arabe et l’hébreu; l’arabe pour 
la cour de Chine et l’hébreu pour les tribus perdues d’Israël supposées vivre en Asie. Colomb avait peut-
être entendu parler d’une prophétie, attribuée à Joachim de Flore et courante chez les franciscains 
espagnols, selon laquelle l’homme qui récupérerait la Terre promise viendrait d’Espagne6. Il a aussi 
utilisé une assertion de la Bible apocryphe d’Esdras, selon laquelle le monde comporterait six parties de 
terre ferme et une seule d’eau, pour étayer son affirmation selon laquelle l’Asie pouvait être atteinte 
facilement en voguant plein ouest. Lors de son troisième voyage, lorsqu’il fut au large de l’embouchure 
du Pernambouc sur la côte de l’actuel Venezuela, Colomb déclara qu’un fleuve aussi large était 
sûrement l’un des quatre fleuves du Jardin de l’Eden. Il était persuadé que le paradis terrestre était tout 
proche7. 

Il est donc évident que les idées messianiques de Joachim de Flore et de Christophe Colomb relèvent, 
à tout le moins, d’une «cosmologie» différente de la nôtre. Mais, pour saisir leurs rôles dans l’apparition 
de l’idée de race, il nous faut considérer l’arrière-plan historique. 

Il est certain qu’au XIe siècle, juste avant que la chrétienté de l’Occident médiéval se lance dans les 
Croisades pour reconquérir la Terre promise sur les musulmans, il aurait fallu être un observateur bien 
téméraire pour prévoir la montée de l’Occident vers une hégémonie mondiale. L’Occident vivait sous la 
grande ombre de la civilisation islamique – qui se trouvait alors à son apogée en Méditerranée orientale, 
en Afrique du Nord et en Espagne et en pleine expansion ailleurs – et sous celle de Byzance, la 
chrétienté orthodoxe orientale. À propos de cette dernière, on pouvait prétendre, à juste titre, qu’elle était 
plus l’héritière de l’Antiquité gréco-romaine que l’Europe occidentale à moitié barbare. Ces deux 
civilisations vivaient elles-mêmes dans l’ombre de la Chine des Sung. 

Et pourtant l’Occident chrétien du XIe siècle avait déjà entamé une remontée sociale, économique et 
culturelle; il s’était engagé dans une expansion qui allait bientôt poser de sérieux problèmes à ses rivaux 
plus puissants. Cette remontée s’est poursuivie jusqu’à la fin du XIIIe siècle, moment où un réseau de 
commerce international connectait déjà Venise, Barcelone, les Flandres et la Hanse avec le Levant, 

                                                
5 La légende du Prêtre Jean est racontée par R. Sanders, dans Lost Tribes and Promised Lands, 

Boston, 1978, ch. 3. 
6 Alain Milhou dans Colon y su mentalidad messianica (Cuadernos colombistas XI, Valladolid, 1983, 

p. 217) fait référence à cette prophétie. 
7 La lettre de Colomb rapportant la proximité du paradis est citée par V. Flint dans The imaginative 

Landscape of Christopher Colombus (Princeton, 1992, pp. 149 et suivantes). 
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l’Inde et la Chine8. Toutefois, au début du XIVe siècle, l’Occident était en pleine crise (comme une 
bonne partie du reste du monde), crise qui a culminé dans l’épidémie de Peste noire des années 1348-
1349, dont il lui a fallu plus d’un siècle pour se relever9. Entre 1358 et 1381, contrecoup de la peste, des 
soulèvements très importants eurent lieu en France, dans les Flandres et en Angleterre, soulèvements qui 
ont affaibli (et même détruit dans le cas de l’Angleterre)10 le vieil ordre du servage. En Italie, le 
soulèvement des Ciompi à Florence, en 1378, fut une révolte proto-prolétarienne. 

Cette crise du XIVe siècle a créé en Europe une situation «d’interrègne» où les institutions de la 
période médiévale, la papauté, le Saint-Empire, les royaumes féodaux comme la France et l’Angleterre, 
ont sombré dans le chaos et dans des guerres interminables. L’interrègne a duré jusqu’à la consolidation 
des Etats absolutistes (essentiellement l’Angleterre, la France et l’Espagne) des XVIe et XVIIe siècles. 
C’est durant cet interrègne qu’ont fleuri les grands messianismes médiévaux, le millénarisme et 
l’hérésie. 

Avant cette crise générale durant laquelle le féodalisme s’est effondré, et longtemps après encore, au 
cours des XIIe et XIIIe siècles, pendant la phase de grande expansion médiévale, l’Europe occidentale a 
connu une série d’explosions sociales qui se sont poursuivies jusqu’au milieu du XVIIe siècle. Ces 
hérésies et ces mouvements millénaristes commencent avec les Cathares dans le sud de la France vers 
1146; ils se poursuivent avec les Lollards anglais puis les Hussites de Bohème à la fin du XIVe siècle, les 
anabaptistes allemands de la grande Réforme durant les années 1520 et 1530, jusqu’aux «radicaux» 
anglais de la révolution de 1640. Les idées joachimites du «troisième âge» qui dépasse l’Église ne sont 
qu’une des sources théologiques de ces mouvements. 

La révolution anglaise qui atteint sa phase la plus radicale en 1648-1649 représente la dernière grande 
insurrection où ces idéologies ont joué un rôle. Un personnage de la gauche radicale comme le «Digger» 
Winstantley voyait dans la propriété privée la conséquence de la Chute hors du Paradis, et imaginait une 
espèce de communisme chrétien pour triompher de la Chute. La révolution anglaise fut le denier acte de 
la Réforme, et son aile radicale11, celle des Levellers (Niveleurs), des Diggers, des Muggletoniens, des 
Randers et des hommes de la «cinquième monarchie», le dernier mouvement social de masse durant 
lequel les idées adamites de triomphe contre la Chute ont joué un rôle de premier plan. La société 
capitaliste naissante va s’exprimer désormais à travers le nouvel habillage séculier des Lumières, dont 
l’emprise a commencé à se manifester dans les années 167012. 

                                                
8 J. Abu Lughod dans Before European Hegemony. The World System A.D. 1250-1350 (Oxford, 

1989) trace l’oikoumene de ce monde, quels que soient par ailleurs les problèmes que posent ses idées 
sur ce qu’est le capitalisme. 

9 On ne se rend pas toujours compte que les dégradations du monde médiéval en Europe, au Moyen-
Orient, en Inde et en Chine sont des phénomènes à peu près simultanés, ressentis partout du Japon à la 
Pologne, avec l’irruption des Mongols aux XIIIe et XIVe siècles et la Grande Peste; des quatre 
civilisations principales de l’Ancien Monde, c’est l’Europe occidentale qui a le moins souffert. 

10 R. Hilton dans The Brenner Debate (Londres, 1985) analyse le rôle joué par les révoltes paysannes 
dans la fin du servage et le triomphe du travail salarié dans la campagne anglaise. 

 
11 Les nombreux ouvrages de Christopher Hill par exemple The World Turned Upside Down 

(Londres, 1985) constituent la meilleure introduction à ces courants de pensée. Voir aussi un vieux 
classique écrit en 1895 et réédité, le livre d’Edouard Bernstein Cromwell and Communism (New York, 
1963). 

12 Les radicaux ont été réprimés et balayés durant le Commonwealth de Cromwell et après 1660 avec 
la Restauration des Stuarts; l’absolutisme ne fut vaincu et la monarchie constitutionnelle finalement 
consolidée qu’après la «Glorieuse révolution» de 1688; après quoi «Locke a éliminé Habakkuk», pour 
reprendre les termes de Marx décrivant la disparition de la religion au sein de l’idéologie bourgeoise 
dans Le 18 brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte. Dans les descriptions classiques des Lumières on ne 
précise pas souvent que la traite des esclaves vers le Nouveau Monde a cru exponentiellement après la 
«glorieuse révolution» de 1688, souvent présentée comme le début de la période des Lumières en 
Angleterre. Jusqu’à la fin des années 1680 la Compagnie royale africaine, monopole gouvernemental de 
la traite (et où Locke siégeait au conseil d’administration) transportait environ 5000 esclaves par an, 
alors que dans les neuf années qui ont suivi 1688, la ville de Bristol à elle seule en a traité 161 000 (Eric 
Williams, Capitalism and Slavery (New York 1980, p. 32 ; traduit en français aux Editions Présence 
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La seconde «glorieuse» révolution anglaise de 1688-1689 a coïncidé avec un grand bond en avant 
dans la participation de l’Angleterre à la nouvelle économie de l’esclavage dans l’Atlantique. Jusqu’à sa 
prise de la Jamaïque en 1655, la présence de l’Angleterre dans le Nouveau Monde est largement éclipsée 
par celle de l’Espagne et du Portugal; elle se manifeste seulement dans les Barbades, à Saint Kitt et 
quelques îles plus petites, ainsi que dans les nouvelles colonies d’Amérique du Nord, à une époque où 
les Caraïbes représentent un lot économiquement beaucoup plus gros, ce qu’elles sont d’ailleurs restées 
durant une grande partie du XVIIIe siècle. 

Il a suffi d’un quart de siècle après l’élimination de l’aile radicale de la révolution anglaise par 
Cromwell, pour que l’idée de race, conjointement à celle de Lumières, vienne emplir l’espace laissé par 
le reflux de l’utopie millénariste. C’est là, vers 1675, que nous assistons à la disparition finale de 
l’imagination hérétique et de son programme social. Avec la consolidation de la monarchie 
constitutionnelle anglaise qui suit la consolidation de l’absolutisme français, l’interrègne postmédiéval 
au cours duquel les mouvements sociaux les plus radicaux, des Cathares aux Lollards et aux Hussites 
jusqu’aux Anabaptistes et aux Diggers, pouvaient parler un langage religieux, cet interrègne a pris fin. 
Le processus s’arrête au moment précis où l’Angleterre et la France, pays des Lumières par excellence, 
commencent à dépasser l’Espagne et le Portugal dans la traite à travers l’Atlantique. Pour mieux 
comprendre ce que les Lumières ont remplacé, il convient de regarder de plus près le monde idéologique 
qui a produit Christophe Colomb et l’empire mondial de l’Espagne. 

 
La «race» rattachée au sang, idée inconnue de l’Antiquité et du Moyen Age13, est apparue dans 

l’Espagne antisémite du XVe siècle comme un phénomène nouveau mais toujours imbriqué dans la 
vieille «cosmologie» séparant les chrétiens des juifs, des musulmans et des païens14; elle s’étend au 
Nouveau Monde lorsque les Espagnols font peser leur joug sur la population indigène (et païenne) 
d’Amérique (et avec l’action de l’Inquisition qui continue à s’attaquer aux juifs tant en Espagne qu’en 
Amérique). Cent cinquante ans plus tard, l’idée revient vers l’empire britannique qui monte en puissance 
et récupère des morceaux de la puissance espagnole en déclin; elle se présente comme une contre-
proposition humaine à la cruauté espagnole, objet d’une «légende noire» largement répandue et le plus 
souvent à juste titre. Durant la seconde moitié du XVIIe siècle, avec la défaite déjà mentionnée de l’aile 
radicale de la révolution anglaise, le triomphe de la révolution scientifique (surtout avec Newton), son 
adaptation à la politique par les théories de Hobbes, l’épanouissement du commerce anglais de la traite 
et la révolution de 1688, une nouvelle idée de la race s’installe. 

 
L’idée qu’Adam15 serait un ancêtre commun à toute l’humanité s’effondre. Cet événement est un 

effet secondaire, non intentionnel, de la critique de la religion par les philosophes des Lumières; cette 

                                                                                                                                                                   
Africaine, sous le titre Capitalisme et esclavage). 

 
13 C’est un anachronisme de prendre pour «raciste» l’attitude des Grecs, des Romains, des musulmans 

ou des Chinois envers «l’Autre». Pour les anciens Grecs un «barbare» était quelqu’un qui ne participait 
pas à la polis; de même les Romains à la tête d’un énorme empire se voyaient-ils comme les citoyens de 
la Cité et considéraient comme «autres» ceux qui n’en étaient pas (J. A. Armstrong Nations before 
Nationalism, UNC Press, 1982, p. 134). F. M. Snowden (dans Blacks In Antiquity Cambridge 1970, ch. 
VIII) apporte des preuves de l’absence de «préjugé de couleur» chez les Romains et les Grecs. I. 
Hannaford a récemment démontré, avec plus de vigueur encore, que l’idée de race était d’invention 
moderne dans Race. The History of an Idea in the West (Baltimore 1996). «En Grèce et à Rome l’idée 
organisatrice de race est restée absente aussi longtemps qu’ont fleuri les idées politiques aptes à 
réconcilier les éphémères relations du sang (parent, etc..) avec les exigences plus larges de la 
communauté», p. 14. 

14 Un nombre significatif de conversions et de mariages «mixtes» a rendu nécessaires des lois sur la 
«pureté du sang» pour distinguer entre les «anciens» et les «nouveaux» chrétiens, ces derniers étant des 
juifs convertis. 

15 J. Greene dans The Death of Adam (Ames, 1959, p. 395) a décrit quelques débats scientifiques en 
matière de géologie et de paléontologie à la fin du XVIIe siècle qui mettaient en doute la chronologie 
biblique; P. Rossi dans The Dark Abyss of Time (Chicago, 1984) fait de même, surtout dans le chapitre 
36. 
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critique ayant pour première cible le pouvoir social de l’Église, puis après les guerres de religion des 
XVIe et XVIIe siècles, le pouvoir des religions en général. Mais cela représente le prélude 
«épistémologique» indispensable à l’émergence, au cours du dernier quart du XVIIe siècle, d’une 
hiérarchie des races reposant sur la couleur de peau. Locke a chassé Habakkuk comme disait Marx, et 
Hobbes a chassé Sem, Cham et Japhet16. 

 
Aujourd’hui, alors que nous entrons dans une période de déclin de la domination du monde par le 

capitalisme anglo-américain, après plus de 200 ans, il est facile d’oublier que l’Angleterre est 
relativement tard venue dans le cours des 500 ans d’hégémonie mondiale de l’Occident; et il est facile 
d’oublier en même temps le rôle de cet élément idéologique tardif. La tentation de négliger 
l’enchevêtrement des Lumières et du racisme, conditionnée par l’accent mis sur la philosophie anglo-
française des Lumières, va de pair avec la tentation de minimiser le rôle des idées développées 
auparavant en Espagne dans la formation du monde moderne. 

La première expérience européenne de protoracisme17 se traduit par la réapparition de l’antisémitisme 
vers la fin du Moyen Age alors qu’il avait fortement baissé pendant le haut Moyen Age (du VIe au XIe 

siècle). L’Angleterre a expulsé ses juifs en 1290; la France a fait de même en 1305 et l’Espagne, où les 
juifs avaient prospéré pendant des siècles sous la loi tant chrétienne que musulmane, les a chassés en 
149218. II est intéressant de noter que ce nouvel19 antisémitisme apparaît en même temps qu’un début de 
conscience nationale20 et à l’aube21 de la crise mortelle du féodalisme; la transformation accélérée des 
«royaumes chrétiens» en nations a érodé la tolérance pour l’ancienne citoyenneté des juifs (et en 
Espagne, des musulmans) citoyenneté fondée sur une identité religieuse souvent liée à une forme d’auto-
administration à l’intérieur du ghetto.  

                                                
16 Ces derniers étaient les fils de Noé, dont, après le Déluge, descendaient les divers groupes humains. 
17 Nous disons proto-racisme même quand il est fait référence à la notion spécifique de «pureté du 

sang» (limpieza de sangre) soulignant ainsi une idée de «pureté de la caste» (chrétienne) (lo castizo) car 
il s’agit encore, dans l’Espagne de 1450, de distinguer chrétiens et juifs, et qu’on demeure là dans le filet 
des vieilles conceptions communautaires médiévales. Toutefois l’Inquisition, qui reconnaissait «lo 
castizo» seulement à ceux pouvant justifier n’avoir pas d’ancêtres juifs depuis trois générations, 
anticipait ainsi les lois nazies de Nuremberg de près de 500 ans. 

18 L’Espagne a expulsé aussi de nombreux musulmans après la conquête du royaume arabe de 
Grenade. Ceux qui restèrent, appelés «morisques» furent forcés à partir entre 1568 et 1609. Avant la fin 
du XIVe siècle et la fin de la «convivencia» les rois d’Espagne se qualifiaient eux-mêmes de «rois des 
trois religions». (cf. S. Sharot Messianism, Mysticism and Magic, Chapel Hill, 1982, p. 72). Concernant 
l’affirmation classique qui fait de l’Espagne le produit du mélange des «trois castes», cf A. Castro The 
Spaniards, Berkeley, 1971, ch. III. 

19 Cet antisémitisme du XVe siècle est nouveau comparé à celui des temps anciens parce qu’il repose 
sur une définition biologique nouvelle de pureté raciale inconnue précédemment. 

20 Selon Yves Renouard «les lignes de démarcation qui ont déterminé jusqu’à ce jour les frontières 
dc la France, de l’Espagne et de l’Angleterre ont été plus ou moins définitivement établies au cours 
d’une série de batailles qui ont eu lieu entre 1212 et 1214». Cité par I. Wallerstein, The Modern World 
System, vol I, New York, 1974, p. 32. 

21  Les premières grandes explosions médiévales d’antisémitisme en Europe (par opposition à 
l’antisémitisme moderne), ont eu lieu au début des Croisades, en 1096. Elles coïncident donc avec une 
accélération importante de l’expansionnisme d’une Europe convalescente de son reflux des IXe et Xe 

siècles. Des explosions pires encore ont eu lieu en 1348-1349, lorsqu’on imputa aux juifs, en de 
nombreux endroits, le déclenchement de la peste noire (on trouve une discussion de l’évolution de 
l’antisémitisme dans le bas Moyen Age chez K. Stow Alienated Minority The Jews of Medieval Latin 
Europe Cambridge, 1992) Stow oppose cela à la situation dans le haut Moyen Age «... la première 
période médiévale a toujours été considérée comme politiquement favorable aux juifs...les juifs avait 
une statut politique stable et clairement défini qui n’a commencé à se détériorer que plusieurs siècles 
après» (ibid., p. 43). La plupart des observateurs datent le commencement du ralentissement 
économique du bas Moyen Age, au début du XIVe siècle. Voir par exemple O. Duby L’économie rurale 
et la vie des campagnes dans l’Occident médiéval, Paris, 1962, vol. 2, quatrième partie.  
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Dans le cas de la France, de l’Angleterre et de l’Espagne22 (les trois principaux pays à avoir consolidé 
leurs monarchies nationales à la fin du XVe siècle et instauré l’absolutisme durant les XVIe et XVIIe 

siècles) l’expulsion des juifs a souvent été un prétexte: elle a permis, à des monarchies fortement 
endettées, de confisquer souvent les biens de leurs prêteurs juifs puisque les chrétiens n’avaient, 
théoriquement, pas le droit de réclamer des intérêts. A l’opposé, dans des pays profondément divisés 
comme l’Allemagne ou l’Italie dont l’unification nationale était paralysée par l’héritage du Saint-Empire 
romain germanique et par la papauté, les expulsions de juifs sont demeurés des phénomènes locaux et 
sporadiques; l’Italie a d’ailleurs reçu de nombreux juifs chassés d’Espagne. Ainsi la corrélation entre 
l’antisémitisme et la nouvelle conscience nationale (celle-ci étant, comme le concept de race, inconnue 
dans l’ancien monde médiéval23) nous oblige à voir dans l’apparition du racisme un sous-produit des 
premiers développements modernes24. 

Dans l’Espagne du XVe siècle, l’antisémitisme est passé d’un phénomène «communal» durant le bas 
Moyen Age à une idéologie moderne de «conscience du sang» et c’est là que la différence entre ces 
deux conceptions est la plus nette. Mais l’Espagne (en fait toujours divisée entre les deux royaumes 
principaux de Castille et d’Aragon jusqu’en 1469) est obsédée pendant des siècles par la croisade de 
reconquête de la péninsule Ibérique sur les musulmans, croisade qui ne se termine qu’à la chute de 
Grenade en 1492. L’Inquisition a entamé ses activités en Espagne en 1478 et ses cibles sont d’abord les 
juifs et les «marranes», juifs nouvellement convertis («nouveaux chrétiens») et soupçonnés de pratiquer 
clandestinement leur ancienne religion. 

Ce sont les «Rois catholiques», Ferdinand et Isabelle, commanditaires de Christophe Colomb, qui ont 
jeté les bases de l’empire espagnol dans le Nouveau Monde. Mais en 1519, à la suite de ce mariage 
dynastique, l’empire espagnol déjà puissant devient le centre administratif du plus vaste empire 
occidental depuis celui de Rome, le Saint-Empire romain germanique du Habsbourg Charles Quint. Aux 
possessions espagnoles déjà considérables s’ajoutent les domaines des Habsbourg en Europe centrale, 
les Pays-Bas et, après 1527, les deux tiers de l’Italie tombent sous la domination espagnole. L’empire 
mondial des Habsbourg devient le dirigeant politique de l’Europe, s’immisçant dans les affaires 
intérieures de tous les pays qu’il ne contrôle pas directement (la France, l’Angleterre, l’Écosse par 
exemple). Quand Henry VIII épouse Catherine d’Aragon (tante de Charles Quint) il semble un instant 
que l’Angleterre aussi pourrait être intégrée dans la sphère des Habsbourg. Avec le mariage de Philippe 
II et de Mary Tudor, reine d’Angleterre de 1553 à 1558, cette éventualité paraît encore plus probable; 
elle s’exprime en premier lieu par une augmentation exponentielle de la persécution contre les 
protestants. 

Pendant plus de 150 ans après 1492, la politique des puissances européennes (y compris dans le 
Nouveau Monde) a tourné autour de la rivalité entre la France et l’Espagne, rivalité dont la France sort 
finalement victorieuse vers le milieu du XVIIe siècle. On peut difficilement esquisser cette histoire ici, 
mais on doit garder à l’esprit que, après 1492 et pour longtemps encore, l’Angleterre reste une puissance 
de second rang, en proie à une transformation sociale qui culmine après 1688 dans le renversement de 
l’absolutisme; que cette Angleterre ne commence pas sérieusement à bâtir son empire avant 1620 (en 
fait pas avant 1650 après le reflux de la révolution). A partir de 1530, les relations entre l’Espagne et 
l’Angleterre sont complètement imbriquées dans les relations internationales de la Réforme protestante 
qui touchent sans cesse la politique intérieure. Et, jusqu’au XVIIe siècle, leur histoire est celle des 

                                                
22 Le premier pogrome important en Espagne débuta à Séville en 1391 et s’étendit à beaucoup 

d’autres villes. Les premières lois sur la pureté raciale furent édictées en 1449 et approuvées par le roi en 
1451. Les juifs furent expulsés en 1492, l’année de la fin de la reconquête. Les juifs qui se convertirent 
et restèrent furent persécutés par l’Inquisition; après 1555 il fallut prouver la «pureté» de son sang pour 
obtenir un poste de fonctionnaire. Voir J. Oerber The Jews of Spain, New York, 1992, pp. 127-129. La 
«préhistoire» du racisme en Espagne est aussi décrite par I. Geiss dans Geschichte des Rassismus, 
Francfort 1988, ch. III. 

23 L’Antiquité gréco-romaine divisait le monde entre ceux qui faisaient partie de la Cité et ceux qui 
n’en étaient pas membres. Le Moyen Age divisait le monde entre croyants (de l’une des trois religions 
monothéistes) et «infidèles» ou «païens». 

24 Hannaford écrit ainsi: «Entre l’expulsion des juifs et des maures d’Espagne et le débarquement du 
premier nègre dans les colonies d’Amérique du Nord en 1619, le mot “race” est entré dans le 
vocabulaire des langues occidentales» (op. cit., p. 147). 
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tentatives anglaises pour échapper à l’orbite espagnole. Des monarques catholiques comme Mary Tudor 
(1553-1558) et les Stuarts après 1603 sont considérés comme des «Espagnols» et des «papistes»25 et 
sont, pour cette raison, objets de l’hostilité populaire. L’Angleterre, avec ses pirates, attaque les 
vaisseaux espagnols; elle envoie des explorateurs à la recherche du mythique Passage du Nord-Ouest 
vers l’Asie26, ce qui lui permet un sérieux commerce dans la Baltique et avec la Russie; elle soutient la 
révolte des Pays-Bas contre l’Espagne après 1566, et elle combat l’Armada de Philippe II en 1588. Mais 
elle se garde d’intervenir dans les guerres franco-espagnoles sur le continent. Ce n’est qu’après être 
sortie de la première phase de sa révolution (1640-1649) qu’elle est capable de participer sérieusement à 
la curée pour se constituer un empire. Elle mène une répression massive en Irlande, entreprend trois 
guerres victorieuses contre les Hollandais et conquiert la Jamaïque. Ainsi, l’Angleterre ne commence 
donc à défier le rôle des puissances espagnole et hollandaise dans le Nouveau Monde et dans le 
commerce d’esclaves qu’au milieu du XVIIe siècle après les remous de sa première révolution; à cette 
époque, le trafic d’esclaves, déjà considérable, ne représente encore que le quart de ce qu’il atteindra au 
XVIIIe siècle, sous l’emprise anglo-française27. Ce n’est qu’après le renversement des Stuart en 1688 
(époque où la France a déjà remplacé l’Espagne comme principale puissance catholique), puis les succès 
de l’Angleterre dans la Guerre de Neuf Ans (1689-1697) (ou guerre contre la Ligue d’Augsbourg, dans 
les manuels français) et dans la guerre de succession d’Espagne (1701-1703) menée pour empêcher la 
création d’une dynastie franco-espagnole et catholique sous l’égide de Louis XIV, que l’Angleterre peut 
enfin être sûre que ni les Espagnols ni les «papistes» ne pourront plus intervenir dans sa politique 
intérieure28. 

C’est cet enchevêtrement hispano-anglais recouvrant les guerres de la Réforme et de la Contre-
Réforme, la défaite définitive de l’absolutisme anglais et les rivalités des Anglais, des Français, des 
Hollandais et des Espagnols pour la domination du monde qui fait la jonction entre l’apparition des 
premières idées de pureté raciale et de l’importance du «sang» dans l’antisémitisme de l’Espagne du 

                                                
25 Première ligne de défense du protestantisme après 1558 (période où la survie du protestantisme 

après la Contre-Réforme était loin d’être assurée), la résistance anglaise s’opposa aux principales 
puissances catholiques: l’Espagne des Habsbourg puis la France de Louis XIV; cette hostilité au 
catholicisme a pénétré si profondément la culture populaire anglaise que, trois siècles plus tard, elle 
survivait encore dans le mouvement des «Know Nothing», durant les années 1850, mouvement 
américain contre l’immigration, essentiellement anti-irlandais. 

26 Dès le XVIe siècle, la France et l’Angleterre tentèrent d’ouvrir une brèche dans l’empire espagnol; 
elles cherchèrent un passage vers l’Asie qui leur aurait permis de contourner les possessions espagnoles, 
à une époque où ces puissances ne pouvaient se permettre que des missions exploratoires et des colonies 
provisoires. Cette intrusion précoce est racontée par P. Hoffman dans A New Andalusia and a Way to the 
Orient, LSTJ Press, 1990. 

27 On trouve les données sur le trafic d’esclaves vers le Nouveau Monde, entre le XVIe et le XIXe 

siècle, classées par siècle et par puissance coloniale, dans A. M. Pescatello The African in Latin 
America, New York, 1975, pp. 47-48. Ces données indiquent qu’au XVIe siècle l’Espagne a amené 292 
500 esclaves au Nouveau Monde, l’Angleterre 263 000 à ses colonies des Caraïbes. Au XVIIIe siècle, 
c’est-à-dire après la «glorieuse révolution» et à l’apogée de la vague des Lumières, les expéditions 
d’esclaves vers les colonies britanniques d’Amérique du Nord et des Caraïbes ont été multipliées par 9, 
atteignant presque 1,8 million, alors que la part de l’Espagne a «seulement» doublé. L’importance 
économique plus grande des Caraïbes comparées à l’Amérique du Nord est décrite par P. Curtin dans 
The Atlantic Slave Trade: A Census, Madison, 1969, p. 134 Au moment de la révolution américaine, la 
Jamaïque et les Barbades recevaient encore près de 50 % des esclaves vendus dans les colonies 
britanniques, alors que les colonies britanniques méridionales d’Amérique du Nord n’en recevaient que 
20 %. 

28 La France a persisté à soutenir les essais de restauration des Stuart jusqu’au XVIIIe siècle inclus, et 
l’Angleterre a dû continuer à participer à des guerres qui ressemblaient de plus en plus à des guerres 
mondiales, où la rivalité maritime avec les empires espagnols et français était l’enjeu principal. Dans le 
cadre de cette rivalité, l’Espagne et la France ont soutenu la révolte des colonies américaines après 1776. 
L’empire espagnol a continué à grossir dans le nord-ouest du Pacifique jusqu’en 1790, et, après 
l’indépendance de l’Amérique, Thomas Jefferson craignait davantage une absorption des nouveaux 
Etats-Unis par l’Espagne qu’une réabsorption par l’Angleterre. 
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XVe siècle, leur extension aux habitants du Nouveau Monde et la pleine élaboration d’une théorie raciale 
à l’époque des Lumières anglo-françaises.  

C’est au cours de cette histoire que les juifs, les Indiens et les Africains ont été successivement perçus 
comme «les autres» au cours de l’élaboration d’une doctrine raciale occidentale parfaitement définie. 
L’expulsion des juifs d’Espagne crée une diaspora massive au Portugal29, en Afrique du Nord, en Italie, 
aux Pays-Bas, dans l’empire ottoman et pour finir, dans le Nouveau Monde30. Mais il faut mentionner un 
phénomène plus important encore: les conversions de masse des juifs en «nouveaux chrétiens». Ces 
conversions leur permettent de rester en Espagne et au Portugal, mais elles les rendent vulnérables à 
l’Inquisition et aux nouvelles lois sur la pureté du sang31. Les «nouveaux chrétiens» peuvent atteindre le 
Nouveau Monde à l’intérieur de différents ordres monastiques: franciscains, dominicains et jésuites; et 
ils jouent probablement aussi un rôle dans la meilleure part de la grande culture espagnole du XVIe 

siècle, le siglo de oro32. Enfin, les idées messianiques des juifs combinées à celles des courants 
millénaristes joachimites s’infiltrent dans les utopies communistes chrétiennes que certains ordres 
religieux, en particulier les franciscains, essaient de bâtir avec les indigènes du Nouveau Monde 
opprimés par les Espagnols et les Portugais. Les plus connus sont les franciscains spiritualistes33 au 
Mexique. Arrivés à la conclusion que l’Europe était trop décadente pour leur idéal de pauvreté 
apostolique, ils apprennent le nahuatl; ils conçoivent avec les Indiens une utopie communiste, jusqu’à ce 
que, découverts, ils soient réprimés par l’Eglise34 ; mais des utopies messianiques analogues sont 
prônées ou mises en œuvre par les jésuites au Pérou et au Paraguay, et dans les sermons prophétisants du 
jésuite Antonio Vieira au Brésil35. 

On ne doit pas idéaliser ces religieux ni exagérer leur poids dans les empires coloniaux espagnol et 
portugais, mais il ne faut pas non plus les juger avec les critères anachroniques actuels. Tous ont été 
broyés, défaits ou marginalisés par l’opposition locale d’une élite coloniale sans scrupules pratiquant les 
massacres et le travail forcé36. Ces religieux ne mettent pas en cause l’évangélisation du Nouveau 

                                                
29 On estime entre 800 000 et 2 millions le nombre de juifs expulsés d’Espagne. Ils furent ensuite 

expulsés du Portugal en 1497. S’ajoutant à l’expulsion des musulmans après 1492, puis des morisques 
en 1609, cette perte pour la société espagnole contribua à accélérer le déclin économique qui s’en suivit. 

30 Les juifs expulsés étaient connus comme marranos (porcs). Officiellement, les seuls juifs qui 
partirent pour les colonies espagnoles du Nouveau Monde étaient des «conversos», des nouveaux 
chrétiens, et l’Inquisition commença à les traquer en Amérique en 1522. D’autres juifs ibériques, les 
séfarades, s’enfuirent en Hollande et de là, deux ou trois générations plus tard, ils arrivèrent dans les 
colonies hollandaises du Nouveau Monde.  

31 Dans Inquisition and Society in Spain, Bloomington, 1985, p. 41, H. Kamen montre que, durant les 
premières décennies qui ont suivi 1492, l’écrasante majorité des victimes de l’Inquisition étaient des 
conversos; vers 1530 le filet se referma également sur les suspects de luthéranisme, et, plus tard encore, 
sur les musulmans (table de statistiques, p. 185). 

32 Vives, Vitoria, Luis de Leon, sainte Thérèse, saint Jean de la Croix, Gongora, Gracian, Cervantès 
et Las Casas sont considérés par certains historiens sérieux comme des «nouveaux chrétiens». 
Concernant les éléments juifs et arabes dans l’œuvre de saint Jean de la Croix, voir L. Lopez Baralt, San 
Juan de la Cruz y el Islam, Mexico, 1985.  

33 Le souci de «pauvreté apostolique» préparait les franciscains à penser que les habitants du 
Nouveau Monde seraient aisément convertis au christianisme. 

34 Cette histoire est racontée par J. L. Phelan dans The Millennial Kingdom of the Franciscans in the 
New World, Berkeley, 1970. L’impact des idées joachimites au Mexique est également décrit par L. 
Weckmann dans La Herencia medieval de Mexico, vol. 1, Mexico, 1983, pp. 158-168. 

35 L’engrenage des idées messianiques provenant des jésuites, «nouveaux chrétiens» inclus, et de la 
résistance des Incas à la domination espagnole est décrit dans: Buscando un Inca: Identidad y utopia en 
los Andes, Lima, 1988, par A. Flores Galindo. Le jésuite Vieira (1608-1697), s’appuyant sur la vision 
apocalyptique de l’histoire selon les prophéties de Daniel dans l’Ancien Testament, prévoyait un 
«cinquième empire» de «saints» conduits par le Portugal: il fait ainsi écho aux «hommes de la 
cinquième monarchie» de la révolution anglaise. De fait, Vieira s’est trouvé à Paris et à Londres dans les 
années 1640.  

36 Bartolomé de Las Casas (1474-1566) n’appartenait pas directement à la tradition joachimite 
millénariste, mais il a dénoncé le travail forcé imposé aux Indiens plus franchement que les millénaristes 
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monde, ni la création des empires, et ne doutent pas que le christianisme soit la seule Vérité; peu d’entre 
eux pensent avoir quoi que ce soit à apprendre des cosmologies indigènes37. Nul individu, chrétien ou 
musulman, dans le monde méditerranéen du XVIe siècle où l’esclavage est pratiqué depuis des siècles 
sans souci de couleur de peau, ne remet en question l’esclavage en tant qu’institution38, ces religieux pas 
plus que d’autres. Ils recherchent le soutien des monarques pour mettre un frein à la cruauté des élites 
locales, mais ce soutien reste lettre morte en pratique. Il faut par contre souligner que ces utopies 
messianiques englobent les Indiens et les Africains; leur ethnocentrisme était universaliste au sens 
médiéval monothéiste (chrétiens, juifs, musulmans contre infidèles), et ne constituait pas une doctrine 
raciale. 

                                                                                                                                                                   
eux-mêmes. Las Casas était un prêtre espagnol (avec peut-être un passé de «nouveau chrétien») qui, 
pendant dix ans, a vécu à Cuba de l’encomienda, c’est-à-dire d’un système de travail forcé des Indiens: 
mais en 1514 il se révolta contre le système imposé dans le Nouveau Monde par les Espagnols, et passa 
le reste de sa vie à le combattre. Il retourna en Espagne pour essayer de gagner la hiérarchie de l’Église à 
son projet qui était de créer des associations de travail libres entre Indiens et Espagnols. Mais ce projet 
était vicié au départ par sa proposition de remplacer les esclaves indiens par des Africains, proposition 
qu’il finit aussi par écarter, mais plus tard. Ayant échoué d’abord, il se retira dans un monastère 
dominicain où pendant dix ans il affûta ses arguments polémiques. Après les conquêtes du Mexique et 
du Pérou, Las Casas retourna dans le Nouveau Monde pour continuer à combattre l’encomienda, et y 
écrire des ouvrages importants sur le système colonial et la défense des Indiens. En 1542, Charles Quint 
publia de «nouvelles lois»: l’encomienda devait être abolie progressivement, mais ce compromis 
entraîna une rébellion des colons, et même une révolte armée au Pérou. En tant qu’évêque du Chiapas, 
Las Casas se heurta aux élites espagnoles en essayant de faire appliquer les «nouvelles lois», mais 
Charles Quint les abolit pour arrêter la révolte des colons. Las Casas abdiqua et rentra en Espagne cette 
fois définitivement. Il se remit à écrire et, en 1550-1551, il affronta Giner de Sepulveda lors de la 
«Controverse de Salamanque» en présence de Charles Quint, sur la question de savoir si les Indiens du 
Nouveau Monde étaient des «esclaves par nature» au sens d’Aristote, et si l’évangélisation forcée était 
légitime. Une fois de plus, la défense par Las Casas de la liberté naturelle de tous les êtres humains et 
son opposition à l’usage de la force influencèrent une législation qui, de nouveau, ne fut pas appliquée. 
Las Casas appartenait à l’ordre des dominicains. Plus modéré et moins apocalyptique que celui des 
franciscains, cet ordre ne renvoyait pas moins à une version franciscaine de la régénération du 
christianisme par l’évangélisation des Indiens. Mais à la fin de sa vie, Las Casas se contenta de soutenir 
que la couronne espagnole avait comme seul droit d’évangéliser les Indiens mais en respectant leur 
liberté et leurs propriétés. 

37 Il y eut néanmoins des exceptions importantes. Le syncrétisme catholique, cette aptitude à 
s’approprier les dieux et déesses d’une autre culture et à les intégrer au panthéon des saints chrétiens, 
existe depuis la conversion du monde gréco-romain par l’Église. Quelques conversos parmi les 
franciscains ont été fascinés par les cultures aztèque et maya au-delà des simples besoins 
d’évangélisation. Leur histoire est racontée par Sanders (op. cit., ch. 16). Les jésuites aussi ont prétendu 
avoir la preuve que saint Thomas était allé jusqu’au Mexique après avoir évangélisé l’Inde; cette 
affirmation était cruciale pour eux, car elle permettait de se débarrasser d’une question gênante: un délai 
de seize siècles pour l’arrivée de la parole de Dieu dans le Nouveau Monde. Voilà une autre 
démonstration de la croyance religieuse en l’unité de l’humanité dont il faudra s’affranchir avant qu’une 
théorie de la race ne devienne possible. «Pour les Espagnols (...) la conception du monde fondée sur la 
révélation et la religion même se seraient effondrées si la Bible avait menti ou simplement oublié de 
mentionner l’Amérique; l’ignorance, l’oubli ou l’injustice étaient également inconcevables venant de 
Dieu. S’il existait une vérité tangible, indépendante de la vérité révélée, toute la pensée européenne de 
saint Augustin à Suarez était bonne pour la poubelle», J. Lafaye, Queztalcoatl and Guadalupe: The 
Formation of Mexican National Consciousness, Chicago, 1976, p. 186 et le chapitre 10 dans son entier.  

38 Aux XVIe et XVIIe siècles les critiques de l’esclavage étaient dirigées contre l’excès de cruauté et 
de violence, pas contre la pratique de l’esclavage en tant que telle (DB. Davis, The Problem of Slavery in 
Western Culture, Cornell UP, 1966, pp. 189-196). Au XVe siècle encore le marché aux esclaves de 
Palerme vendait des Grecs, des Arabes, des Slaves, des Tartares, des Turcs, des Circassiens, des Russes 
et des Bulgares (Verlinden, op. cit., p. 385); au XVIe siècle la majorité des esclaves en Espagne et au 
Portugal étaient ce qu’aujourd’hui on appellerait des «Blancs».  
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La rencontre du Nouveau Monde représente, pour la culture européenne, après 1492, un choc aussi 
fort, sinon plus fort, que la révolution copernicienne après 1543. Le flot de données cosmographiques, 
de récits de voyages, de descriptions de plantes et d’animaux nouveaux, et surtout d’informations sur des 
peuples aux cultures inconnues a élargi les domaines de perception au-delà du point de rupture. Les 
Européens possédaient quelques notions, si bizarres fussent-elles, sur les civilisations de l’Ancien 
Monde: l’Islam, l’Inde, la Chine; ils avaient des idées, tout aussi fantastiques, sur l’Égypte ancienne et 
les empires d’Alexandre et des Césars; il existait, à l’intérieur des frontières européennes, des Celtes, des 
Slaves et d’autres peuples dont le mode de vie entraînait un ensemble varié d’idées convergentes sur ce 
qui était «primitif».  

La rencontre avec les Aztèques, les Mayas et les Incas, si exotiques qu’ils aient paru39, ne remettait 
pas en cause un concept de «civilisation» que les Européens tenaient de leur expérience de l’Ancien 
Monde. Mais rien de ce qu’ils pouvaient tirer de leur tradition ne les préparait à la rencontre avec des 
peuples «primitifs», des «peuples sans Etat» dans les Caraïbes, en Amazonie et plus tard en Amérique 
du Nord. Pour donner à ces peuples une place dans leur système de références, ils ne pouvaient 
s’inspirer que de deux branches de l’héritage gréco-romain classique, et du monothéisme judéo-chrétien. 

Comme nous l’avons déjà signalé, Christophe Colomb savait, à l’embouchure du Pernambouc, en 
1498, qu’il se trouvait près du jardin d’Eden, et pendant plus de cent cinquante ans les Européens 
allaient discuter pour savoir si les peuples du Nouveau Monde étaient les tribus perdues d’Israël, les 
descendants de Cham, les Cananéens, les habitants de l’Ophir biblique (descendants d’un voyage des 
Phéniciens), les survivants de l’Atlantide perdue, les descendants de Gog et Magog ou les peuples de 
l’île d’Avalon du roi Arthur 40. Durant le siècle qui a précédé les grandes découvertes, la Renaissance a 
exhumé un énorme filon perdu ou à moitié enterré de l’héritage de l’Antiquité classique; les courants 
hérétiques qui ont ouvert la voie à la Réforme ont fait revivre l’idée de la «communauté originelle» et de 
la «pauvreté apostolique» du Christ et de ses disciples, en dépit d’une Eglise qui s’y opposait de tout son 
poids; toute cette culture enfouie est remontée à la surface, comme une cathédrale engloutie, juste à 
temps pour fournir l’imagination requise pour rencontrer un continent jusque-là inconnu. Quand, cent 
cinquante ans plus tard, les nouveaux outils de la critique scientifique et rationnelle ont dans la lutte 
entre les «anciens et les modernes» donné la victoire à ces derniers et détruit la «grille épistémologique» 
issue de la tradition, l’Occident a pu inventer l’idée pseudo-scientifique de «race». 

La théorie selon laquelle les habitants du Nouveau Monde étaient les descendants des tribus perdues 
d’Israël est, répétons-le, le chaînon entre l’antisémitisme de l’Espagne et les débuts de la théorie des 
races dans les empires mondiaux en formation de l’Angleterre, de la France et de la Hollande au XVIIe 

siècle. 
L’Europe connaissait les Africains; la nouvelle théorie raciale a émergé du débat sur les Indiens. La 

théorie des tribus perdues fut élaborée par plusieurs écrivains espagnols, au XVIe siècle, à propos du 
Nouveau Monde. Et nous savons que certains franciscains étaient frappés des parallèles existant entre 
l’Ancien Testament et la culture aztèque41. Mais cette théorie n’a fait sensation qu’après avoir été 
systématisée par le rabbin d’Amsterdam, Menasseh ben Israël (marrane et professeur de Spinoza), dans 
son livre de 1650 Esperanza de Israël. 

                                                
39 Bernard Diaz, compagnon de Cortez, décrit l’effroi admiratif des Espagnols la première fois qu’ils 

aperçurent Tenochtitlan, la capitale des Aztèques (qui pouvait compter en 1519 près d’un million 
d’habitants), et comment, instinctivement, ils se référèrent aux cités fantastiques du roman de chevalerie 
Amadis de Gaule (1505) pour trouver des équivalents dans leur propre culture (voir B. Diaz del Castillo, 
Historia de la Conquista de Nueva Espagna, Mexico, 1980, p. 159) 

40 Il existe sur le sujet une abondante littérature. Le meilleur livre est sans doute celui de G. Gliozzi, 
Adam e il nuovo mondo, Florence 1977 (jamais traduit en anglais) avec pour sous-titre: «Des 
généalogies bibliques aux théories raciales (1500-1700)». On ne peut résumer de manière plus concise la 
thèse de cet article. Gliozzi montre que le concept de race ne pouvait exister avant que la critique 
scientifique, qui commence avec celle de la Bible, ait balayé la légitimité de toutes les explications 
dérivées des courants gréco-romains ou judéo-chrétiens de la culture occidentale. On trouvera une idée 
semblable mais moins globale dans A. Grafton, New World, Ancient Texts. The Power of Tradition and 
The Shock of Discovery, Cambridge, 1992. Sur l’impact de la biologie et de la botanique du Nouveau 
Monde voir A. Gerbi, Nature in the New World, Pittsburgh, 1983. 

41 R. Sanders, op. cit., p. 187. 
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Le livre de Menasseh raconte l’histoire d’un voyageur juif en Amérique du Sud, persuadé qu’il existe 
des mots hébreux dans la langue de son guide indien. Conversant avec lui, il conclut «qu’une tribu 
perdue d’Israélites vit toujours dans les hautes terres d’Amérique du Sud» et part donc à sa rencontre42. 
De retour à Amsterdam, ce voyageur raconte son histoire à Menasseh; en 1648, les accents messianiques 
de cette histoire s’accordent au climat apocalyptique dû à la fin de la Guerre de Trente Ans, à la phase la 
plus radicale de la Révolution anglaise (où les «hommes de la cinquième monarchie» sont au sommet de 
leur influence), et à l’existence d’un pogrome massif contre les juifs en Ukraine43. Le livre attire 
l’attention de Cromwell que Menasseh rencontre en 1655 pour lui faire accepter une réadmission des 
juifs en Angleterre44 ; leur retour commence l’année suivante. 

Mais l’année même de la rencontre de Menasseh et de Cromwell, un autre livre apparaît en Europe 
qui marque le point final des débats antérieurs aux Lumières, sur la nature des peuples du Nouveau 
Monde. C’est Pre Adamitae d’Isaac La Peyrere45. La Peyrere utilise les méthodes les plus récentes de la 
critique biblique. Se fondant sur des contradictions au sein des Écritures, il prétend que la Bible elle-
même prouve l’existence d’hommes antérieurs à Adam. La Peyrere pense ainsi démolir l’explication 
monogénétique de la Bible concernant l’origine de l’humanité (et par conséquent des peuples du 
Nouveau Monde) et prouver la justesse d’un point de vue polygénétique, celui d’origines multiples. A 
travers toute l’Europe, catholiques, juifs et protestants ont dénoncé ce livre.  

Nul n’a osé le défendre jusqu’à Voltaire, un siècle plus tard, et c’était encore une voix isolée. La 
Peyrere, arrêté quelques mois après la publication de Pre Adamitae, menacé des pires châtiments, doit se 
convertir au catholicisme et se rendre à Rome pour s’excuser auprès du pape et se disculper46. Mais son 
livre est devenu populaire dans les milieux radicaux de l’époque, entre autres dans ce qui reste de l’aile 
gauche de la Révolution anglaise après sa défaite. Comme beaucoup d’autres, le Digger Gerard 
Winstantley a vu dans le PreAdamitae un encouragement à lire la Bible de façon totalement 
allégorique47. 

En critiquant la Bible au milieu du XVIIe siècle, La Peyrere apparaît comme un écrivain téméraire 
mais «radical» («de gauche», voire «d’extrême gauche» en anglais d’aujourd’hui, NdT): il croit que tous 
les peuples, adamites ou préadamites, seront sauvés lors du retour messianique à Jérusalem. Mais 
d’autres profitent de la démolition de l’autorité des monogénéticiens dans les Écritures pour justifier la 
hiérarchie des races en fonction de la couleur, théorie en train d’émerger.  

En 1680, un pasteur de Virginie dans un livre intitulé Negro’s and Indians Advocate, polémique 
contre les habitants des colonies américaines qui utilisent l’argument polygénétique pour nier que Noirs 
et Indiens soient des êtres humains. En 1774, dans History of Jamaica, Edward Long utilise la théorie 
polygénétique précisément à cette fin. En 1844, dans le premier volume de son ouvrage Kosmos, le 
scientifique allemand Alexandre de Humboldt affirme qu’il est nécessaire de soutenir la théorie 
monogénétique contre toute preuve «comme le plus sûr moyen d’éviter une classification des êtres en 
supérieurs et inférieurs». 

                                                
42 R. Wauchope, Lost Tribes and Sunken Continents. Myth and Method in the Study of the American 

Indians, Chicago, 1962, pp. 53-59, raconte l’histoire de cette théorie, toujours acceptée dans l’Amérique 
du XIXe siècle, soutenue par Roger Williams, John Eliot, William Penn et les Mathers ; et encore retenue 
aujourd’hui par les Mormons. 

43 Sanders, op. cit., ch. 30 raconte l’histoire du livre de Menasseh: la théorie a convaincu John Eliot, 
au Massachusetts, de traduire la Bible en algonquin. 

44 Ibid., p. 371 «c’était un empire que les Anglais héritaient des Espagnols par l’intermédiaire des 
Hollandais; pourquoi ne pas hériter en même temps des services de leurs juifs ?»  

45 En fait La Peyrere (1596-1676) connaissait personnellement Menasseh ben Israel. La Peyrere était 
issu d’une famille bordelaise protestante, et, selon une référence sérieuse, était probablement un ancien 
marrane (R. Popkin, Isaac La Peyrere, Leyde, 1987, pp. 22-23. Ses premiers ouvrages étaient dans la 
ligne directe des prophéties joachimites, à ce détail près que ce devait être le roi de France, et non celui 
du Portugal comme chez Vieira, qui devait convertir les juifs et les ramener à la conquête de la Terre 
sainte. Même après la condamnation de Pre Adamitae, il continua en privé à défendre ses thèses. 

46 Selon Popkin (op. cit., p. 14) le pape et le général des jésuites reconnaissaient en privé que le livre 
de La Peyrere était fort divertissant. 

47 Ibid. p. 39. Le sort compliqué des thèses du Pre Adamitae, depuis les Lumières jusqu’à nos jours 
est raconté pp. 115-176; son impact immédiat en Angleterre est décrit par Gliozzi, op. cit., pp. 515-521. 
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La mort d’Adam conjuguée à la défaite des radicaux anglais dans les années 1650 achève le cycle 
joachimite et met fin au débat entamé en 1492. Le triomphe des modernes sur les anciens signifie que les 
modèles et la «grille épistémologique» du classicisme gréco-romain et du messianisme judéo-chrétien 
sont discrédités, que ce soit pour comprendre des peuples nouveaux, ou pour interpréter les mouvements 
des corps dans l’espace. L’épicentre de l’Occident est dorénavant la rivalité franco-anglaise pour la 
domination du monde. La première phase de l’économie politique commence et l’un de ses adeptes, Sir 
William Petty, écrit le premier traité connu proposant une hiérarchie mondiale des races The Scale of 
Creatures (1676). Petty tâtonne en cherchant à définir un «état intermédiaire» entre l’homme et l’animal 
dans lequel pourrait se situer le «sauvage». 

«De l’homme lui-même il semble qu’il existe plusieurs espèces, pour ne rien dire des Géants et des 
Pygmées, ou de cette sorte de petits hommes qui n’ont que peu de langage... car de ces sortes d’hommes 
je n’ose rien dire, mais il est possible qu’il en existe des races et des générations48... il y a d’autres 
[différences] plus considérables à savoir entre les nègres de Guinée et les Européens du milieu; et pour 
les Noirs, entre ceux de Guinée et ceux qui vivent près du Cap de Bonne-Espérance, ces derniers étant 
les plus proches des bêtes de toutes les sortes d’hommes desquels nos voyageurs ont une bonne 
expérience. Je dis que les Européens ne diffèrent pas des Africains ci-dessus mentionnés, seulement par 
la couleur.., mais aussi... dans les manières naturelles et les qualités internes de leur esprit49». 

Telle est l’extrapolation imprévue de la critique biblique radicale de La Peyrere. Voilà l’un des 
fondateurs de l’économie politique, qui fonda également une hiérarchie des races à partir de la couleur. 
Il s’agit certainement d’un personnage moderne. A partir de là, alors que le trafic d’esclaves croît 
exponentiellement pour atteindre son maximum au XVIIIe siècle, les Lumières s’imposent, si souvent 
reliées – hélas ! – à cette «grille épistémologique»50. L’Indien du Nouveau Monde n’est plus un 
descendant des Tribus perdues; mais plutôt comme le disent les Puritains: «Satan a possédé l’Indien 
jusqu’à ce qu’il devienne pratiquement une bête.» Là où se trouvait le royaume du Prêtre Jean, il n’y a 
plus maintenant que la côte de Guinée, le golfe du Bénin et le passage du Milieu. 

A partir de ce moment le concept de race pouvait être inventé. 
 
Loren Goldner (1997) 
 
Traduit de l’anglais par Rina Saint-James 
 

  

                                                
48 Voilà un précurseur que nos actuels théoriciens de la «différence» ne revendiquent pas. 
49  Cité par M. Hodgen dans Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeen Centuries, 

Philadelphie, 1964, pp. 421-422. 
50 A. Gerbi, The Dispute of the New World. The History of a Polemic 1750-1900, Pittsburgh, 1973, 

passe brillamment en revue des penseurs du siècle des Lumières tels que Buffon et Pauw, persuadés que 
non seulement les hommes mais également les plantes et les animaux dégénéraient dans le climat du 
Nouveau Monde.  
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Race et Lumières (2):  
Des Lumières anglo-françaises 
et au-delà 
 
(Cet article est paru dans la revue Race Traitor n° 10, en 1998.) 
 
«L’animal s’identifie directement avec son activité vitale. Il ne se distingue pas d’elle. Il est cette 

activité. L’homme fait de son activité vitale elle-même l’objet de sa volonté et de sa conscience. Il a une 
activité vitale consciente. Ce n’est pas une détermination avec laquelle il se confond directement. (...) 
l’animal produit d’une façon unilatérale, tandis que l’Homme produit d’une façon universelle (...) ; 
l’animal ne se produit que lui-même, tandis que l’Homme reproduit toute la nature.» Karl Marx, 
Manuscrits de 1844. 

 
«Ils ont réduit en esclavage le Nègre, disent-ils, parce qu’il n’était pas un homme, et, quand il s’est 

comporté comme un homme, ils l’ont appelé un monstre.» C.L.R. James, Les Jacobins noirs (1938) 
  
«The only race is the rat race51.» Graffiti des émeutiers de Londres, 1981 
 
 Dans la première partie du présent article52, j’ai expliqué que les premières pratiques sociales racistes 

connues reposaient sur les lois concernant «la pureté du sang», adoptées contre les Juifs espagnols au 
milieu du XVe siècle. Ces mesures poussèrent de nombreux Juifs à se convertir au christianisme. Un 
certain nombre de ces dits «nouveaux chrétiens» entrèrent dans des ordres religieux comme les 
franciscains, les dominicains et les jésuites où leur messianisme spécifique se mélangea avec des idées 
chrétiennes hérétiques quand ils participèrent à l’évangélisation des peuples du Nouveau Monde. Parmi 
les nombreuses théories inspirées des sources gréco-romaines et judéo-chrétiennes, une opinion 
largement répandue considérait que les peuples du Nouveau Monde descendaient des «tribus perdues 
d’Israël». Ces théories furent discutées pendant cent cinquante ans jusqu’à ce que le protestant français 
Isaac La Peyrère publie un livre intitulé Les Pré-Adamites53 (en 1655) dans lequel il déduisit, après avoir 
constaté de nombreuses incohérences dans l’Ancien Testament, que des êtres humains avaient existé 
avant Adam. Même si La Peyrère lui-même était encore complètement immergé dans la tradition 
messianique et croyait encore en l’unité de l’humanité défendue par les théologiens, d’autres se servirent 
de sa théorie pour affirmer que les Indiens du Nouveau Monde et les Africains appartenaient à des 
espèces différentes de celle des Européens. Dans son Echelle des Créatures 54 (1676-1678), Sir William 
Petty établit un lien entre couleur de peau et culture ; il théorisa ainsi pour la première fois ce qui avait 
commencé dans la pratique en Espagne, plus de deux siècles plus tôt. C’est ainsi que les Lumières et 
l’idée de la race apparurent en même temps. 

 La première partie de ce texte a défini la «race» comme l’association entre des attributs culturels et 
des données biologiques, association qui se manifesta d’abord dans l’antisémitisme moderne en Espagne 
par l’adoption de lois sur la «pureté du sang», lois sans précédent historique au XVe siècle. Cette 

                                                
51 Jeu de mots difficile à traduire, puisque race en anglais signifie à la fois «race» et «course» et 

qu’une rat race n’est pas une «course de rats» mais une «vie de merde», NdT. (Toutes les notes sont de 
l’auteur sauf indication contraire). 

52 «De l’antisémitisme à la supériorité des Blancs 1492-1676. L’Espagne, les Juifs et les Indiens 
avant les Lumières», publiée dans Race Traitor n° 7, traduit en français dans le recueil d’articles de 
Loren Goldner Nous vivrons la Révolution et reproduit dans ce livre, NdT. 

53 Le titre complet de ce livre est Les Préadamites ou Dissertation sur les douzième, treizième et 
quatorzième versets du cinquième chapitre de l’épître de S. Paul aux Romains, par lesquels est établie 
l’existence de premiers hommes avant Adam, et on peut le lire sur Gallica (NdT). 

54 Ce livre (Of Scale of Creatures en anglais) n’a jamais été traduit en français. Une nouvelle édition 
critique plus complète a été publiée par Rhodri Lewis sous le titre William Petty on the Order of 
Nature : An Unpublished Manuscript Treatise (NdT). 
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association fut ensuite transférée à la population amérindienne vivant dans l’empire espagnol du 
Nouveau Monde, puis généralisée dans le monde nord-atlantique pour légitimer le commerce des 
esclaves africains, qui augmenta considérablement à la fin du XVIIe siècle, juste au commencement des 
Lumières. Mais cette évolution ne fut pas le fruit du hasard. Durant les cent cinquante années qui 
suivirent 1492, les Européens puisèrent dans tous les mythes et les légendes de leur passé gréco-romain 
et judéo-chrétien pour trouver une explication à l’existence de ces peuples jusque-là inconnus et qui 
vivaient dans un monde inconnu. Ils virent dans les peuples du Nouveau Monde les survivants de 
l’Atlantide de Platon, les descendants d’un voyage des Phéniciens, ou de ceux qui auraient participé à la 
retraite du roi Arthur dans l’île d’Avalon, ou enfin les tribus perdues d’Israël. Au milieu du XVIIe siècle, 
la critique rationaliste de la Bible et de ces mythes détruisit ces projections fantastiques, et aussi, sans le 
vouloir, l’idée d’une origine commune de l’humanité dans le Jardin d’Eden. En 1676, année où se 
produisirent simultanément la révolte multiraciale de Bacon, en Virginie, et l’extermination des Indiens 
de la Nouvelle-Angleterre par les puritains durant la guerre contre le «roi Philip», Sir William Petty 
définit une nouvelle conception, qui relégua les peuples de couleur à un statut de «sauvages», statut 
intermédiaire entre celui des êtres humains et celui des animaux. 

L’invention occidentale 55 de l’idée de race au XVIIe siècle, au début du siècle des Lumières, n’a pas 
seulement conduit à une dégradation des peuples de couleur auxquels cette notion fut appliquée. Il avait 
fallu auparavant que cette dégradation fût précédée et accompagnée par une dégradation comparable de 
la conception de l’Homme dans la culture occidentale elle-même. Une société qui voit l’«Autre» racial 
dans les termes de l’animalité doit d’abord faire l’expérience de cette animalité en son sein. «Si tu veux 
maintenir quelqu’un dans le caniveau, disait une militante noire dans les années 60, tu dois y plonger 
avec lui.» 

 Dans la première partie de ce texte, j’ai montré comment la critique biblique rationaliste au milieu du 
XVIIe siècle a balayé le dernier des mythes, inspiré du classicisme gréco-romain et du messianisme 
judéo-chrétien, qui visait à expliquer les origines des Indiens du Nouveau Monde en s’appuyant sur des 
traditions alors connues des Européens. Cette critique a involontairement laissé dans son sillage une 
nouvelle vision, purement biologique, de «l’Homme naturel» qui, dans certains cas (comme celui des 
colonies de l’Amérique du Nord), a fusionné avec le nouveau code fondé sur la couleur, code lié à la 
croyance en la supériorité des Blancs pour justifier la traite négrière transatlantique. C’est ainsi que se 

                                                
55 Un lecteur de la première partie de ce texte m’a accusé d’«eurocentrisme», parce que j’aurais 

négligé, selon lui, des systèmes raciaux plus anciens, fondés sur des codes liés à la couleur de peau dans 
d’autres cultures ; il cite en particulier le cas du système des castes indiennes imposé par les 
envahisseurs indo-européens (autrefois appelés «aryens») aux environs de 1 500 avant Jésus-Christ. 
Selon moi, l’idée de la race n’a pas pu apparaître avant que la critique rationaliste et scientifique au 
milieu du XVIIe siècle ne renverse les conceptions mythiques et religieuses de l’Homme et n’introduise 
une conception biologique. L’objection de ce lecteur ne me semble donc pas valable. Le fondement 
théorique du système indien des castes met en corrélation quatre «varnas» (ce qui signifie, entre autres, 
quatre couleurs) avec les quatre castes. Mais la hiérarchie des «varnas» en Inde est indissociable de la 
dichotomie «pureté/impureté» entre ceux qui descendent des Brahmanes et se trouvent au sommet et les 
Sudras qui sont tout en bas de cette hiérarchie, sans parler des intouchables totalement exclus de ce 
système. La «pureté» d’une caste est liée aux actions (karma) dans la vie actuelle comme dans les 
précédentes ; ainsi le système hindou conçoit la naissance de quelqu’un dans la caste des brahmanes 
comme la conséquence d’actions «pures» et leur capacité de rester dans cette caste comme le résultat 
d’actions «pures» actuelles – alors que les Sudras sont censés avoir commis des actions «impures». 
Cette vision est totalement différente de celle qui fonde un système racial, où aucun individu ne peut 
acquérir, ou perdre, sa couleur de peau en commettant tel ou tel type d’actions. 

 Comme l’a expliqué Oliver Cromwell Cox: «Les auteurs qui utilisent les conceptions modernes des 
relations interraciales pour expliquer l’origine des castes, transposent de façon acritique des idées 
modernes jusqu’à une époque qui ignorait ces notions. Les premiers Indo-Aryens ne pouvaient pas plus 
penser en termes modernes de préjugés raciaux qu’ils n’auraient pu inventer l’avion. Les facteurs 
sociaux nécessaires à la pensée moderne en termes de relations interraciales n’étaient pas encore 
disponibles. Il a fallu plus de deux mille ans pour développer ces idées dans les sociétés occidentales, et 
les notions raciales qui existent en Inde aujourd’hui ont été importées récemment» (Caste, Class and 
Race : A Study in Social Dynamics, Doubleday, 1959, p. 91). 



 16 

développa l’idée précédemment inconnue de la race, qui identifia certaines caractéristiques culturelles à 
des caractéristiques physiques comme la couleur de peau. 

 Il me faut maintenant situer les Lumières entre la période qui les a précédées et celle qui a suivi, afin 
d’analyser comment elles se sont trouvées prisonnières de cette définition de l’être humain comme 
animal, définition sous-jacente à toute association entre des attributs culturels et des caractéristiques 
physiques telles que la couleur de peau. Comme je l’ai indiqué dans la première partie de ce texte, les 
Lumières n’étaient ni intrinsèquement racistes ni valables uniquement pour les «mâles blancs 
européens». Mais aujourd’hui elles ne peuvent plus être défendues en les isolant de tout contexte. Leur 
rationalité limitée ne peut être comprise et analysée correctement par ceux qui y décèlent une rationalité 
supérieure. Le meilleur des Lumières, pris isolément, est désarmé face à leur contenu le plus exécrable. 

 On comprend mieux une idéologie lorsqu’on la replace dans le contexte où elle est née, et qu’on suit 
son évolution jusqu’au moment où elle se dégrade. 

 La perception des êtres humains comme des animaux est inséparable de la naissance de la société 
bourgeoise-capitaliste, qui a simultanément suscité deux questions étroitement liées, que cette société 
n’a jamais résolues et ne pourra jamais résoudre : la question du prolétariat et celle du monde sous-
développé. [Par «animalité», j’entends ce que Marx décrit dans la citation ci-dessus: quelqu’un (un 
travailleur salarié) que la société oblige à s’identifier à son activité vitale. De cette dégradation 
fondamentale en découlent d’autres, à savoir l’identification obligatoire avec n’importe quelle 
caractéristique «naturelle», prétendument «fixe» : couleur de peau, sexe ou orientation sexuelle.] 

Je prie les lectrices et lecteurs qui ne s’intéressent guère à la philosophie d’être patients parce qu’une 
critique des Lumières doit commencer par une mise en perspective philosophique. Bien sûr, ce ne sont 
pas les idées qui font l’histoire. Pour dépasser l’idée de la race – ce lien instauré entre la biologie et des 
attributs culturels qui, pour un courant des Lumières, a pris la place des identités religieuses médiévales 
– la simple notion de race humaine serait suffisante. Mais avant de situer ces questions dans l’équilibre 
des forces sociales réelles où elles se règlent effectivement, il faut connaître leur nature. Une fois leur 
sens précisé, il apparaîtra clairement pourquoi les attitudes immédiates de tel ou tel penseur des 
Lumières sur la race et l’esclavage ne sont pas déterminantes ; le facteur essentiel est plutôt la 
conception de l’Homme défendue y compris par les penseurs les plus féconds des Lumières, et qui 
empêche finalement de critiquer leur descendance bâtarde. 

 La nouvelle société qui a émergé à la suite de l’effondrement du féodalisme au début des temps 
modernes, dans l’Europe antérieure aux Lumières, entre 1450 et 1650, était révolutionnaire par rapport à 
toutes les sociétés antérieures ou contemporaines de cette période, parce qu’elle a relié la conception de 
l’humanité à la nouvelle idée d’un «infini actuel56». 

 Qu’est-ce que cela signifie ? Sur le plan social, «l’infini» dans les sociétés de classe ayant précédé le 
capitalisme est représenté par le monde de la créativité, par exemple l’art, la philosophie, la science, le 
plus souvent monopolisés par une élite, ainsi que par l’amélioration de la relation entre la société et la 
nature, d’abord dans l’agriculture, puis dans d’autres domaines, généralement mises en œuvre par des 
artisans qualifiés. L’«infini» désigne ici les innovations qui permettent à une société de se reproduire à 
un niveau plus élevé, en créant davantage de «surplus disponible» pour ses membres, ou l’innovation 
culturelle qui anticipe ou exprime ces améliorations dans la liberté de l’Homme. (Le mot «infini» se 
justifie parce que l’élasticité de ces innovations est infinie.) Ces améliorations dans la relation entre une 
société et la nature sont universelles et jouent un rôle dans l’histoire du monde, à commencer par les 
outils en pierre et en bronze. Par conséquent, les sociétés qui ne parviennent pas à affronter les 
«barrières naturelles» (que l’on appelle aujourd’hui des «crises écologiques») stagnent ou sont détruites, 
souvent par d’autres sociétés. Cette liberté dans leur relation à la nature par le biais de ces améliorations 
est ce qui distingue les êtres humains des animaux, qui le plus souvent n’«utilisent pas d’outils», mais 
«sont» eux-mêmes des outils (par exemple, les castors, les termites) et entretiennent un rapport fixe à 
leur environnement. 

 Ces améliorations se sont produites à maintes reprises et dans de nombreux endroits au cours de 
l’histoire de l’humanité. Mais l’histoire est aussi remplie d’exemples de civilisations brillantes (cf. celle 
des Tang ou particulièrement celle des Song57 en Chine) où bon nombre de ces innovations ont été 

                                                
56 Entre 1450 et 1650, Nicholas de Cusa, Giordano Bruno, Spinoza et Leibniz traduisirent l’«infini 

actuel», précédemment considéré comme hérétique, en des termes théologiques puis philosophiques. 
57 La dynastie Tang régna de 618 à 907 et celle des Song régna de 960 à 1279 (NdT). 
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perdues parce que ces sociétés ont stagné, ou ont connu une terrible rétrogression. La société 
bourgeoise-capitaliste a été révolutionnaire lorsqu’elle est apparue en Europe, d’abord dans le nord de 
l’Italie et en Flandre aux alentours de 1100, parce que ces innovations furent institutionnalisées au centre 
de la vie sociale58 et sont apparues comme une nécessité. Pour la première fois dans l’histoire, un pont 
était potentiellement établi, sur le plan pratique, entre la liberté créatrice, précédemment limitée à de 
petites élites, et les améliorations de la société dans sa relation à la nature. 

 C’est cette institutionnalisation qui a rendu possible l’apparition de l’«infini actuel». Dans les 
mondes antiques (gréco-romains) et médiévaux, «l’infini» avait été exprimé d’une manière limitée. 
L’élite gréco-romaine prônait des valeurs aristocratiques, et considérait que toute relation avec la 
production matérielle59 était indigne d’elle, attitude qui se combinait bien avec l’«horreur de l’infini» 
qu’exprimait souvent son idéologie. En grande partie conditionnée par l’influence d’Aristote dans les 
pensées chrétienne, musulmane et juive, la philosophie médiévale considérait généralement l’«infini 
actuel» comme une abomination, souvent associée au blasphème. C’est exactement ce «blasphème», qui 
a été développé au début de l’époque moderne du capitalisme par Nicholas de Cusa, Giordano Bruno, 
Spinoza et Leibniz. 

 Bien que ces penseurs aient développé le concept de l’infini actuel dans des termes théologiques ou 
philosophiques, avant les Lumières, ses implications pour l’apparition du concept de race peuvent être le 
mieux comprises en analysant son développement ultérieur, en termes sociaux, après les Lumières, dans 
la réflexion philosophique qui va de Kant à Marx en passant par Hegel et Feuerbach. Hegel appelle 
l’infini (newtonien) des Lumières un «mauvais infini60». Rétrospectivement, on peut dire que la 
réalisation pratique, par Marx, de l’«infini actuel» antérieur aux Lumières clarifia l’impasse (et la 
pertinence sociale) du «mauvais infini» des Lumières, sans qu’il soit nécessaire d’opérer un plus long 
détour philosophique. 

 On connaît la boutade de Marx selon laquelle l’Homme communiste pourra «chasser le matin, aller 
à la pêche l’après-midi, faire de l’élevage le soir et critiquer après le repas, selon son bon plaisir, sans 
jamais devenir chasseur, pêcheur ou critique». Mais le sens théorique sous-jacent de cette boutade est 
rarement compris ; on croit généralement qu’il s’agit d’une description du dépassement de la division du 
travail, mais sa signification est plus subtile.  

Dans ce passage de L’Idéologie allemande, Marx et Engels expriment très concrètement ce qu’ils 
entendent par l’«infini actuel». C’est l’expression concrète du dépassement du stade de l’animalité, de la 
réduction des êtres humains à leur activité vitale fixe dans la division capitaliste du travail. Marx a 
exprimé la même idée de façon plus détaillée dans les Grundrisse: «En tant qu’aspiration sans repos à 
la forme générale de la richesse, le capital pousse le travail au-delà des frontières de son besoin 
naturel, et crée ainsi les éléments matériels pour le développement de l’individualité riche, qui est 
universelle tant dans sa production que dans sa consommation, et dont le travail n’apparaît donc même 
plus comme travail, mais comme plein développement de l’activité elle-même ; dans laquelle la 
nécessité matérielle dans sa forme immédiate a disparu, parce qu’un besoin produit historiquement a 
pris la place du besoin naturel61» (c’est nous qui soulignons). 

 Le «plein développement de l’activité elle-même» est la réalisation «pratique» de l’infini actuel. 
Chaque activité spécifique est toujours l’expression «externe» d’une activité générale plus 

                                                
58 «La bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner constamment les instruments de production, et 

donc les rapports de production, c’est-à-dire l’ensemble des rapports sociaux» (Karl Marx et Friedrich 
Engels, Manifeste du Parti communiste, 1848).  

59 Dans le monde antique, certaines améliorations, notamment des inventions, étaient dues au hasard. 
Souvent considérées comme des curiosités, et non comme des découvertes qui auraient pu être 
systématiquement appliquées à la société, elles étaient parfois rejetées en raison de la menace qu’elles 
représentaient pour les relations sociales existantes. 

60 Le «mauvais infini», c’est l’infini simplet 1, 2, 3, 4, etc., ad infinitum. L’«infini actuel» c’est 
«l’action» qui fait passer un système par des sauts non linéaires, c’est-à-dire un infini spécifique, concret, 
déterminé par la nécessité du temps présent. Au lieu d’être un infini abstrait et éloigné, à la fin d’un 
processus que l’on n’atteint jamais, l’infini actuel est «présent» dans l’état de développement, le 
prochain pas nécessaire. 

61 K. Marx, Grundrisse, p. 231. 
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fondamentale, dont l’objectif propre est d’atteindre une version élargie d’elle-même. Dans une telle 
condition sociale, l’activité productive immédiate d’individus librement associés sera toujours, en 
réalité, une auto-(re)production visant à la multiplication des pouvoirs de l’Homme, y compris la 
création de nouveaux pouvoirs. Chaque activité renvoie à l’acteur. Dans ce sens, l’«infini actuel» est la 
présence pratique du général dans chaque activité spécifique, ici et maintenant. Pour les Lumières, un 
objet est simplement une chose ; pour Hegel, et surtout pour Marx, un objet est une relation qui existe à 
travers la médiation d’une chose. 

C’est la théorie de Newton sur l’infini qui établit le lien entre la révolution mécaniste du XVIIe siècle 
et l’attribution de l’animalité aux êtres humains. Ce que Hegel appelle le «mauvais infini» est le nœud 
du problème. L’infini, ou l’infinitésimal, du calcul de Newton, qui a réussi à décrire, en termes 
mathématiques, le mouvement des corps dans l’espace et le temps, était une procédure «asymptotique» 
(qui s’inspirait en partie du paradoxe de Zénon dans la philosophie grecque) impliquant la division 
infinie de l’espace ou du temps et approchant une limite qui n’est jamais atteinte. Avec Newton, l’infini 
de l’Occident est devenue une RÉPÉTITION infinie qui conduit vers un objectif jamais atteint. (Cette 
conception appropriée correspondait à une phase de l’histoire durant laquelle l’Homme était un idéal 
vers lequel on tendait, sans jamais pouvoir l’atteindre.).  

Cet infini, comme on le verra, exprimait la réalité sociale de la nouvelle division capitaliste du travail, 
théorisée par Adam Smith. Cet économiste vantait les mérites de l’efficacité sociale permise par une 
organisation qui réduisait l’activité individuelle du travailleur à la répétition permanente d’un seul geste 
durant toute sa vie. Avec l’émergence de ce nouveau phénomène social, qui réduisait le travail de 
l’individu atomisé à un seul geste, le capitalisme naissant transforma l’être humain en un travailleur 
salarié qui (comme l’indique la précédente citation de Marx) était précisément identifié avec son 
activité, c’est-à-dire avec un animal. Telle a été la dégradation de l’Homme, qui s’est produite en même 
temps que l’assujettissement des peuples non européens ; et c’est dans ce contexte qu’est apparu le 
nouveau concept de race, au cours des dernières décennies du XVIIe siècle, à la suite du projet62 de Sir 
William Petty d’établir une «Echelle des Créatures» (1676)63.  

Les penseurs des Lumières ont pu affirmer que certains individus (par exemple, ceux ayant la peau 
foncée) étaient des animaux et des bêtes de somme, parce que la disparition, sous les coups de la 
nouvelle science mécaniste, des anciennes conceptions de l’Homme (qu’elles fussent gréco-romaines ou 
judéo-chrétiennes) avait rendu potentiellement possible, dans des conditions adéquates, de considérer 
tout individu comme un sous-homme, à commencer par les travailleurs européens. (Il fallut deux cent 
cinquante années pour que cette possibilité se réalise pleinement, de Malthus au paroxysme fasciste de 
l’«espace vital», Lebensraum, social-darwinien nécessaire à la prétendue «race des seigneurs»). 

 Mais il faut faire attention : tous les penseurs des Lumières qui ont théorisé la nouvelle idée de la 
«race» n’étaient pas racistes ; certains employèrent ce terme dans un sens anthropologique descriptif 
sans introduire un jugement de valeur. Au XIXe siècle, c’est la notion classificatoire et taxonomique de 

                                                
62 Comme l’expliquent J.-M. Robine, H. C. Petersen et B. Jeune dans leur article «Buffon et la 

longévité des espèces» (dans L’Héritage de Buffon, sous la direction de M. O. Bernez, Editions 
universitaires de Dijon, 2009) : «William Petty avait un grand projet dans les années 1676-1679, visant 
à établir une hiérarchie entre les êtres vivants ou Echelle des Créatures, allant des animaux les plus 
élémentaires jusqu’à Dieu, en passant par l’Homme, projet qui ne fut jamais réalisé» (NdT). 

63 Le livre de Petty est le premier ouvrage occidental connu qui rejette à la fois la conception 
chrétienne concernant l’unité de l’Homme et relie également des caractéristiques biologiques à une 
hiérarchie fondée sur des codes liés à la couleur de peau. «Il existe apparemment plusieurs espèces 
d’hommes, sans parler des géants et des Pygmées, ou de ces petits hommes qui maîtrisent mal le 
langage (...). Je ne me risquerai pas à émettre une opinion définitive, mais il est très possible qu’il y ait 
eu des races et des générations de ce type d’êtres humains (...).» «(....) il existe d’autres [différences] 
plus importantes, entre, par exemple, les Noirs de Guinée et les habitants d’Europe centrale ; et, parmi 
les Noirs, entre ceux qui vivent en Guinée et ceux qui vivent aux alentours du Cap de Bonne-Espérance ; 
ces derniers sont certainement ceux qui ressemblent le plus à des animaux parmi les différentes sortes 
d’hommes que nos explorateurs ont appris à bien connaître. Les Européens ne diffèrent pas seulement 
des Africains susmentionnés par leur couleur de peau (...) mais aussi par leurs manières naturelles et les 
qualités internes de leur esprit» (cité dans Margaret T. Hodgen, Early Anthropology in the Sixteenth and 
Seventeenth Centuries, University of Pennsylvania Press, 1964, p. 421-422). 
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la «fixité des espèces» qui a jeté les bases des théories réactionnaires de la race au XIXe siècle. Avec ce 
concept, les Lumières ont remplacé l’ancienne vision chrétienne de l’unité de l’Homme: «C’est 
l’affirmation de l’existence de “races”, fixées par la biologie, immuables, affirmation accompagnée de 
jugements de valeur sur leurs qualités mentales et morales (“supérieures”, “inférieures”) qui est 
devenue le critère décisif pour le racisme moderne et un argument clé pour sa diffusion. Bernier, Buffon, 
Linné, Kant et Blumenbach ont construit leurs systèmes de classification et de hiérarchisation de 
l’humanité tout en défendant des positions très variées sur l’esclavage et l’humanité des “races” aussi 
bien en dehors de l’Europe que chez les “Blancs” qui occupaient une position de plus en plus 
dominante dans les affaires du monde64.» 

 On trouvera ci-après un tableau des principales théories de la race défendues par les Lumières, liste 
qui indique l’auteur, le nom de l’ouvrage et son année de publication: 

 
Georgius Hornius (vers 1620-1670), Arca Noae (L’Arche de Noé, 1666) – Japhétites (Blancs), 

Sémites (Jaunes) et Hamites65 (Noirs) 
 
François Bernier (1620-1688), «Nouvelle division de la terre par les différentes espèces ou 

races d’homme qui l’habitent» (article paru dans Le Journal des savants, 1684) – Européens, 
Africains, Chinois et Japonais, Lapons 

 
Linné (1707-1778), Systema Naturae per regna tria naturæ, secundum classes, ordines, genera, 

species, cum characteribus, differentiis, synonymis, locis (Système de la nature, en trois règnes de 
la Nature, divisés en classes, ordres, genres et espèces, avec les caractères, les différences, les 
synonymes et les localisations, 1735) – Homo europaeus albus (lanc), Homo americanus 
rubesceus (rouge donc Amérindien), Homo asiaticus luridus (jaune) et Homo africanus niger 
(noir) 

 
Buffon (1707-1788), Histoire naturelle (1749) – Lapons polaires, Tartares, Asiatiques du Sud, 

Européens, Ethiopiens et Américains 
 
Edward Long (1734-1813), Histoire de la Jamaïque – Le genus homo se divise en trois 

espèces : les Européens et apparentés ; les Nègres et les Orangs-outangs66 
 
Johann Friedrich Blumenbach, De Humanis generis varietate nativa (De l’unité du genre 

humain et de ses variétés, 1775) – Caucasiens ; Mongols ; Éthiopiens ; Américains; Malais 
 
Emmanuel Kant, Von den verschiedenen Rassen den Menschen (Des différentes races 

humaines, 1775) – Blancs, Noirs, Mongols ou race kalmouke, Hindous 
 
Christian Meiners (1747-1810), Grundrisse der Geschichte der Menschheit (Fondements de 

l’histoire de l’humanité, 1775) – Race «belle» et (à la peau) «claire» ; race «laide» et (à la peau) 
«foncée» 

 
 

                                                
64 Imanuel Geiss, Geschichte des Rassismus, Suhrkamp, 1988, p. 142. Selon Geiss, Hume serait le 

premier penseur des Lumières (en 1753-1754) à avoir spécifiquement théorisé une hiérarchie raciste 
fondée sur la couleur de peau (p. 149) ; il ne semble pas connaître le texte de Petty. Le livre d’Ivan 
Hannaford Race: The History of an Idea in the West (Johns Hopkins, 1996) étudie la même période, 
mais expose des opinions un peu différentes (voir chapitre 7). Il considère que la principale rupture se 
serait produite avec Hobbes (NdT). 

65 Les Japhétites sont censés être les descendants de Japhet, et les Hamites ceux de Ham (ou Cham), 
tous deux fils de Noé (NdT). 

66 Pour l’esclavagiste Long, les Noirs se rapprochent davantage des singes que des hommes puisqu’il 
«existe entre eux la plus grande consanguinité» et que «les uns et les autres manifestent les mêmes 
dispositions lascives» (NdT). 
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(Le tableau ci-dessus, légèrement enrichi, est extrait du livre d’Imanuel Geiss, Geschichte des 
Rassismus, 1988, pp. 142-14367) 

  
En elles-mêmes, les Lumières n’ont donc été ni racistes, ni uniquement favorables aux intérêts des 

«mâles européens blancs». Néanmoins, elles posent une énigme :  
– d’une part, elles ont été majoritairement et incontestablement universalistes et égalitaires. Elles ont 

donc créé de puissantes armes pour critiquer toute doctrine prônant la supériorité raciale ;  
– d’autre part, comme le montre le tableau précédent, elles ont incontestablement donné naissance à 

la notion même de race, et certains de ses illustres représentants croyaient que les Blancs étaient 
supérieurs à tous les autres êtres humains.  

Ce problème ne peut être résolu en classifiant les penseurs des Lumières en fonction de leurs 
conceptions sur l’esclavage et la supériorité des Blancs. Adam Smith, qui a théorisé la libre concurrence 
et vanté les mérites de la division capitaliste du travail, a critiqué ces deux conceptions, alors que 
Hobbes et de Locke ont justifié l’esclavage. De même, des personnages éminents comme Thomas 
Jefferson, qui ont favorisé l’abolition de l’esclavage (de façon certes timide) et défendu la Révolution 
française même dans sa phase jacobine, étaient fermement convaincus que les Noirs étaient 
biologiquement inférieurs aux Blancs. 

 De plus, cette façon de classer les penseurs des Lumières selon leurs idées concernant l’esclavage et 
la race limite beaucoup une première approche de la question, et conduit facilement aux pires formes 
d’anachronisme. Dans une perspective mondiale, ce qui a été le plus remarquable dans les Lumières, ce 
ne fut pas le fait que certains penseurs éminents aient soutenu l’esclavage et la supériorité des Blancs, 
mais qu’un nombre important d’entre eux se soient opposés à ces deux idées.  

Comme l’a montré la première partie de ce texte, l’esclavage s’est épanoui au XVIe siècle dans un 
espace méditerranéen qui ne se préoccupait pas de la couleur de peau, et aucune société esclavagiste, 
chrétienne, musulmane, européenne, turque, arabe ou africaine, ne remettait en cause ce système 
d’exploitation.  

C’est bien après le début du XVIIe siècle, que les critiques occidentales contre l’esclavage dans le 
Nouveau Monde commencèrent à tenter de freiner ses excès. Les sectes radicales protestantes en 
Amérique du Nord (mennonites, quakers) étaient très en avance sur les Lumières laïques lorsqu’elles 
appelaient à l’abolition pure et simple de l’esclavage, entre 1688 et 1740.  

Un mouvement politique pour l’abolition68, animé encore une fois par des groupes religieux ayant 
une influence bien plus significative que les penseurs laïques des Lumières, apparut uniquement dans le 
monde anglo-américain durant le dernier quart du XVIIIe siècle, lorsque les Lumières culminèrent dans 
les révolutions américaine et française. Il n’existe aucune relation intrinsèque entre le scepticisme 
philosophique de Hume ou sa critique par Kant, et leur conviction commune que les Blancs étaient 
naturellement supérieurs aux autres69. 

 Toute critique des limites des Lumières concernant la race doit commencer par reconnaître le 
radicalisme de leurs meilleurs penseurs, car ce courant, aux XVIIe et XVIIIe siècles, était révolutionnaire 
par rapport aux sociétés occidentales dans lesquelles il est apparu70, mais aussi par rapport à de 
nombreuses sociétés non occidentales qu’il a influencées.  

                                                
67 On trouvera de nombreuses informations utiles sur les origines du racisme «scientifique» dans 

l’article de Dominique Tombal, «Le polygénisme aux XVIIe et XVIIIe siècles : de la critique biblique à 
l’idéologie raciste», Revue belge de philosophie et d’histoire, 1993, volume 71, numéro 4 
http://www.persee.fr/doc/rbph_0035-0818_1993_num_71_4_3916 (NdT). 

68 En 1780, au cours de la révolution américaine, la Pennsylvanie, où vivaient de nombreux quakers, 
fut la première colonie d’Amérique du Nord à abolir l’esclavage. 

69 L’ouvrage d’Emmanuel Chukwudi Eze, Race and the Enlightenment (Blackwell Publishing, 1996) 
offre une compilation utile de textes peu connus écrits par Blumenbach, Hume, Kant, Hegel et d’autres 
penseurs, qui défendent la supériorité des Blancs vis-à-vis des Africains en les méprisant eux et leur 
culture. À mon avis, ces textes montrent surtout que Hume, Kant et Hegel réfléchissaient dans les limites 
de leur époque, et ne prouvent nullement que leurs œuvres philosophiques aient des implications racistes 
aujourd’hui.  

70 Des penseurs tels que Hobbes, Locke ou Hume furent tous soupçonnés d’être partisans d’un 
athéisme radical par l’opinion bourgeoise conservatrice de leur époque, toujours influencée par la 
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Dans Les Jacobins noirs, C.L.R. James évoque l’abolition de l’esclavage dans toutes les colonies par 
l’Assemblée nationale française en février 1794, lorsque les Jacobins et la fraction encore plus radicale 
des Montagnards étaient les plus puissants, grâce au soutien et à la pression des masses parisiennes dans 
les rues. L’abolition en Haïti fut acquise par les esclaves noirs dirigés par Toussaint l’Ouverture en août 
1793, mais, menacés par l’intervention militaire des Anglais et des Espagnols qui voulaient s’emparer de 
la colonie et rétablir l’esclavage, les révolutionnaires haïtiens voulurent rester alliés à la France, et 
désirèrent que l’abolition fût confirmée par l’Assemblée. Ni Robespierre ni la Montagne ne le 
souhaitaient, mais la radicalisation de la situation politique sous la pression des masses, lors de la phase 
la plus radicale de la révolution, les força à adopter cette mesure : «... En temps normal, il aurait été peu 
probable que les travailleurs et les paysans français manifestent le moindre intérêt pour la question 
coloniale, pas plus que l’on ne peut s’attendre à ce que les travailleurs britanniques ou français se 
passionnent pour ce problème aujourd’hui.» (James écrivit ces lignes en 1938.) «Mais maintenant, ils 
étaient réveillés. Ils combattaient la royauté, la tyrannie, la réaction et l’oppression sous toutes ces 
formes, y compris l’esclavage. Le préjugé racial est, en surface, le plus irrationnel de tous les préjugés ; 
il est donc parfaitement compréhensible que les travailleurs de Paris soient passés, de l’indifférence, en 
1789, à une haine particulièrement prononcée contre cette fraction de l’aristocratie qu’ils appelaient 
“la noblesse de la peau71”. (...) Entre mars 1793 et juillet 1794, Paris vécut l’une des périodes les plus 
riches de l’histoire politique. Jamais, avant 1917, les masses n’avaient exercé une influence aussi 
puissante – car il ne s’agissait de rien de plus que de l’influence – sur un gouvernement, quel qu’il soit. 
Durant ces quelques mois où ils ne furent jamais aussi près d’accéder au pouvoir, ils n’oublièrent pas 
les Noirs. Ils les considéraient comme des frères, et haïssaient les vieux propriétaires d’esclaves, dont 
ils savaient qu’ils soutenaient la contre-révolution, comme si les Français eux-mêmes avaient souffert 
sous le fouet72.» 

 Jean-Baptiste Bellay73, ancien esclave et député de Saint-Domingue (comme s’appelait alors Haïti) 
présenta ses lettres de créance et, le lendemain, déposa une motion pour abolir l’esclavage, motion 
adoptée sans débat et par acclamation, et qui marqua le point culminant de la révolution. Comme 
l’écrivit C.L.R. James, ce fut l’«un des actes législatifs les plus importants jamais adoptés par une 
assemblée politique». 

Certes, il est vrai que l’action proto-prolétarienne des masses parisiennes en 1793-94, et ses liens 
avec le renversement de l’esclavage à Saint-Domingue, sont allés bien au-delà de toutes les idées 
politiques des Lumières aux XVIIe et XVIIIe siècle74. Les masses étaient encore trop faibles et la société 

                                                                                                                                                                   
religion officielle. Sur le plan politique, ils étaient en réalité des modérés, profondément hostiles aux 
forces populaires les plus radicales, dont beaucoup employaient encore un langage religieux. La 
distinction entre la «gauche» et la «droite», aux XVIIe et XVIIIe siècles, en particulier dans le monde 
anglo-américain, ne correspond pas à la distinction entre «laïques» et «croyants», comme le montrent 
clairement les exemples du Digger Gerard Winstanley ou de William Blake. Le courant dominant des 
Lumières s’est toujours opposé au radicalisme social «antinomien» (opposé à la Loi religieuse et aux 
lois civiles) associé à de tels personnages. (Cf. Margaret C. Jacob, The Newtonians and the English 
Revolution, Gordon and Breach, 1976). 

71 C’est d’ailleurs le titre d’un petit livre de l’abbé Grégoire intitulé De la noblesse de la peau ou du 
préjugé des Blancs contre la couleur des Africains et celle de leurs descendants noirs et sang-mêlés, 
paru en 1826. Abolitionniste militant jusqu’à la fin de sa vie, l’auteur déplora toujours la faiblesse du 
mouvement anti-esclavagiste en France (NdT). 

72 C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution 
(1938), Random House, 1963, pp. 120, 138-139. [Les Jacobins noirs : Toussaint Louverture et la 
révolution de Saint-Domingue, Gallimard (1949), éditions Amsterdam (2008). Les passages cités par 
Loren Goldner ont été traduits par nos soins (NdT).]  

73 Né esclave vers 1747 et mort en 1805, ce militaire d’origine sénégalaise, fut le premier député 
français noir, représentant le département du Nord de Saint-Domingue (République d’Haïti après 1804) 
à la Convention puis au Conseil des Cinq Cents (NdT). 

74 Sur le plan politique, la grande majorité des penseurs des Lumières souhaitaient seulement 
l’établissement d’une monarchie constitutionnelle sur le modèle anglais mis en place après 1688 ; ou une 
réforme limitée qui serait menée par des despotes éclairés absolutistes. En 1791, la proclamation d’une 
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capitaliste trop sous-développée pour être davantage que de brillants précurseurs des révolutions 
ultérieures, au cours desquelles, durant de brèves périodes, des révoltes dans le «centre» fusionnèrent 
avec des révoltes dans la «périphérie» et représentèrent un tournant dans l’histoire mondiale75.  

Ce ne fut pas en France mais en Allemagne, au cours des deux prochaines décennies, que les 
philosophes, par-dessus tout Hegel, allaient théoriser les actions des masses parisiennes pour les insérer 
dans une théorie de la politique qui dépassa les Lumières et jeta les bases de la théorie du mouvement 
communiste plus tard exposée par Marx76. Néanmoins, à aucun moment le programme radical de 
«Liberté-Egalité-Fraternité» des Lumières ne s’incarna de façon plus concrète dans un programme 
d’action de masse qu’à Saint-Domingue après 1791 et à Paris en 1793-1794 ; Toussaint l’Ouverture, lui-
même, avait étudié la pensée française des Lumières. Ainsi, le «meilleur des Lumières» se révéla 
précisément dans les actions des personnes qui, influencées par elles, étaient déjà en train de les 
dépasser, dans le cadre d’une pratique considérablement en avance sur la théorie (comme toujours). 
Cette concrétisation des Lumières, au moment où la révolution reculait, marqua également leur fin, pour 
des raisons trop complexes pour être traitées ici77. Les Lumières n’avaient prévu ni la terreur jacobine, ni 
Napoléon, et n’ont pu être repensées et recyclées que par des auteurs comme Hegel et Marx. Ceux-ci les 
intégrèrent dans une nouvelle rationalité historique, qui inspire aussi ce texte. 

                                                                                                                                                                   
République en France ne résulta pas d’une application planifiée des idées des Lumières mais de la 
radicalisation pratique de la situation politique dans ce pays et dans toute l’Europe. 

75 L’aile radicale de la Révolution française, les masses parisiennes, fut écrasée en 1794 par les 
Jacobins, qui furent à leur tour renversés par les modérés ; après la prise du pouvoir par Napoléon en 
1799, la France rétablit l’esclavage dans toutes ses colonies et perdit 50 000 soldats en tentant de 
soumettre Saint-Domingue. En 1848, alors que le capitalisme et le prolétariat étaient plus développés, 
une nouvelle révolution française (partie prenante d’un soulèvement à l’échelle européenne) eut lieu et 
réussit finalement à abolir l’esclavage dans les colonies, après que l’Angleterre eut pris cette décision en 
1834. 

76 L’idée fondamentale de Hegel selon laquelle «le réel est rationnel» provient directement de son 
analyse de la Révolution française. Hegel (qui put observer la Révolution, contrairement aux penseurs 
des Lumières) fut le premier à comprendre (même s’il n’utilisa pas ce langage) la vérité «sociologique» 
selon laquelle une classe sociale (ici, le prolétariat parisien) n’est pas une «catégorie» mais un acte, et 
que la «vérité» d’une classe sociale (c’est-à-dire le «réel») ne réside pas dans sa propre compréhension 
quotidienne, banale, des «conditions normales» d’oppression, mais dans son potentiel de transformation 
maximum (le «rationnel») qu’elle peut atteindre à des moments décisifs (que l’on appelle généralement 
des révolutions). L’évolution conservatrice ultérieure de Hegel et de ses disciples a transformé le sens de 
l’expression «Le réel est rationnel» en une simple justification du statu quo, éliminant ainsi l’élément 
radical au cœur de la pensée de Hegel dans sa définition originelle du «réel». 

77 Au risque de schématiser beaucoup, les Lumières concevaient abstraitement l’Homme comme un 
«homme naturel», doué de raison et doté de «droits de l’Homme» par les effets du «droit naturel». En 
contrepartie, ces penseurs concevaient les sociétés comme si ces dernières avaient été initialement 
formées par des individus réunis par une sorte de «contrat social» ; leur théorie supposait donc d’abord 
des individus qui existent indépendamment de l’histoire et de la société (celle-ci se résumant à la simple 
«somme» de ses membres). Cette conception complètement anhistorique explique pourquoi les 
Lumières étaient tellement préoccupées par des utopies dans des lieux éloignés, où l’Homme était 
supposé vivre en harmonie avec une «nature» (statique). Les Indiens du Nouveau Monde, ou les 
Tahitiens, étaient censés révéler la situation de l’Homme «dans la nature», tout comme l’«enfant 
sauvage» élevé en dehors de toutes les institutions sociales. «Tous les hommes ont vécu autrefois comme 
ils vivent aujourd’hui en Amérique», déclara John Locke en se référant aux Amérindiens. Les Lumières 
se soucièrent d’élaborer des constitutions (comme Locke le fit pour la colonie de Caroline en Amérique 
du Nord, ou Rousseau pour la Pologne), comme si les institutions sociales découlaient (ou pouvaient 
découler) de «principes fondateurs», et n’étaient pas, comme Vico l’avait souligné le premier, un fait, un 
produit de l’activité humaine. La pensée sociale des Lumières souhaitait concrétiser un idéal, celui d’une 
nature humaine qui pouvait être identifiée et purifiée en la séparant de la société et l’histoire. Ainsi 
Rousseau a pu concevoir cet idéal de l’Homme comme un objectif vers lequel on pourrait tendre, mais 
qui ne serait jamais atteint, l’équivalent social du «mauvais infini» de Newton. 
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 L’un des pires aspects des Lumières s’incarne dans les travaux de Thomas Malthus (1766-1834), 
puisque cet auteur jeta les bases d’une idéologie qui sévit encore aujourd’hui, et est complètement 
enchevêtrée, aux États-Unis et dans de nombreux autres pays, avec le racisme. 

 Selon Malthus, la population humaine augmente de façon géométrique tandis que la production 
agricole s’accroît seulement de façon arithmétique, ce qui rend inévitables des famines périodiques. Cet 
économiste proposait donc d’«écraser la face des pauvres» (Esaïe : 3-15). Il s’opposait à l’idée d’un 
salaire minimum et à toute protection sociale puisque ces mesures risquaient d’encourager une 
reproduction extravagante et licencieuse de la classe ouvrière. Et il considérait que les épidémies, les 
famines et les guerres périodiques constituaient des contrepoids utiles pour contrôler l’excédent de 
population78. (Contrairement aux malthusiens d’aujourd’hui, comme les responsables de la Banque 
mondiale et du FMI, qui prêchent la croissance démographique zéro pour les pays du tiers-monde, 
Malthus s’opposait également à la contraception pour les pauvres parce que l’«armée de réserve des 
chômeurs» maintenait les salaires à un niveau bas.) Même à son époque, les innovations dans 
l’agriculture doublèrent la production en Angleterre, mais il voulait surtout mettre au point une façade 
«scientifique» pour les politiques visant à maximiser l’accumulation et le contrôle des multitudes de 
pauvres apparues avec la première phase brutale de la révolution industrielle. 

Il serait grotesque d’appeler le «curé Malthus79» un «penseur des Lumières», d’autant plus qu’il fut 
dénoncé par les partisans de la justice sociale (les «liberals») et les radicaux de son propre temps. Mais 
sa conception linéaire de la production agricole reposait sur une extrapolation directe, dans le domaine 
de l’économie politique, de la linéarité et du «mauvais infini» de la physique newtonienne et de 
l’ontologie des Lumières. L’homme selon Malthus était un animal, comme celui de Hobbes, c’est-à-dire 
un être assurant une fonction immuable dans la division du travail au sein d’une société disposant de 
ressources fixes. Malthus n’était pas obtus au point de rejeter les inventions, mais sa conception linéaire, 
qu’il partageait avec tous les autres penseurs de l’économie politique (comme nous le montrerons 
bientôt) dissimulait le fait que, comme cela a été démontré à maintes reprises dans l’histoire, les 
innovations de la productivité (et pas seulement dans l’agriculture) font périodiquement progresser la 
société par des sauts non linéaires, permettant de passer des «pommes aux oranges», «from apples to 
oranges» comme l’on dit en anglais80. (À la fin du XVIe siècle, par exemple, les cultes annonçant la fin 

                                                
78 Cf. l’excellent livre de Allan Chase, The Legacy of Malthus: The Social Costs of the New Scientific 

Racism, Knopf, 1980, en particulier le chapitre 4. Ne pouvant aborder ici l’influence de l’idéologie 
malthusienne aujourd’hui, je me bornerai à souligner que John Maynard Keynes, le théoricien de l’Etat-
providence après 1945, se considérait lui-même comme malthusien. Il n’était évidemment pas opposé à 
un salaire minimum, à des prestations sociales ou à la contraception ; par contre, il partageait avec 
Malthus l’idée que le pouvoir d’achat des classes improductives devrait être augmenté pour éviter les 
crises périodiques. Malthus et Keynes analysaient tous deux l’économie d’un point de vue de 
«consommateur», en supposant que, si la demande était maintenue, la production fonctionnerait toute 
seule. Mais la vision du monde sous-jacente chez Malthus et Keynes, en tant que théoriciens des classes 
moyennes improductives, eut pour nécessaire corollaire l’idée qu’il existait des «mangeurs inutiles», des 
«profiteurs du système». Durant la période d’austérité qui s’est ouverte après 1973 aux États-Unis, cette 
idée s’est mélangée avec le racisme classique pour produire un consensus «conservateur-libéral» [libéral 
au sens de partisan de la justice sociale, donc «centre gauche» et gauche réformiste, NdT] pour la 
suppression de l’Etat-providence (minimaliste) qui existe aux Etats-Unis. Les reportages du journaliste 
Bill Moyers sur la façon dont les adolescents américains exerçaient leurs responsabilités parentales 
parmi des populations dépendant des aides sociales illustrent bien la propagande malthusienne classique 
contre la prétendue «promiscuité» qui sévirait chez les pauvres, d’un point de vue «libéral». 

79 Allusion à une expression de Marx dans les Théories sur la plus value, livre IV du Capital : 
«Ricardo reste le philanthrope qu’il ne cessa d’être dans la pratique. Le curé Malthus, lui aussi, pour 
les besoins de la production, ravale l’ouvrier au rang de bête de somme, mais il le condamne, en outre, 
à mourir de faim et à vivre dans le célibat.» Cf. Karl Marx et Friedrich Engels, Critique de Malthus, 
traduction de Roger Dangeville (disponible sur Internet). En fait de «curé», il s’agit plus exactement 
d’un parson, c’est-à-dire un prêtre anglican (NdT).  

80 Il s’agit d’un processus non linéaire, ou des «sauts» qui produisent un nouveau niveau dont 
l’élaboration ultérieure ne peut être bêtement comparée avec la précédente. On ne peut comparer une 
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du monde proliférèrent au moment où les forêts commencèrent à s’épuiser en Europe et alors que 
l’économie était fondée sur le bois ; un siècle plus tard, les inventions dans l’utilisation du fer permirent 
de remplacer le bois par le charbon et d’en faire le principal combustible, ce qui évita le développement 
de l’hystérie idéologique antérieure.) Les ressources, comme les capacités humaines, ne sont pas 
«fixes», mais périodiquement redéfinies par l’innovation, et les grandes innovations irriguent l’ensemble 
de la société, créant un effet non linéaire de passage «des pommes aux oranges». 

La même linéarité, cependant, imprégna même l’économie politique classique, en puisant directement 
dans les Lumières (surtout dans Adam Smith), dont Malthus peut être considéré comme une déviation 
précoce, mais significative. Marx salua en David Ricardo (1772-1823) l’économiste le plus avancé, le 
théoricien de la «production pour la production». (Selon Marx, en revanche, «la multiplication des 
pouvoirs de l’être humain» ne reposait pas sur la production en soi, mais était «son propre objectif».) 
Mais bien que l’innovation fût beaucoup plus centrale dans les théories économiques de Ricardo, lui 
aussi succomba à la linéarité de ses prémisses. Le scénario bourgeois de la «fin du monde» selon 
Malthus était lié à la surpopulation ; pour le productiviste Ricardo, la productivité débridée du 
capitalisme serait étouffée par la rente foncière dans la mesure où les hommes cultiveraient des sols de 
moins en moins fertiles pour en extraire des matières premières agricoles. À l’instar de Malthus, Ricardo 
ne réussit pas à concevoir qu’il pouvait exister des innovations permettant des «sauts quantiques» et qui 
remplaceraient la nécessité d’utiliser certaines matières premières spécifiques, disponibles en quantité 
limitée. Ainsi, les deux grands scénarios de la «fin du monde» produits par la théorie économique au 
XIXe siècle sont nés des Lumières, en se fondant sur la notion d’un «mauvais infini» et en considérant 
même l’innovation sous la forme d’un processus de répétition linéaire. Ricardo apporta une contribution 
capitale à l’économie politique en réfléchissant au rôle du travail, mais les limites de son point de vue 
bourgeois l’empêchèrent de saisir le rôle de la force de travail humaine, à partir de laquelle des 
améliorations discontinues, permettant de passer «des pommes aux oranges», se produisent 
périodiquement dans les relations entre la société et la nature81. 

Le concept marxiste de la force de travail concrétise, sur le plan social, l’«infini réel» des penseurs 
antérieurs aux Lumières ; c’est le noyau d’une rationalité qui dépasse les Lumières, rationalité centrée 
sur une conception que nous avons déjà expliquée («la pêche le matin, la chasse l’après-midi, et la 
critique dans la soirée»), dans laquelle les êtres humains ne sont prisonniers ni d’une place immuable 
dans la division du travail, ni des ressources naturelles «fixes» déterminées par une étape donnée de la 
productivité, ni du rapport fixe des espèces avec l’environnement qui caractérise les animaux. Cette 
rationalité dépasse et surpasse le pire des Lumières, la conception hobbesienne de l’Homme qui, dans 
des circonstances historiques concrètes, a fusionné la théorie des races à l’époque des Lumières et après. 

 J’ai jusqu’ici développé une description «théorique» des tares présentes dans la vision du monde 
défendue par les Lumières (conception du monde adoptée par la société bourgeoise-capitaliste dans sa 
phase progressiste). Ces tares ont désarmé ses partisans face aux théories de la race et au racisme (c’est-
à-dire à l’association entre caractéristiques physiques et traits culturels), et ont même, dans leur première 
phase, contribué à développer ces idéologies néfastes. Cette présentation a l’avantage de dévoiler les 
fondations de la conception commune aux penseurs des Lumières, d’aller explorer les «souterrains» des 
théories favorables et hostiles à l’esclavage et à la supériorité de la race blanche. Mais cette démarche a 
aussi un grand inconvénient : elle présente l’évolution des idées uniquement comme un phénomène 

                                                                                                                                                                   
heure de travail humain en 1800 avec une heure de travail humain en l’an 2000. Ces mesures 
qualitatives s’insèrent dans des phases différentes, incomparables les unes avec les autres. 

81 Il est facile de comprendre la distinction entre main-d’œuvre et force de travail en examinant 
l’exemple récent de «nouveaux pays industrialisés» (NPI) comme la Corée du Sud. Dans ce cas, il ne 
s’agit pas simplement d’introduire quelques usines modernes au sein d’une économie paysanne, puisque 
tout un processus social de développement de la force de travail doit se déployer. Depuis trente-cinq ans, 
la Corée du Sud, qui était au départ un pays du tiers-monde très pauvre, essentiellement rural, exporte 
désormais des produits de haute qualité technologique et effectue même sa propre recherche-
développement. Cette évolution a été rendue possible grâce à divers facteurs, dont la création 
d’infrastructures (transports, communications, systèmes énergétiques) et surtout d’une force de travail 
qualifiée capable de faire fonctionner des usines modernes. En 1960, la Corée du Sud disposait d’une 
main-d’œuvre abondante, mais manquait cruellement de force de travail. 
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«théorique», alors qu’elles sont en fait le produit d’une modification de l’équilibre des forces dans 
l’histoire réelle. 

 En réalisant l’«infini actuel» antérieur aux Lumières dans sa théorie de la force de travail, Marx a 
dépassé à la fois l’idée chrétienne de l’humanité et la conception de l’Homme selon les Lumières, pour 
aboutir à une conception pratique-concrète du rôle des individus réels dans l’histoire. Mais, comme nous 
l’avons indiqué précédemment, si la race était uniquement une idée, elle pourrait être remplacée et 
réfutée par une autre idée. La première relation établie par certains penseurs des Lumières entre biologie 
et culture n’est pas devenue socialement efficace aux XVIIe et XVIIIe siècles uniquement dans le 
royaume des idées : elle a servi à légitimer la traite négrière transatlantique, la domination du monde par 
l’Occident, et, aux États-Unis, la stratification des travailleurs telle qu’elle a d’abord vu le jour en 
Virginie, au XVIIe siècle. Elle n’a pas été détruite par les écrits de Marx, et encore moins par les 
mouvements réels organisés par ses nombreux partisans (dont la relation avec le dépassement de la race 
était souvent rhétorique sur le plan idéologique et ambiguë sur le plan pratique, dans le meilleur des 
cas.). La conception biologique de la race a été marginalisée, mais n’a pas disparu dans la culture 
occidentale officielle depuis le XIXe siècle. Même si elle été affaiblie par les luttes anticoloniales et la 
transformation de certaines anciennes colonies en puissances industrielles ; par la mise en application, 
grâce aux nazis, des théories raciales occidentales et leurs conséquences criminelles ; et par les succès du 
mouvement noir aux États-Unis dans les années 1960, succès qui ont eu des répercussions à la fois sur le 
plan national et international. Cette idéologie a également été marginalisée, au sein de la culture 
officielle, par les critiques lancées, au début du XXe siècle, par des personnalités comme Franz Boas et 
Robert Ezra Park, qui constituaient au début un point de vue minoritaire chez les Blancs ayant fait des 
études supérieures, mais dont l’influence a grandi à la suite de tous ces événements. Néanmoins, dès la 
fin des années 1960, et suite à l’accélération de la crise économique mondiale depuis lors, le lien entre 
biologie et culture ainsi que ses implications racistes (généralement explicites) ont commencé à 
reprendre du poil de la bête grâce aux travaux de Konrad Lorenz, E.C. Banfield, Arthur Robert Jensen, 
William Schockley, Richard J. Herrnstein, E.O. Wilson, et plus récemment au cours de la controverse à 
propos du livre de Richard J. Herrnstein et Charles Murray, The Bell Curve : Intelligence and Class 
Structure in America 82. Les théories biologiques de la culture (sans intention raciste) sont également en 

                                                
82 Après avoir été largement marginalisés par la culture officielle aux États-Unis, bon nombre de ces 

auteurs ont été traduits en français dans les années 1970 où ils ont contribué à la montée du discours 
hostile à l’immigration défendu par le Front national, qui défend ouvertement la supériorité des Blancs 
dans ses interventions publiques [En fait, ce sont surtout les travaux de Konrad Lorenz qui furent 
traduits à l’époque ainsi que, en 1979, L’Humaine Nature, Essai de sociobiologie, du biologiste et 
théoricien écologiste E.O. Wilson, considéré comme le «père de la sociobiologie» et le «père de la 
biodiversité». Quant au professeur de sciences politiques Edward C. Banfield (1916-1999) conseiller des 
présidents Nixon, Ford et Reagan ; au spécialiste de la psychologie de l’éducation, de la psychométrie, 
Arthur Robert Jensen (1923-2012) ; au physicien William Schockley (1910-1989) qui se mêla aussi de 
questions de génétique en proposant la stérilisation des individus dont le QI était inférieur à 100 ; au 
spécialiste de la psychologie animale et de l’économie comportementale Richard J. Herrnstein (1940-
1994), leurs livres n’ont jamais été traduits jusqu’ici en français. Cela n’enlève rien au fait que la 
sociobiologie suscita de nombreuses polémiques sur le terrain politique (peu dans les milieux 
scientifiques français) puisque ses conceptions étaient vulgarisées par le GRECE et la Nouvelle Droite, 
quand ses propagandistes attitrés, Alain de Benoist en tête, exerçaient une influence prépondérante dans 
des journaux comme Spectacle du monde, Valeurs actuelles et surtout Le Figaro Magazine qui diffusait 
à 500 000 exemplaires à l’époque. Sur cette période on pourra lire l’article «La “nouvelle droite” entre 
printemps et automne (1968-1986)» d’Anne-Marie Duranton Crabol dans Vingtième Siècle, 1988, 
volume 17, n° 1 http://www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1988_num_17_1_1957 (NdT). 
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train de réapparaître dans les déclarations de penseurs «libéraux» comme Camille Paglia83 et Carl 
Degler84. 

 L’histoire de l’idée de race comme élément biologique déterminant de la culture après les Lumières 
dépasse évidemment l’objet de cet article. Après la Révolution française, la réaction contre les Lumières 
a pris de nombreuses formes, dont la plus importante fut l’intensification de la théorie de la race. Les 
liens établis entre biologie et culture furent d’abord exposés par certains penseurs des Lumières, puis on 
oublia l’utilisation anthropologique, relativement plus neutre, de ce terme. Cet usage anthropologique 
développé par d’autres penseurs, même s’ils croyaient à la «fixité des espèces», n’était pas lié à une 
hiérarchisation des races fondée sur des jugements de valeur et la couleur de peau. Néanmoins, lorsque 
des personnalités profondément hostiles aux Lumières comme le comte de Gobineau (1816-1882)85 
développèrent une théorie des races qui menait directement au fascisme, ils puisèrent le concept de race 
dans l’héritage des Lumières.  

À la fin du XIXe siècle, en Europe et en Amérique, on se référait couramment aux races «anglo-
saxonne», «latine», «slave», «orientale», «nègre», etc., mais aussi à un classement fréquemment fondé 
sur des jugements de valeur86, et, en supposant que les différences culturelles avaient une base 
biologique. (La phrénologie, qui prétendait déterminer l’intelligence en analysant la forme et la taille du 
crâne, est restée une science respectable jusqu’à la fin du XIXe siècle.)  

La combinaison entre l’essor du darwinisme social après 1870 (dont Darwin n’est pas du tout 
responsable) et l’appropriation massive des terres connue sous le nom d’impérialisme créa un climat 
international dans lequel, aux alentours de 1900, seuls quelques rares penseurs européens blancs furent 
capables de remettre totalement en cause la théorie des races.  

Des précurseurs des théories exposées dans The Bell Curve apparurent régulièrement aux États-Unis 
jusqu’aux années 1920 et cherchèrent à démontrer «scientifiquement» l’infériorité biologique des 
Irlandais, des Italiens, des Polonais et des Juifs. Leurs positions influencèrent la Loi sur l’immigration de 
1924 en contribuant à limiter fortement l’immigration et à imposer des quotas selon les nationalités87. 
L’eugénisme devint de plus en plus populaire dans le monde anglo-américain à partir de 1850 ; plus 
tard, Hitler et les nazis affirmèrent que l’eugénisme américain leur avait fourni de nombreuses idées, 
comme celle de la stérilisation forcée.  

Margaret Sanger, qui mena une célèbre croisade en faveur du contrôle des naissances, défendait aussi 
la supériorité des Blancs, comme un certain nombre des premières suffragettes et féministes 
américaines88. Certaines sections du Parti socialiste américain, avant la Première Guerre mondiale, 
défendirent ouvertement la supériorité des Blancs, et le dirigeant de la droite de ce parti, Victor Berger, 
était un raciste assumé89. 

                                                
83 Féministe lesbienne, Paglia se considère comme une «libertarienne» opposée aux lois contre la 

pornographie, la prostitution, la consommation de drogue et l’avortement. Mais elle est aussi opposée 
aux lois favorables à la discrimination positive en faveur des Afro-Américains. Un seul de ses livres a 
été traduit en français chez Denoël en 2009, Vamps & tramps : une théorie païenne de la sexualité 
(NdT).  

84 Camille Paglia critique le culturalisme de gauche des années 50 et 60 pour avoir négligé la face 
«sombre», biologique, de la sexualité ; Carl N. Degler annonce sa conversion au «retour de la biologie» 
dans In Search of Human Nature: The Decline and Revival of Darwinism in American Social Thought 
(Oxford University Press, 1991). 

85 Publié pour la première fois en 1853, le livre de Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines 
devint un manifeste en faveur de la supériorité aryenne à la fin du XIXe siècle. 

86 Le chapitre XIII du livre de T. Gossett, Race : The History of an Idea in America (Oxford 
University Press, 1963) expose l’histoire des théories raciales anglo-saxonnes. Dans le chapitre IV, 
Gossett retrace également l’histoire des théories polygéniques des races au XIXe siècle, évoquées dans la 
première partie de cet article. 

87 Cette histoire a été étudiée en détail dans A. Chase, The Legacy of Malthus: The Social Costs of the 
New Scientific Racism (Knopf, 1980). 

88 Cf. Robert Allen, Reluctant Reformers: Racism and Social Reform Movements in the United States 
(Howard University Press), chapitre 5. 

89 Ibid., p. 223-227. 
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Les Lumières ne sont pas responsables de tous ces développements ultérieurs. Vers les années 1900, 
de nombreuses personnes (sociaux-darwinistes, eugénistes, progressistes et socialistes) s’identifiaient 
avec les Lumières et croyaient que leurs conceptions de la «science», y compris la démonstration 
«scientifique» de l’infériorité innée des peuples de couleur, prolongeaient l’œuvre des Lumières. (J’ai 
d’ailleurs expliqué que ces idées existaient déjà dans les Lumières.)  

Néanmoins, les premiers intellectuels qui démontrèrent la fausseté de cette pseudo-science, comme 
Boas, étaient également leurs héritiers. Lorsque l’on se souvient des Lumières aujourd’hui, ce n’est pas à 
Bernier, Buffon et Blumenbach que l’on pense en premier, mais plutôt à Voltaire, Diderot, Rousseau, 
Kant (comme philosophe, et non comme anthropologue) et Thomas Paine, et leur héritage ne se résume 
pas à leur travail de démystification des superstitions de leur époque).  

Les Lumières ont contribué à la théorie occidentale de la race, et la séparation réelle entre culture et 
biologie a été menée à bien par des penseurs postérieurs aux Lumières, comme Marx, et surtout par 
l’ensemble du mouvement historique réel du XIXe siècle.  

Néanmoins, aujourd’hui, lorsque des fondamentalistes chrétiens, juifs, musulmans et hindous 
attaquent les Lumières pour avoir imposé la séparation entre la religion et l’État ; quand la Nouvelle 
Droite défend sa nouvelle vision du biologisme ; lorsque les Afrocentristes critiquent l’universalisme, ou 
que les post-modernes présentent les Lumières comme l’idéologie des «mâles blancs européens», c’est 
la devise «Liberté-Egalité-Fraternité» des masses parisiennes et haïtiennes en 1794, et les meilleurs 
héritiers des Lumières tels que Marx, qui sont les véritables cibles de ces critiques. Cela nous rappelle 
que, une fois qu’on a souligné les apports et les failles des Lumières, il reste encore beaucoup de 
mystifications à démasquer.  

 
Loren Goldner (traduit de l’anglais par Y.C.) 
 

 


