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Admirant la ténacité avec laquelle les ouvriers et les paysans restent fidèles à leur révolution 

et à l’élan révolutionnaire, Emma Goldman porte un jugement amer dans sa correspondance 
privée sur l’évolution des organisations libertaires. 

 
Emma Goldman et la guerre civile espagnole furent longtemps l’histoire d’une grande 

héroïne et de la grande épopée du mouvement anarchiste. Mais, pour les anarchistes et les non-
anarchistes d’aujourd’hui, Goldman et la guerre civile espagnole ont des aspects communs plus 
intéressants que l’héroïsme ; des aspects qui comportent également des critiques et 
autocritiques. Mais commençons par le début : le rôle d’Emma Goldman dans la guerre civile 
et la révolution espagnoles. Le 28 juin 1936, Alexandre Berkman –torturé par la douleur d’une 
opération à moitié manquée, découragé – se suicide. C’était la plus dure épreuve que pouvait 
supporter Emma. Peu de temps après, le 19 juillet 1936, les travailleurs de Barcelone et d’autres 
villes d’Espagne abattent la rébellion de l’armée contre la République et commencent aussi bien 
la guerre civile espagnole que la Révolution espagnole. L’Espagne ne pouvait consoler Emma 
Goldman de la perte de Berkman mais donnait un sens et un but à sa vie. Le 17 septembre 1936, 
à la suite d’une invitation de l’anarchosyndicaliste allemand Augustin Souchy, qui était actif 
auprès du secrétariat national de la CNT, elle arrive en Espagne. 

En tant qu’invitée de la CNT et de la FAI, elle visite Barcelone, la Catalogne, l’Aragon, le 
Levant avec Valence, les entreprises collectivisées et les collectivités agricoles, ainsi que le 
front de Madrid. Jusqu’au mois de décembre 1936, elle reste en Espagne. Ensuite elle se rend 
à Londres en tant que représentante de la CNT pour plaider la cause de la CNT-FAI en Grande-
Bretagne et pour rechercher une aide financière. Deux fois encore, de septembre 1937 à 
novembre 1937 et du mois d’août  1938 au mois d’octobre 1938, elle effectue plusieurs longs 
séjours dans différentes régions espagnoles. En décembre 1937, elle prendra la parole au sujet 
de l’Espagne au congrès extraordinaire de l’AIT à Paris. L’espérance révolutionnaire s’est 
estompée. Barcelone tombe fin janvier 1939 et, le 1er avril 1939, Franco est le maître du pays. 
Emma était âgée de 67 ans lorsque se déclara la guerre civile, elle ne connaissait pas l’espagnol 
et ne l’étudia pas durant ces années : sa correspondance avec la CNT-FAI s’effectua donc à 
l’aide de traducteurs. 

Dans les trois grandes biographies américaines consacrées à Emma Goldman, celles de 



Richard Drinnon1, de Candace Falk2 et d’Alice Wexler3, la guerre civile espagnole est bien sûr 
abordée. Mais pas en profondeur et toujours très succinctement, surtout si l’on considère 
combien a été importante pour elle la Révolution espagnole en comparaison de celle de Russie 
à laquelle elle a consacré la plus grande attention dans son livre Living my life4. David Porter5 
a spécialement consacré un livre à Emma Goldman et à la Révolution espagnole, composé de 
citations extraites de sa correspondance et d’autres documents comportant de nombreuses 
informations. Parce que le contenu est organisé en fonction de thèmes, des problèmes et des 
opinions surgissent qui ne sont pas toujours très fondés à propos d’Emma Goldman et de 
l’Espagne. 

La contre-révolution en marche 
La biographie de J. Peirats6, qui concerne essentiellement Emma Goldman et la guerre civile, 

constitue probablement la meilleure étude sur le sujet. Le plus intéressant concernant cette 
période se trouve dans la correspondance d’Emma Goldman avec Rudolf Rocker qui, à cette 
époque, vivait en exil aux Etats-Unis. Après la mort de Berkman, Rocker est celui avec lequel 
elle se sentira le plus proche dans le mouvement libertaire. Dans ses lettres, elle laisse percevoir 
des sentiments souvent contradictoires. On y trouve aussi des portraits très brillants, par 
exemple celui de Federica Montseny comme oratrice ou encore celui de Mariano Vasquez à 
l’occasion de sa mort. 

Quand Emma Goldman arrive en Espagne en 1936, elle se retrouve dans une situation dont 
elle a toujours rêvé : une révolution sociale en liberté, une atmosphère de véritable libération et 
de camaraderie, des ouvriers et des paysans qui traitent leurs propres affaires, prennent eux-
mêmes des initiatives, se rendent maîtres de la terre et des usines et qui se sont lancés avec 
enthousiasme dans le combat sur les terrains de la culture, de l’enseignement, de la santé et du 
domaine social. 

Mais, en même temps, elle voit de noirs nuages apparaître et obscurcir l’horizon : 
l’interprétation complètement fausse des intentions des communistes et de Staline, ainsi que la 
mentalité des travailleurs à l’extérieur de l’Espagne ; la nonchalance avec laquelle ses 
camarades parlent des forces contre-révolutionnaires qui se renforcent au sein de la République 
; et naturellement, même si cela n’a qu’un caractère provisoire, l’oubli de toutes les conceptions 
anarchistes au profit du combat commun contre le général Franco et le fascisme – même si on 
dit, ou si on se console en disant, que cela ne serait que provisoire... –, l’accession au 
gouvernement, la militarisation, l’autocensure par rapport à la répression en Russie et même, 
plus tard, dans la République espagnole. A côté de cela, il faut ajouter le développement interne 
de la CNT, les changements dans les structures réelles, même si, d’une façon formelle, tout 
reste inchangé. D’un mouvement populaire où les décisions sont prises par la base, on s’oriente 
de plus en plus vers un appareil dirigé par le «sommet». 

Aux yeux d’Emma Goldman, les concessions que faisaient la CNT et la FAI desservaient, 
le mouvement et la révolution, et n’apportaient rien de positif. La collaboration de la CNT-FAI 
avec les autres groupes politiques ne constituait pas le plus grand reproche qu’elle pouvait 
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formuler, par rapport au refus de cette dernière de mobiliser sa force révolutionnaire et les 
travailleurs, d’accroître leur collaboration afin de protéger la révolution sociale. 

Dans une lettre adressée à Rudolf Rocker que l’on trouve aussi chez Porter et qui est citée 
par Peirats, elle écrit le 3 novembre 1936, lorsque la CNT et la FAI entrent dans le 
gouvernement central : «L’aspect tragique est que ces moyens, d’un bout à l’autre contraires 
à tout ce que nous connaissons du glorieux passé de la CNT, loin d’aider, blessent nos 
camarades et leur travail, au-delà de toute mesure. Et ce qui est encore plus tragique c’est qu’il 
n’y a pas de retour aux principes premiers. Au contraire, chacun est entraîné de plus en plus 
profondément dans le bourbier du compromis.» 

Et dans cette même lettre, elle indique : 
«Cependant, tu as raison d’avoir confiance dans le peuple espagnol et dans nos camarades. 

Je partage cette confiance profondément et absolument. Je la partage davantage chaque jour 
quand je rentre en contact avec les travailleurs dans les usines et avec les paysans dans les 
villages. La révolution est en sûreté avec eux parce qu’elle a ses racines dans leur cœur et dans 
leur esprit. Mon dernier voyage m’a remonté le moral jusqu’aux nues. C’est seulement à 
Barcelone que mon cœur plonge. Je ne peux pas être aveugle face aux erreurs commises par 
les nôtres. Et même ici, je trouve, comme toi, que nos camarades espagnols ou catalans sont 
une race à part.» 

Le déroulement ultérieur de la guerre civile renforcera aussi bien sa critique vis-à-vis des 
organisations libertaires que son admiration pour l’esprit des militants, des travailleurs et des 
paysans. Elle porte un jugement amer sur les journées de mai 1937 à Barcelone, lorsque la 
CNT-FAI capitule en fait face à la contre-révolution au sein de la République. Cette dernière 
sera d’ailleurs rapidement victorieuse sous le gouvernement de Negrin qui renforcera le pouvoir 
des staliniens. En même temps, elle est très admirative lors de ses dernières visites en Espagne 
pour la ténacité avec laquelle les simples militants restent fidèles à leur révolution et à l’élan 
révolutionnaire. 

Emma Goldman n’était pas la seule à porter un jugement critique sur les camarades 
espagnols. En réalité, le mouvement libertaire international était très divisé par rapport au 
problème espagnol. Des personnes comme Souchy et Max Nettlau appuyaient presque 
inconditionnellement la politique de la CNT-FAI. Beaucoup d’autres tels Alexander Shapiro 
dans le Combat syndicaliste, Camillo Berneri (assassiné en mai 1937 par les staliniens), Vernon 
Richards dans Spain and the World et de nombreuses sections de l’AIT (l’Internationale des 
anarchosyndicalistes) critiquaient le mouvement espagnol de plus en plus durement et de plus 
en plus publiquement. Mais Emma Goldman était habitée par des sentiments contradictoires. 
De plus, elle ressentait douloureusement la disparition de la camaraderie dans les rapports des 
uns et des autres. Dans une lettre à Rocker, après le congrès de l’AIT à Paris, elle écrit le 12 
décembre 1937:   

«Très cher Rudolf, 
C’est avec le cœur lourd que je t’écris cette fois. Durant les longues années passées dans 

notre mouvement, j’ai assisté à beaucoup de rencontres, mais je ne peux m’en rappeler aucune 
aussi surchargée d’antagonisme et d’amertume que le congrès de l’AIT à Paris la semaine 
dernière. [...] 

L’abîme entre les camarades espagnols et ceux des pays en dehors de l’Espagne semble trop 
profond. Les premiers sont dans une maison en train de brûler, avec des flammes qui jaillissent 
de toute part, s’approchant d’eux de plus en plus. C’est pour cela qu’il est naturel qu’ils 
veuillent s’élancer à corps perdu, bien que cela puisse aussi se terminer par la mort. Les 
camarades des autres pays sont comparativement encore en sûreté. Ils peuvent encore 
raisonner sur les méthodes employées par les nôtres dans les maisons en flammes. [...] 

Mais les camarades, spécialement Sania (Shapiro) et ses partisans sont plus que jamais 
convaincus que je reviens sur tout ce que j’ai toujours défendu. Ce n’est pas la chose qui fait 



le plus mal. Il y a quelque chose de plus profond qui m’a laissée déchirée dans chacun de mes 
nerfs et chacune de mes pensées. Entre autres propositions faites par les camarades espagnols, 
l’une contenait que l’AIT devrait appeler la Deuxième et la Troisième internationales à avoir 
des attitudes et actions communes contre le fascisme mondial. [...] Pour moi cela a été un coup 
de tonnerre dans un ciel serein car je ne m’étais jamais attendu à ce que la CNT propose une 
idée aussi absurde. Penses-y, la Troisième Internationale qui, dans les faits, n’existe plus et 
que Staline a enterrée sous un tas de fumier, est maintenant approchée par la CNT, ainsi que 
la Deuxième Internationale, dont tu sais aussi bien que moi quelle institution frauduleuse elle 
est depuis la guerre mondiale et comment elle trahirait de nouveau les travailleurs si c’était 
nécessaire. 

[...] J’ai certainement fait de mon mieux pour aider nos camarades. Je ne veux rien d’autre 
que rester à leurs côtés jusqu’à la fin. Mais je devrais m’arrêter s’ils devaient réussir à 
s’insinuer dans ce gang criminel pourri de la Deuxième et de la Troisième Internationales. 

J’ai suggéré aux camarades espagnols une autre voie, encore que d’aucune façon 
conséquente ; mais pas une telle négation des principes fondamentaux que leur résolution sur 
le bloc avec ces organisations pernicieuses. J’ai suggéré que la CNT devrait elle-même 
s’adresser aux travailleurs à travers les syndicats, même si elle doit le faire à travers 
l’American Federation of Labor et le CIO, ou les Trade Unions d’Angleterre. Après tout, ces 
organisations représentent les travailleurs, même si leurs leaders sont aussi corrompus que les 
politiciens. 

Depuis que la CNT est entrée au gouvernement et a commencé ses panégyriques de Staline 
et de son régime, je suis troublée et en contradiction, bien qu’ayant continué le travail pour les 
nôtres. Je voulais expliquer et excuser ces compromis qui ont eu les résultats que je prévoyais. 
Les communistes au pouvoir ont fait leur œuvre de mort. Ils ont tué nos camarades en grand 
nombre. Ils ont rempli les prisons avec des membres de la CNT-FAI, de notre Jeunesse et de 
membres du POUM. Ils ont essayé de détruire certaines collectivités. S’ils n’ont pas 
entièrement réussi, c’est dû au fait que les communistes n’ont pas de racines dans le peuple 
espagnol, et que les idées et idéaux libertaires sont profondément enracinés chez les ouvriers 
et les paysans. Des communistes ont conduit et conduisent une campagne insidieuse en Espagne 
et en dehors contre les nôtres. Des mensonges envoyés à travers toute l’Europe retentissent 
jusqu’au ciel. Comment ici-bas nos camarades espagnols peuvent-ils attendre de nous, qui 
travaillons pour eux en dehors de l’Espagne, d’avoir de quelconques accords avec ce gang 
jésuite, traître et criminel, de Staline, je ne peux le comprendre. Et c’est pourtant précisément 
ce que la CNT voudrait, si leur folle proposition sur la Troisième Internationale devait être 
acceptée. En ce qui me concerne, je serais incapable d’accepter une telle décision, ni non plus 
j’en suis sûre les camarades avec qui je travaille en Angleterre, ou les camarades d’aucun 
autre pays. Naturellement, je ne travaillerais pas contre la CNT-FAI. Je devrais m’enterrer 
quelque part et garder le silence jusqu’à ce que cette terrible lutte en Espagne se termine d’une 
manière ou d’une autre. 

Je donnerais n’importe quoi, mon cher Rudolf, si je pouvais parler avec toi. Je ne t’ai jamais 
connu comme étant sectaire ou limité dans ta compréhension ou dans tes points de vue. Cela 
m’aiderait énormément pour décider de mon propre parcours si je pouvais t’avoir auprès de 
moi pour discuter de ces sujets. Mais vu que c’est impossible, je t’implore d’arrêter le travail 
que tu es en train de faire, quel qu’il soit, et de m’écrire tout de suite ce que tu penses de l’idée 
de la CNT de s’adresser aux organisations déjà mentionnées. Peut-être cela clarifiera ma 
propre position. Vu que maintenant je suis affreusement dans l’obscurité, et mon esprit 
agonise.» 

Sa rupture avec la CNT n’a jamais eu lieu. A l’inverse de certains opposants au sein du 
mouvement, Emma Goldman considérait toujours que la plupart des militants espagnols 
restaient conscients de ce qu’ils faisaient et, par là même, luttaient comme elle, avec la même 



ardeur. A la fin de la guerre civile, elle constatera du moins que la FAI partage ses conceptions. 
Dans ses déclarations publiques, Emma Goldman a toujours été moins critique que dans sa 
correspondance. Cela était aussi frustrant pour elle : dire franchement son opinion constituait 
un aspect essentiel de son anarchisme. 

Son travail pour l’Espagne en Angleterre lui causait aussi des frustrations. Dans le monde 
anglo-saxon dominaient presque entièrement dans le camp des progressistes, les «compagnons 
de route». Tout ce qui pouvait être interprété comme une critique envers Staline était l’objet de 
la conspiration du silence ou pire. Le Labour Party, le mouvement syndical et la presse libérale 
partageaient la vision stalinienne des événements en Espagne que là-bas se déroulait un combat 
pour la démocratie bourgeoise. Emma Goldman essaya, entre autres à l’aide de quelques bons 
articles envoyés aux grands journaux, de rétablir la vérité — dès son premier voyage en Espagne 
— mais cela ne donna pas de grands résultats. Même George Orwell ne réussit qu’avec 
difficulté à faire publier son ouvrage maintenant réputé : Homage to Catalonia7. Et ainsi, 
toujours de la même façon, les «progressistes» s’opposèrent consciemment à Emma Goldman. 
Elle ne put atteindre le grand public en Angleterre mais, jusqu’au dernier moment, elle a 
travaillé avec courage et une remarquable énergie à la défense du mouvement libertaire 
espagnol. 

Malgré toutes les critiques, on trouve peu d’analyses concernant la Révolution espagnole 
chez Emma Goldman. Savoir si les révolutions ne contiennent pas toujours en elles-mêmes des 
éléments autoritaires, à quel degré et sous quel rapport (même sans tenir compte de la trahison 
des staliniens et des sociaux-démocrates) tous les idéaux et suppositions trop optimistes étaient 
remis en cause par la pratique révolutionnaire, n’a pas été abordé par elle. Elle n’était pas faite 
pour cela, elle demeurait finalement une propagandiste et une activiste. Comme telle, elle est 
restée fidèle à son anarchisme et elle a servi de toutes ses forces la Révolution espagnole. 

A Ethel Männin8, son amie, elle confiait après la fin de la révolution et de la République : 
«It’s as though you had wanted a child all your life, and at last, when you had almost given up 
hoping, it has been given to you — only to die soon after it was born.» («C’est comme si tu 
avais voulu avoir un enfant toute ta vie et, finalement, quand tu as presque abandonné tout 
espoir, il venait au monde — seulement pour mourir peu de temps après sa naissance»). 

Rudolf de Jong, article traduit du néerlandais par R.F. et de l’anglais par Denis (gr. Sabaté), 
in Itinéraire. Une vie une pensée n° 8, Emma Goldman, 1990 
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