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[Cet article est paru, sous le titre «Révolution espagnole. Soutien et réticences» dans le
numéro 8 de la revue [tinéraire. Une vie une pensée consacré a Emma Goldman en 1990.
Le texte ci-dessous a été traduit du néerlandais par R.F. et de I’anglais par Denis. La revue
est disponible en entier sur le site anarlivres.free.fr. Les références bibliographiques ont
été actualisées, Y.C.]

Admirant la ténacité avec laquelle les ouvriers et les paysans restent fidéles a leur révolution
et a [’élan révolutionnaire, Emma Goldman porte un jugement amer dans sa correspondance
privée sur ’évolution des organisations libertaires.

Emma Goldman et la guerre civile espagnole furent longtemps I’histoire d’une grande
héroine et de la grande épopée du mouvement anarchiste. Mais, pour les anarchistes et les non-
anarchistes d’aujourd’hui, Goldman et la guerre civile espagnole ont des aspects communs plus
intéressants que 1’héroisme ; des aspects qui comportent également des critiques et
autocritiques. Mais commengons par le début : le réle d’Emma Goldman dans la guerre civile
et la révolution espagnoles. Le 28 juin 1936, Alexandre Berkman —torturé par la douleur d’une
opération a moiti¢ manquée, découragé — se suicide. C’¢était la plus dure épreuve que pouvait
supporter Emma. Peu de temps apres, le 19 juillet 1936, les travailleurs de Barcelone et d’autres
villes d’Espagne abattent la rébellion de I’armée contre la République et commencent aussi bien
la guerre civile espagnole que la Révolution espagnole. L’Espagne ne pouvait consoler Emma
Goldman de la perte de Berkman mais donnait un sens et un but a sa vie. Le 17 septembre 1936,
a la suite d’une invitation de I’anarchosyndicaliste allemand Augustin Souchy, qui était actif
aupres du secrétariat national de la CNT, elle arrive en Espagne.

En tant qu’invitée de la CNT et de la FAI, elle visite Barcelone, la Catalogne, 1’ Aragon, le
Levant avec Valence, les entreprises collectivisées et les collectivités agricoles, ainsi que le
front de Madrid. Jusqu’au mois de décembre 1936, elle reste en Espagne. Ensuite elle se rend
a Londres en tant que représentante de la CNT pour plaider la cause de la CNT-FAI en Grande-
Bretagne et pour rechercher une aide financiere. Deux fois encore, de septembre 1937 a
novembre 1937 et du mois d’aolit 1938 au mois d’octobre 1938, elle effectue plusieurs longs
séjours dans différentes régions espagnoles. En décembre 1937, elle prendra la parole au sujet
de I’Espagne au congrés extraordinaire de 1I’AIT a Paris. L’espérance révolutionnaire s’est
estompée. Barcelone tombe fin janvier 1939 et, le 1°" avril 1939, Franco est le maitre du pays.
Emma était agée de 67 ans lorsque se déclara la guerre civile, elle ne connaissait pas 1’espagnol
et ne I’étudia pas durant ces années : sa correspondance avec la CNT-FAI s’effectua donc a
I’aide de traducteurs.

Dans les trois grandes biographies américaines consacrées a Emma Goldman, celles de



Richard Drinnon!, de Candace Falk? et d’Alice Wexler?, la guerre civile espagnole est bien sir
abordée. Mais pas en profondeur et toujours trés succinctement, surtout si ’on considére
combien a été importante pour elle la Révolution espagnole en comparaison de celle de Russie
a laquelle elle a consacré la plus grande attention dans son livre Living my life*. David Porter®
a spécialement consacré un livre 8 Emma Goldman et a la Révolution espagnole, composé de
citations extraites de sa correspondance et d’autres documents comportant de nombreuses
informations. Parce que le contenu est organisé en fonction de thémes, des problémes et des
opinions surgissent qui ne sont pas toujours trés fondés a propos d’Emma Goldman et de
I’Espagne.

La contre-révolution en marche

La biographie de J. Peirats®, qui concerne essentiellement Emma Goldman et la guerre civile,
constitue probablement la meilleure étude sur le sujet. Le plus intéressant concernant cette
période se trouve dans la correspondance d’Emma Goldman avec Rudolf Rocker qui, a cette
époque, vivait en exil aux Etats-Unis. Apres la mort de Berkman, Rocker est celui avec lequel
elle se sentira le plus proche dans le mouvement libertaire. Dans ses lettres, elle laisse percevoir
des sentiments souvent contradictoires. On y trouve aussi des portraits trés brillants, par
exemple celui de Federica Montseny comme oratrice ou encore celui de Mariano Vasquez a
I’occasion de sa mort.

Quand Emma Goldman arrive en Espagne en 1936, elle se retrouve dans une situation dont
elle a toujours révé : une révolution sociale en liberté, une atmosphere de véritable libération et
de camaraderie, des ouvriers et des paysans qui traitent leurs propres affaires, prennent eux-
mémes des initiatives, se rendent maitres de la terre et des usines et qui se sont lancés avec
enthousiasme dans le combat sur les terrains de la culture, de I’enseignement, de la santé et du
domaine social.

Mais, en méme temps, elle voit de noirs nuages apparaitre et obscurcir I’horizon :
I’interprétation complétement fausse des intentions des communistes et de Staline, ainsi que la
mentalité¢ des travailleurs a I’extérieur de 1I’Espagne ; la nonchalance avec laquelle ses
camarades parlent des forces contre-révolutionnaires qui se renforcent au sein de la République
; et naturellement, méme si cela n’a qu’un caractére provisoire, 1’oubli de toutes les conceptions
anarchistes au profit du combat commun contre le général Franco et le fascisme — méme si on
dit, ou si on se console en disant, que cela ne serait que provisoire... —, 1’accession au
gouvernement, la militarisation, 1’autocensure par rapport a la répression en Russie et méme,
plus tard, dans la République espagnole. A coté de cela, il faut ajouter le développement interne
de la CNT, les changements dans les structures réelles, méme si, d’une fagon formelle, tout
reste inchangé. D’un mouvement populaire ou les décisions sont prises par la base, on s’oriente
de plus en plus vers un appareil dirigé par le «sommet».

Aux yeux d’Emma Goldman, les concessions que faisaient la CNT et la FAI desservaient,
le mouvement et la révolution, et n’apportaient rien de positif. La collaboration de la CNT-FAI
avec les autres groupes politiques ne constituait pas le plus grand reproche qu’elle pouvait
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formuler, par rapport au refus de cette derniere de mobiliser sa force révolutionnaire et les
travailleurs, d’accroitre leur collaboration afin de protéger la révolution sociale.

Dans une lettre adressée a Rudolf Rocker que 1’on trouve aussi chez Porter et qui est citée
par Peirats, elle écrit le 3 novembre 1936, lorsque la CNT et la FAI entrent dans le
gouvernement central : «L aspect tragique est que ces moyens, d’'un bout a l’autre contraires
a tout ce que nous connaissons du glorieux passé de la CNT, loin d’aider, blessent nos
camarades et leur travail, au-dela de toute mesure. Et ce qui est encore plus tragique c’est qu’il
n’y a pas de retour aux principes premiers. Au contraire, chacun est entrainé de plus en plus
profondément dans le bourbier du compromis.»

Et dans cette méme lettre, elle indique :

«Cependant, tu as raison d’avoir confiance dans le peuple espagnol et dans nos camarades.
Je partage cette confiance profondément et absolument. Je la partage davantage chaque jour
quand je rentre en contact avec les travailleurs dans les usines et avec les paysans dans les
villages. La révolution est en stireté avec eux parce qu’elle a ses racines dans leur coeur et dans
leur esprit. Mon dernier voyage m’a remonté le moral jusqu’aux nues. C’est seulement a
Barcelone que mon ceeur plonge. Je ne peux pas étre aveugle face aux erreurs commises par
les notres. Et méme ici, je trouve, comme toi, que nos camarades espagnols ou catalans sont
une race a part.»

Le déroulement ultérieur de la guerre civile renforcera aussi bien sa critique vis-a-vis des
organisations libertaires que son admiration pour 1’esprit des militants, des travailleurs et des
paysans. Elle porte un jugement amer sur les journées de mai 1937 a Barcelone, lorsque la
CNT-FALI capitule en fait face a la contre-révolution au sein de la République. Cette derniére
sera d’ailleurs rapidement victorieuse sous le gouvernement de Negrin qui renforcera le pouvoir
des staliniens. En méme temps, elle est trés admirative lors de ses derniéres visites en Espagne
pour la ténacité avec laquelle les simples militants restent fideles a leur révolution et a 1’¢lan
révolutionnaire.

Emma Goldman n’était pas la seule a porter un jugement critique sur les camarades
espagnols. En réalité, le mouvement libertaire international était trés divisé par rapport au
probléme espagnol. Des personnes comme Souchy et Max Nettlau appuyaient presque
inconditionnellement la politique de la CNT-FAI. Beaucoup d’autres tels Alexander Shapiro
dans le Combat syndicaliste, Camillo Berneri (assassiné en mai 1937 par les staliniens), Vernon
Richards dans Spain and the World et de nombreuses sections de I’AIT (I’Internationale des
anarchosyndicalistes) critiquaient le mouvement espagnol de plus en plus durement et de plus
en plus publiquement. Mais Emma Goldman était habitée par des sentiments contradictoires.
De plus, elle ressentait douloureusement la disparition de la camaraderie dans les rapports des
uns et des autres. Dans une lettre & Rocker, apres le congres de I’ AIT a Paris, elle écrit le 12
décembre 1937:

«Tres cher Rudolf,

C’est avec le ceeur lourd que je t’écris cette fois. Durant les longues années passées dans
notre mouvement, j 'ai assisté a beaucoup de rencontres, mais je ne peux m’en rappeler aucune
aussi surchargée d’antagonisme et d’amertume que le congres de I’AIT a Paris la semaine
derniere. |...]

L’abime entre les camarades espagnols et ceux des pays en dehors de I’Espagne semble trop
profond. Les premiers sont dans une maison en train de briiler, avec des flammes qui jaillissent
de toute part, s’approchant d’eux de plus en plus. C’est pour cela qu’il est naturel qu’ils
veuillent s’élancer a corps perdu, bien que cela puisse aussi se terminer par la mort. Les
camarades des autres pays sont comparativement encore en surete. Ills peuvent encore
raisonner sur les méthodes employées par les notres dans les maisons en flammes. |...]

Mais les camarades, spécialement Sania (Shapiro) et ses partisans sont plus que jamais
convaincus que je reviens sur tout ce que j ai toujours défendu. Ce n’est pas la chose qui fait



le plus mal. 1l y a quelque chose de plus profond qui m’a laissée déchirée dans chacun de mes
nerfs et chacune de mes pensées. Entre autres propositions faites par les camarades espagnols,
["une contenait que I’AIT devrait appeler la Deuxieme et la Troisieme internationales a avoir
des attitudes et actions communes contre le fascisme mondial. [...] Pour moi cela a été un coup
de tonnerre dans un ciel serein car je ne m’étais jamais attendu a ce que la CNT propose une
idée aussi absurde. Penses-y, la Troisieme Internationale qui, dans les faits, n’existe plus et
que Staline a enterrée sous un tas de fumier, est maintenant approchée par la CNT, ainsi que
la Deuxieme Internationale, dont tu sais aussi bien que moi quelle institution frauduleuse elle
est depuis la guerre mondiale et comment elle trahirait de nouveau les travailleurs si c’était
nécessaire.

[...] J ai certainement fait de mon mieux pour aider nos camarades. Je ne veux rien d’autre
que rester a leurs cotés jusqu’a la fin. Mais je devrais m’arréter s’ils devaient réussir a
s 'insinuer dans ce gang criminel pourri de la Deuxieme et de la Troisieme Internationales.

J'ai suggéré aux camarades espagnols une autre voie, encore que d’aucune fagon
conséquente ; mais pas une telle négation des principes fondamentaux que leur résolution sur
le bloc avec ces organisations pernicieuses. J'ai suggéré que la CNT devrait elle-méme
s’adresser aux travailleurs a travers les syndicats, méme si elle doit le faire a travers
[’American Federation of Labor et le CIO, ou les Trade Unions d’Angleterre. Apres tout, ces
organisations représentent les travailleurs, méme si leurs leaders sont aussi corrompus que les
politiciens.

Depuis que la CNT est entrée au gouvernement et a commenceé ses panégyriques de Staline
et de son régime, je suis troublée et en contradiction, bien qu’ayant continué le travail pour les
notres. Je voulais expliquer et excuser ces compromis qui ont eu les résultats que je prévoyais.
Les communistes au pouvoir ont fait leur ceuvre de mort. Ils ont tué nos camarades en grand
nombre. Ils ont rempli les prisons avec des membres de la CNT-FAI, de notre Jeunesse et de
membres du POUM. Ils ont essayé de détruire certaines collectivités. S’ils n’ont pas
entierement réussi, c¢’est dii au fait que les communistes n’ont pas de racines dans le peuple
espagnol, et que les idées et idéaux libertaires sont profondément enracinés chez les ouvriers
et les paysans. Des communistes ont conduit et conduisent une campagne insidieuse en Espagne
et en dehors contre les notres. Des mensonges envoyés a travers toute |’Europe retentissent
Jjusqu’au ciel. Comment ici-bas nos camarades espagnols peuvent-ils attendre de nous, qui
travaillons pour eux en dehors de [’Espagne, d’avoir de quelconques accords avec ce gang
Jjésuite, traitre et criminel, de Staline, je ne peux le comprendre. Et c’est pourtant précisément
ce que la CNT voudrait, si leur folle proposition sur la Troisieme Internationale devait étre
acceptée. En ce qui me concerne, je serais incapable d’accepter une telle décision, ni non plus
J’en suis stire les camarades avec qui je travaille en Angleterre, ou les camarades d’aucun
autre pays. Naturellement, je ne travaillerais pas contre la CNT-FAIL Je devrais m’enterrer
quelque part et garder le silence jusqu’a ce que cette terrible lutte en Espagne se termine d 'une
maniere ou d’une autre.

Je donnerais n’importe quoi, mon cher Rudolf, si je pouvais parler avec toi. Je ne t’ai jamais
connu comme étant sectaire ou limité dans ta compréhension ou dans tes points de vue. Cela
m’aiderait énormément pour décider de mon propre parcours si je pouvais t’avoir aupres de
moi pour discuter de ces sujets. Mais vu que c’est impossible, je t’'implore d’arréter le travail
que tu es en train de faire, quel qu’il soit, et de m’écrire tout de suite ce que tu penses de [’idée
de la CNT de s’adresser aux organisations déja mentionnées. Peut-étre cela clarifiera ma
propre position. Vu que maintenant je suis affreusement dans [’obscurité, et mon esprit
agonise.»

Sa rupture avec la CNT n’a jamais eu lieu. A I'inverse de certains opposants au sein du
mouvement, Emma Goldman considérait toujours que la plupart des militants espagnols
restaient conscients de ce qu’ils faisaient et, par la méme, luttaient comme elle, avec la méme



ardeur. A la fin de la guerre civile, elle constatera du moins que la FAI partage ses conceptions.
Dans ses déclarations publiques, Emma Goldman a toujours été moins critique que dans sa
correspondance. Cela était aussi frustrant pour elle : dire franchement son opinion constituait
un aspect essentiel de son anarchisme.

Son travail pour I’Espagne en Angleterre lui causait aussi des frustrations. Dans le monde
anglo-saxon dominaient presque entierement dans le camp des progressistes, les «compagnons
de route». Tout ce qui pouvait étre interprété comme une critique envers Staline était 1’objet de
la conspiration du silence ou pire. Le Labour Party, le mouvement syndical et la presse libérale
partageaient la vision stalinienne des événements en Espagne que l1a-bas se déroulait un combat
pour la démocratie bourgeoise. Emma Goldman essaya, entre autres a I’aide de quelques bons
articles envoy¢és aux grands journaux, de rétablir la vérité — des son premier voyage en Espagne
— mais cela ne donna pas de grands résultats. Méme George Orwell ne réussit qu’avec
difficulté a faire publier son ouvrage maintenant réputé : Homage to Catalonia’. Et ainsi,
toujours de la méme fagon, les «progressistes» s’opposerent consciemment 8 Emma Goldman.
Elle ne put atteindre le grand public en Angleterre mais, jusqu’au dernier moment, elle a
travaillé avec courage et une remarquable énergie a la défense du mouvement libertaire
espagnol.

Malgré toutes les critiques, on trouve peu d’analyses concernant la Révolution espagnole
chez Emma Goldman. Savoir si les révolutions ne contiennent pas toujours en elles-mémes des
¢léments autoritaires, a quel degré et sous quel rapport (méme sans tenir compte de la trahison
des staliniens et des sociaux-démocrates) tous les idéaux et suppositions trop optimistes étaient
remis en cause par la pratique révolutionnaire, n’a pas été abordé par elle. Elle n’était pas faite
pour cela, elle demeurait finalement une propagandiste et une activiste. Comme telle, elle est
restée fidéle a son anarchisme et elle a servi de toutes ses forces la Révolution espagnole.

A Ethel Ménnin®, son amie, elle confiait aprés la fin de la révolution et de la République :
«t’s as though you had wanted a child all your life, and at last, when you had almost given up
hoping, it has been given to you — only to die soon after it was born.» («C’est comme si tu
avais voulu avoir un enfant toute ta vie et, finalement, quand tu as presque abandonné tout
espoir, il venait au monde — seulement pour mourir peu de temps aprés sa naissance»).

Rudolf de Jong, article traduit du néerlandais par R.F. et de I’anglais par Denis (gr. Sabat¢),
in Itinéraire. Une vie une pensée n° 8, Emma Goldman, 1990

7 George Orwell, Hommage a la Catalogne (traduit par Yvonne Davet), (1982), Editions
10/18, 1999.

8 Ethel Mannin, Red Rose. A novel based on the life of Emma Goldman, Jarrolds Publishers,
1941.



