Paul Lafargue :Lacroyance en Dieu

Paul Lafargue est né en 1842, a Santiago de Cuba. Il vient vivre en France avec sa
famille et il y étudie la médecine. Proche des idées de Proudhon au départ, il fait la
connaissance de Marx et Engels au sein de la Premiere Internationale. En 1868, il
épouse Laura Marx, la deuxieme fille de Marx, et entame une longue carriere politique.
Condamné a la prison a deux reprises, il milite au sein du Parti ouvrier de Guesde, puis
de la SFIO. Lafargue combat le millerandisme ( la participation a un gouvernement
bourgeois). On connait généralement Lafargue pour des détails biographiques n’ayant
pas grand rapport avec ses capacités de réflexion : il était métis, fut le gendre de Marx
et s’est suicidé avec sa femme a 70 ans. Avec un peu de chance, on sait qu’il a commis un
pamphlet au titre tres accrocheur Le droit i la paresse — et pour cela souvent réédité. Mais
on sait moins qu’il était un athée militant et a laissé derriére lui quelques écrits
théoriques intéressants. Ce texte tres actuel tente d’expliquer lirréligion croissante
des ouvriers et les raisons de l'attachement viscéral de la bourgeoisie et des
intellectuels a la religion. Certains ne manqueront pas de le trouver « mécaniste »,
mais ce « mécanisme »-la estsacrément sympathique ! Nipatrie ni frontiéres

I. Religiosité de la bourgeoisie et irreligiosité du prolétariat

La libre-pensée bourgeoise, sous les auspices de deux illustres savants, Berthelot et Heeckel, a
été dresser a Rome sa tribune en face du Vatican, pour tonner ses foudres oratoires contre le
catholicisme qui, par son clergé hiérarchisé et ses dogmes, prétendus immuables, représente pour
elle la religion.

Les libres-penseurs, parce qu’ils font le proces du Catholicisme, pensent-ils étre affranchis de la
croyance en Dieu, la base fondamentale de toute religion ? Croient-ils que la bourgeoisie, la classe a
laquelle ils appartiennent, peut se passer du Christianisme, dont le Catholicisme est une
manifestation ?

Le Christianisme, bien qu’il ait pu s’adapter a d’autres formes sociales, est, par excellence, la
religion des sociétés qui reposent sur la propriété individuelle et 'exploitation du travail salarié ;
c’est pourquoi il a été, est et sera, quoi quon dise et qu'on fasse, la religion de la bourgeoisie.
Depuis plus de dix siécles, tous ses mouvements, soit pour s’organiser, s’émanciper ou pousser au
pouvoir une de ses nouvelles couches, s’accompagnent et se compliquent de crises religieuses ; elle a
toujours mis les intéréts matériels dont elle cherchait le triomphe sous le couvert du Christianisme
qu’elle déclarait vouloir réformer et ramener a la pure doctrine du divin Maitre.

Les bourgeois révolutionnaires de 1789, s’imaginant qu'on pouvait déchristianiser la France,
persécuterent le clergé avec une vigueur sans égale : les plus logiques, pensant que rien ne serait fait
tant que subsisterait la croyance en Dieu, abolirent Dieu par décret, comme un ci-devant
fonctionnaire, et le remplacerent par la déesse Raison. Mais dés que la Révolution eut jeté sa
gourme, Robespierre rétablit par décret I'Etre supréme, le nom de Dieu étant encore mal porté ; et
quelques mois apres, les curés sortaient de leurs cachettes et ouvraient les églises ou les fideles
s’entassaient, et Bonaparte, pour satisfaire la plebe bourgeoise, signait le Concordat : alors naquit
un christianisme romantique, sentimental, pittoresque et macaronique, accommodé par
Chateaubriand aux gotts de la bourgeoisie triomphante.

Les fortes tétes de la libre-pensée ont affirmé et affirment encore, malgré I'évidence, que la
science désencombrerait le cerveau humain de l'idée de Dieu, en la rendant inutile pour
comprendre la mécanique de I'univers. Cependant, les hommes de science, a quelques exceptions
pres, sont encore sous le charme de cette croyance : si dans sa propre science, un savant, selon le
mot de Laplace, n’a pas besoin de 'hypothese de Dieu pour expliquer les phénomenes qu’il étudie,
il ne s’aventure pas a déclarer qu’elle est inutile pour se rendre compte de ceux qui ne rentrent pas
dans le cadre de ses recherches ; et tous les savants reconnaissent que Dieu est plus ou moins
nécessaire pour le bon fonctionnement des rouages sociaux et pour la moralisation des masses
populaires.

Non seulement l'idée de Dieu n’est pas complétement dissipée dans la téte des hommes de
science, mais la plus grossiere superstition fleurit, non dans les campagnes enténébrées et chez les
ignorants, mais dans les capitales de la civilisation et chez les bourgeois instruits : les uns entrent en
pourparlers avec les esprits pour avoir des nouvelles d’outre-tombe, les autres s’agenouillent devant
saint Antoine-de-Padoue pour retrouver un objet perdu, deviner le numéro gagnant de la loterie,
passer un examen a 'Ecole Polytechnique, etc., consultent des chiromanciennes, des somnambules,
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des tireuses de cartes pour connaitre l'avenir, interpréter les songes, etc. Les connaissances
scientifiques qu’ils possedent ne les protégent pas contre la plus ignare crédulité.

Mais, tandis que dans toutes les couches de la bourgeoisie le sentiment religieux reste vivace et
se manifeste de mille fagons, une indifférence religieuse irraisonnée, mais inébranlable, caractérise
le Prolétariat industriel.

M. Booth, apres une vaste enquéte sur I'état religieux de Londres, « visité district par district,
rue par rue et souvent maison par maison », constate que « la masse du peuple ne professe aucune
sorte de religion et ne prend aucun intérét aux cérémonies du culte... La grande fraction de la
population qui porte le nom de classe ouvriere, et qui se meut entre la petite bourgeoisie et la classe
des misérables, prise dans son ensemble, reste en dehors de I'action de toutes les sectes religieuses...
Elle est arrivée a ne considérer les églises que comme les lieux de réunion de ceux qui ont de la
fortune et de ceux qui sont disposés a accepter le patronage des gens placés dans une meilleure
position qu’eux... La généralité des ouvriers de notre époque pensent plus a leurs droits et aux
injustices qu’ils supportent qu’a leurs devoirs qu’ils ne remplissent pas toujours. L’humilité et la
conscience d’étre en état de péché ne sont peut-étre pas naturelles a 'ouvrier. »

Ces incontestables constatations de lirréligion instinctive des ouvriers de Londres, que
d’habitude on suppose si religieux, 'observateur le plus superficiel peut les faire dans les villes
industrialisées de France : si I'on y rencontre des travailleurs qui simulent des sentiments religieux,
ou qui les ont réellement, — ceux-ci sont rares — c’est que la religion se présente a leurs yeux sous la
forme de secours charitables ; si d’autres sont de fanatiques libres-penseurs, c’est qu’ils ont eu a
souffrir de I'ingérence du prétre dans leurs familles ou dans leurs relations avec le patron.

L’indifférence en matiere religieuse, le plus grave symptome de l'irréligion, selon Lamennais, est
innée dans la classe ouvriere moderne. Si les mouvements politiques de la bourgeoisie ont revétu
une forme religieuse ou antireligieuse, on ne peut observer dans le Prolétariat de la grande industrie
d’Europe et d’Amérique, aucune velléité d’élaboration d’'une religion nouvelle pour remplacer le
Christianisme, ni aucun désir de le réformer. Les organisations économiques et politiques de la
classe ouvriére des deux mondes se désintéressent de toute discussion doctrinale sur les dogmes
religieux et les idées spiritualistes, ce qui ne les empéche pas de faire la guerre aux prétres de tous
les cultes, parce qu’ils sont les domestiques de la classe capitaliste.

Comment se fait-il que les bourgeois, qui regoivent une éducation scientifique, plus ou moins
étendue, soient encore prisonniers fes idées religieuses, dont se sont libérés les ouvriers qui en sont
privés ?

II. Origines naturelles de I'idée de Dieu

chez les sauvages

Pérorer contre le catholicisme, comme les libres-penseurs, ou ignorer Dieu comme les
positivistes, ne rend pas compte ni de la persistance de la croyance en Dieu, malgré le progres et la

lgarisation des connaissances scientifiques, ni de la durée du christianisme, malgré les railleries de

oltaire, les persécutions des révolutionnaires et la critique des exégetes. Il est Commode de
perorer et d’ignorer, et mal commode d’expliquer, car pour cela, on doit commencer par s’enquérir
comment et pourquoi la croyance en Dieu et les Idées spiritualistes se sont glissées dans la téte
humaine, y ont pris racines et s’y sont développées ; et 'on ne peut trouver réponses a ces questions
qu’en remontant a I'idéologie des sauvages, ou sont nettement ébauchées les idoles spiritualistes qui
encombrent la cervelle des civilisés.

L’idée de 'ame et de sa survivance est une invention des sauvages, qui se sont octroyé un esprit
immatériel et immortel pour expliquer les phénomenes du réve. Le sauvage, qui ne doute pas de la
réalité de ses réves, s'imagine que si, pendant le sommeil, il chasse, se bat ou se venge et que si, au
réveil, il se retrouve a la place ou il s’est couché, c’est qu’un autre lui- -méme, un a’oub/g e comme il dit,
1mpalpable, invisible et léger comme l’air, a quitté son corps endormi pour aller au loin chasser ou
se battre ; et comme il lui arrive de voir en réve ses ancétres et ses compagnons défunts, il conclut
qu’il a été visité par leurs esprits, qui survivent a la destruction de leurs cadavres.

Le sauvage, « cet enfant du genre humain » comme l'appelle Vico, a, ainsi que 'enfant, des
notions puériles sur la nature ; il croit qu’il peut commander aux éléments comme a ses membres,
qu’il peut, avec des paroles et des pratiques magiques, ordonner a la pluie de tomber, au vent de
souffler, etc. ; si par exemple, il craint que la nuit le surprenne en route, il noue de certaine fagon
certaines herbes pour arréter le soleil, comme le fit le Josué de la Bible avec une priere. Les esprits
des morts ayant cette puissance sur les éléments a un plus haut degré que les vivants, il les invoque
pour qu’ils produisent le phénomene quand il échoue a le déterminer. Un vaillant guerrier et un
sorcier habile possédant plus d’action sur la nature que les simples mortels, leurs esprits, quand ils
sont morts, doivent, par conséquent, avoir sur elle un plus grand pouvoir que les ames des hommes
ordinaires, le sauvage les choisit dans la foule des esprits pour les honorer avec des offrandes et des
sacrifices et pour les supplier de faire pleuvoir, quand la sécheresse compromet les récoltes, de lui
donner la victoire quand il entre en campagne, de le guérir quand il est malade. Les hommes

2



primitifs, en partant d’'une explication erronée du réve, ont élaboré les éléments qui, plus tard,
servirent a la création d’'un Dieu unique, lequel n’est, en définitive, qu’un esprit plus puissant que les
autres esprits.

L’idée de Dieu n’est ni une idée innée, ni une idée « priori mais une idée « posteriori, comme le
sont toutes les idées, puisque ’homme ne peut penser quapres étre venu en contact avec les
phénomenes du monde réel, qu’il explique comme il peut.

II1. Origine économique de la croyance en Dieu

chez le bourgeois

On était en droit d’espérer que lextraordinaire développement et vulgarisation des
connaissances scientifiques et que la démonstration de 'enchainement nécessaire des phénomenes
naturels auraient établi I'idée, que l'univers, régi par la loi de nécessité, était soustrait aux caprices
d’une volonté humaine ou surhumaine et que, par conséquent, Dieu devenait inutile puisqu’il était
dépouillé des multiples fonctions que I'ignorance des sauvages I'avait chargé de remplir ; cependant
on est obligé de reconnaitre que la croyance en un Dieu, pouvant a sa guise bouleverser 'ordre
nécessaire des choses, subsiste encore chez les hommes de science et qu’il se rencontre des
bourgeois instruits qui lui demandent, comme les sauvages, des pluies, des victoires, des guérisons,
etc.

Méme si les savants étaient parvenus a créer dans les milieux bourgeois la conviction que les
phénomenes du monde naturel obéissent a la loi de nécessité, de sorte que, déterminés par ceux qui
les précedent, ils déterminent ceux qui les suivent, il resterait encore a démontrer que les
phénomenes du monde social sont, eux aussi, soumis a la loi de nécessité. Mais les économistes, les
philosophes, les moralistes, les historiens, les sociologues et les politiciens, qui étudient les sociétés
humaines et qui, méme, ont la prétention de les diriger, ne sont pas parvenus et ne pouvaient pas
parvenir a faire naitre la conviction que les phénoménes sociaux relevent de la loi de nécessité,
comme les phénomenes naturels ; et c’est parce qu’ils nont pu établir cette conviction que la
croyance en Dieu est une nécessité pour les cerveaux bourgeois, méme les plus cultivés.

Le déterminisme philosophique ne régne dans les sciences de la nature que parce que la
bourgeoisie a permis a ses savants d’étudier librement le jeu des forces naturelles, quelle a tout
intérét a connaitre, puisqu’elle les utilise a la production de ses richesses ; mais a cause de la
situation qu’elle occupe dans la société, elle ne pouvait accorder la méme liberté a ses économistes,
philosophes, moralistes, historiens, sociologues et politiciens, et c’est pour cela qu’ils n'ont pu
transporter le déterminisme philosophique dans les sciences du monde social. L’Eglise catholique,
pour une pareille raison, avait autrefois interdit la libre étude de la nature ;etila éllu renverser sa
destination sociale pour créer les sciences naturelles.

Le probleme de la croyance en Dieu de la bourgeoisie ne peut étre abordé que si 'on a une
notion exacte de son role dans la société.

Le role social de la bourgeoisie moderne n’est pas de produire les richesses, mais de les faire
produire par les travailleurs salariés, de les accaparer et de les distribuer entre ses membres, apres
avoir abandonné a leurs producteurs manuels et intellectuels, juste de quoi se nourrir et se
reproduire.

Les richesses enlevées aux travailleurs forment le butin de la classe bourgeoise. Les guerriers
barbares apres la prise et le sac d’'une ville, mettaient en commun les produits du piﬁ:ge, les
divisaient en parts aussi égales que possible et les distribuaient par voie du sort entre ceux qui
avaient risqué leur vie pour les conquérir.

L’organisation de la société permet a la bourgeoisie de s’emparer des richesses, sans qu’aucun de
ses membres soit forcé de risquer sa vie : la prise de possession de ce colossal butin, sans encourir
de dangers, est un des plus grands progres de la civilisation. Les richesses dérobées aux producteurs
ne sont pas divisées en parts égales, pour étre distribuées par voie du sort ;. elles sont réparties sous
torme de loyers, rentes, dividendes, intéréts et profits industriels et commerciaux
proportionnellement a la valeur de la propriété mobiliere ou immobiliére, c’est-a-dire a la grandeur
du capital que chaque bourgeois possede.

La possession d’'une propri€té, d’'un capital et non celle de qualités physiques, intellectuelles ou
morales est la condition sine qua non pour recevoir une part dans la distribution des richesses. Un
enfant au maillot, tout aussi bien qu’un adulte, peut avoir droit au partage des richesses ; un mort le
possede tant qu’un vivant n’est pas devenu titulaire de son bien. La distribution ne se fait pas entre
des hommes, mais entre des propriétaires. L’homme est un zéro ; la propriété seule compte.

On a assimilé a tort la lutte darwinienne que les animaux se livrent entre eux pour se procurer
des moyens de subsistance et de reproduction, a celle qui est déchainée entre les bourgeois pour le
partage des richesses. Les qualités de force, courage, agilité, patience, ingéniosité, etc., qui assurent
la victoire a 'animal font partie intégrante de son organisme, tandis que la propriété qui donne au
bourgeois une part des richesses quil n’a pas produit n’est pas incorporée a son individu. Cette
propriété peut croitre ou décroitre et lui procurer par conséquent une part plus ou moins grosse,
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sans que sa croissance ou décroissance soit occasionnée par I'exercice de ses qualités physiques ou
intellectuelles. Tout au plus, pourrait-on dire que la fourberie, I'intrigue, le charlatanisme, en un
mot, les qualités mentales les plus inférieures, permettent au bourgeois de prendre une part plus
torte que celle que la valeur de son capital lui autorise de prélever ; dans ce cas, il filoute ses
confréres bourgeois. Si donc la lutte pour la vie peut, en nombre de circonstances, étre une cause de
progreés pour les animaux, la lutte pour les richesses est une cause de dégénérescence pour les
bourgeois.

La mission sociale de s’emparer des richesses produites par les salariés fait de la bourgeoisie une
classe parasitaire : ses membres ne concourent pas a la création des richesses, a I'exception de
quelques-uns dont le nombre diminue sans cesse, et le travail qu’ils fournissent ne correspond pas a
la part de richesse qui leur échoit.

Si le christianisme, apres avoir été dans les premiers siecles, la religion des foules mendiantes,
que I'Etat et les riches entretenaient par des distributions quotidiennes de vivres, est devenue celle
de la bourgeoisie, la classe parasitaire par excellence, c’est que le parasitisme est I'essence du
christianisme. Jésus, dans le Sermon sur la Montagne, a magistralement exposé son caractere; c’est
la qu’il formule le « Notre Pére », la priere que chaque fidéle doit adresser a Dieu pour lui
demander son « pain quotidien », au lieu de le demander au travail, et afin qu’aucun chrétien,
digne de ce nom, ne soit tenté de recourir au travail pour obtenir les choses nécessaires a la vie, le
Christ ajoute : « Regardez les oiseaux du ciel, ils ne sément ni ne moissonnent et votre Pére
céleste les nourrit... Ne vous inquiétez donc point et ne dites point que mangerons-nous demain,
que boirons-nous, de quoi serons-nous vétus ?... Votre Pére céleste connait que vous avez besoin de
toutes ces choses. » Le Pere céleste de la bourgeoisie est la classe des salariés manuels et
intellectuels ; elle est le Dieu qui pourvoit a tous ses besoins.

Mais la bourgeoisie ne peut admettre son caractére parasitaire, sans signer en méme temps son
arrét de mort : aussi tandis qu’elle laisse la bride sur le cou a ses hommes de science, pour que, sans
étre génés par aucun dogme, ni arrétés par aucune considération, ils se livrent a 'étude la plus libre
et la plus approfondie des forces de la nature, qu'elle applique a la production des richesses, elle
interdit a ses économistes, philosophes, morahstes, historiens, sociologues et politiciens Pétude
impartiale du monde social et les condamne a la recherche des raisons qui pourraient servir
d’excuses a sa phénoménale fortune. Préoccupés par le seul souci des rémunérations recues ou a
recevoir, ils se sont mis avec entrain a chercher si, par un heureux hasard, les richesses sociales
n’auraient pas d’autres sources que le travail salarié et ils ont découvert le travail, 'économie,
I'ordre, 'honnéteté, le savoir, l'intelligence et bien d’autres vertus encore, des bourgeois industriels,
commergants, propriétaires fonciers, financiers, actionnaires et rentiers, concourraient a leur
production d’'une maniére autrement efficace que le travail des salariés manuels et intellectuels, et
que pour cela ils ont le droit de prendre la part du lion et de ne leur laisser que la part de la béte de
somme.

Le bourgeois les écoute en souriant parce qu’ils font son éloge, il répéte méme ces impudentes
assertions et les déclare vérités éternelles ; mais quelque mince que soit son intelligence, il ne peut
les admettre dans son for intérieur, car il n’a qu’a regarder autour de lui pour s’apercevoir que ceux
qui travaillent leur vie durant, s’ils ne possedent pas de capital, sont plus pauvres que Job et que
ceux qui ne possedent que le savoir, l'intelligence, I'’économie, 'honnéteté, et qui exercent ces
qualites, doivent borner leur ambition a la pitance quotidienne et rarement a quelque chose au-dela.
Il se dit alors : « Si les économistes, les philosophes et les politiciens qui ont beaucoup d’esprit et
de littérature, n’ont pu, malgré leurs consciencieuses recherches, trouver des raisons plus valables
pour exphquer les richesses de la bourgeoisie, c’est qu’il y a de la gabegie dans l'affaire, des causes
inconnues dont on ne peut sonder les mysteres. » Un Inconnaissable d’ordre social se dresse devant
le bourgeois.

Le bourgeois, pour la tranquillité de son ordre social, a intérét a ce que les salariés croient que
ses richesses sont le fruit de ses innombrables vertus, mais en réalité, il se moque autant de savoir
qu'elles sont les récompenses de ses qualités, que d’apprendre que les truffes qu’il mange aussi
voracement que le cochon, sont des champignons cultivables ; une seule chose lui importe, c’est de
les posséder, et ce qui I'inquiete c’est de penser qu’il peut les perdre sans qu’il y ait de sa faute. Il ne
peut s’'empécher de voir cette désagréable perspective, puisque méme dans le cercle étroit de ses
connaissances, il a vu des individus perdre leurs biens, tandis que d’autres devenaient riches, apres
avoir été dans la géne. Les causes de ces revers et de ces fortunes lui échappent, aussi bien qua ceux
qui les ont éprouvés. En un mot il constate un continuel va-et-vient des richesses dont les causes
sont pour lui du domaine de I'Inconnaissable et il est réduit a attribuer ces changements de fortune a
la chance, au hasard.

Il n’est pas possible d’espérer que le bourgeois parvienne jamais a une notion positive des
phénomenes de la distribution des richesses, parce que, a mesure que la production mécanique se
développe, la propriété se dépersonnalise et revét la forme collective et impersonnelle des Sociétés
par actions et obligations, dont les titres finissent par étre entrainés dans le tourbillon de la Bourse.
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La, ils passent de mains en mains, sans que les acheteurs et vendeurs aient vu la propriété qu’ils
représentent et sachent exactement le lieu géographique ou elle est située. Ils sont échangés,
perdus par les uns et gagnés par les autres, d'une maniére qui se rapproche tellement du jeu, que les
opérations de la Bourse portent le nom de jeu. Tout le développement économique moderne tend
de plus en plus a transformer la société capitaliste en une vaste maison de jeu internationale ou les
bourgeois gagnent et perdent des capitaux, grice a des événements qu'ils ignorent et qui échappent
a toute prévision, a tout calcul et qui leur semblent tenir de la chance, du hasard. L'Inconnaissable
tréone dans la société bourgeoise, comme dans une maison de jeu.

Le jeu, qui a la Bourse se montre sans déguisements, a toujours été une des conditions du
commerce et de I'industrie : leurs aléas sont si nombreux et si imprévus, que souvent les opérations
les mieux congues, calculées et conduites échouent, tandis que d’autres, entreprises a la légere et a
la va comme je te pousse, réussissent. Ces succes et insucces, dus a des causes inattendues,
généralement inconnues et paraissant ne relever que du hasard, prédisposent le bourgeois a la
mentalité du joueur ; le jeu de la Bourse fortifie et avive cette prédisposition. Le capitaliste dont la
fortune est placée en valeurs de Bourse, qui ignore le pourquoi des variations de leurs prix et
d1v1dendes est un joueur professionnel. Or le joueur, qui ne peut attribuer ses gains ou ses pertes
qu’a la veine ou a la déveine, est un individu éminemment superstitieux : les haﬁltues des maisons
de jeu ont tous des charmes magiques pour conjurer le sort ; 'un marmotte une priére a saint
Antoine de Padoue ou a n'importe quel esprit du ciel, un autre ne ponte que lorsque telle couleur a
gagné, un autre tient de la main gauche une patte de lapin, etc.

L’Inconnaissable d’ordre social enveloppe le bourgeois, comme I'Inconnaissable d’ordre naturel
environnait le sauvage ; tous les actes de la vie civilisée, ou presque tous, tendent a développer chez
lui ’habitude superstitieuse et mystique de tout rapporter au hasard, qui existe chez le joueur de
profession. Par exemple, le Crédit, sans lequel aucun commerce et aucune industrie ne sont
possibles, est un acte de foi au hasard, a I'inconnu, que fait celui qui le donne, puisqu’il n’a nulle
garantie positive qu’a 'échéance celui qui le recoit pourra tenir ses engagements ; sa solvabilité
dépendant de mille et un accidents aussi imprévus qu’inconnus.

D’autres phénoménes économiques quotidiens insinuent dans I'esprit bourgeois la croyance en
une force mysthue sans support matériel, détachée de toute substance. Le blﬁet de banque, pour
ne citer qu'un exemple, incorpore une force sociale si peu en rapport avec son peu de substance,
qu’il prépare l'intelligence bourgeoise a I'idée d’'une force qui existerait indépendamment de la
matiere. Ce misérable chiffon de papier qu’on ne daignerait ramasser, n’était sa puissance magique,
donne a qui le possede ce quil y a de plus matériel et désirable dans le monde civilisé : pain,
viandes, vin, maisons, terres, chevaux, femmes, santé, considération et honneurs, etc., les plaisirs
des sens et les jouissances de I'esprit. Dieu ne saurait faire davantage. La vie bourgeoise est tissée de
mysticisme.

Les crises du commerce et de l'industrie dressent, devant le bourgeois terrifié, des forces
incontrolées d’une si irrésistible puissance qu’elles sement d’aussi épouvantables désastres que la
colere du Dieu chrétien. Quand elles se déchainent dans le monde civilisé, elles ruinent les
bourgeois par milliers et détruisent les produits et les moyens de production par centaines de
millions. Les économistes enregistrent depuis un siecle leur retour périodique, sans pouvoir émettre
une hypothese plausible sur leur provenance. L'impossibilité de trouver sur terre leurs causes a
suggéré a des économistes anglais 'idée de les chercher dans le soleil : ses tiches, disent-ils, en
détruisant par la sécheresse les récoltes de I'Inde, diminueraient sa puissance d’achat des
marchandises européennes et détermineraient les crises. Ces graves savants nous rameénent
scientifiquement a l'astrologie judiciaire du Moyen Age, qui subordonnait a la conjonction des
astres les événements des sociétés humaines et a la croyance des sauvages en l'action des étoiles
filantes, des comeétes et des éclipses de lune sur leurs destinées.

Le monde économique fourmille pour le bourgeois d’insondables mystéres, que les économistes
se résignent a ne pas approfondir. Le capitaliste, qui, grice a ses savants, est parvenu a domestiquer
les forces naturelles, est tellement ahuri par les incompréhensibles effets des forces économiques,
qu’il les déclare incontrdlables, comme 'est Dieu, et il pense que le plus sage est de supporter avec
résignation les malheurs qu’elles infligent et d’accepter avec reconnaissance les bonheurs qu’elles
accordent. Il dit avec Job : « L’Eternel me I'avait donné, 'Eternel me I'a 6té, que le nom de
I'Eternel soit béni. » Les forces économiques lui apparaissent fantasmagoriquement comme des
étres bienfaisants et malfaisants.

Les terribles inconnues d’ordre social qui environnent le bourgeois et qui, sans qu’il sache
pourquoi et comment, le frappent, dans son industrie, son commerce, sa fortune, son bien-étre, sa
vie, sont pour lui aussi troublantes que I'étaient pour le sauvage les inconnues d’ordre naturel, qui
ébranlaient et surchauffaient son exubérante imagination. Les anthropologues attribuent la
sorcellerie, la croyance a I'ame, aux esprits, et en Dieu de ’'homme primitif, a son ignorance du
monde naturel : la méme explication est valable pour le civilisé : ses idées spiritualistes et sa
croyance en Dieu doivent étre attribuées a son ignorance du monde social. L'incertaine continuité
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de sa prospérité et les inconnaissables causes de ses fortunes et infortunes prédisposent le
bourgeois a admettre, ainsi que le sauvage, I'existence d’étres supérieurs, qui selon leurs fantaisies
agissent sur les phénomenes sociaux, pour qu’ils soient favorables ou défavorables, comme le disent
Théognis et les livres de I’Ancien Testament ; et c’est pour les propitier qu’il se livre aux pratiques
de la plus grossiére superstition, qu’il communique avec les esprits de 'autre monde, qu’il brile des
cierges devant les saintes images et qu’il prie le Dieu trinitaire des chrétiens ou le Dieu unique des
philosophes.

Le sauvage, vivant dans la nature, est surtout impressionné par les inconnues d’ordre naturel, qui
au contraire inquietent médiocrement le bourgeois : celui-ci ne connait qu'une nature d’agrément,
décorative, taillée, sablée, ratissée, domestiquée. Les nombreux services que la science lui a rendus
pour son enrichissement, et ceux qu’il attend encore d’elle ont fait naitre dans son esprit une foi
aveugle dans sa puissance, il ne doute pas qu’elle finira un jour par résoudre les inconnues de la
nature et méme par prolonger indéfiniment sa vie, comme le promet M. Metchnikoff, le
microbiomaniaque : mais il n’en est pas de méme pour les inconnues du monde social, les seules qui
le troublent ; il n’admet pas qu’il soit possible de les comprendre. Ce sont les inconnaissables du
monde social et non ceux du monde naturel, qui insinuent dans sa téte, peu imaginative, 'idée de
Dieu, qu’il n’a pas eu la peine d’inventer et qu’il a trouvée toute préte a étre appropriée. Les
incompréhensibles et insolubles probléemes sociaux rendent Dieu si nécessaire qu’il I'aurait inventé,
s’il avait été besoin.

Le bourgeois, troublé par le va-et-vient déconcertant des fortunes et des infortunes et par le jeu
inintelligib%e des forces économiques, est par surcroit confusionné par la brutale contradiction de sa
conduite et de celle de ses confreres avec les notions de justice, de morale, de probité qui courent
les rues ; il les répete sentencieusement, mais se garde de régler sur elles ses actions, bien qu’il
réclame aux personnes qui entrent en rapport avec lui de s’y conformer strictement.

Par exemple, si le négociant livre au client une marchandise avariée ou falsifiée, il veut étre payé
en bonne et saine monnaie ; si I'industriel filoute 'ouvrier sur le métrage de son travail, il exige qu’il
ne perde pas une minute de la journée pour laquelle il le salarie ; si le bourgeois patriote, tous les
bourgeois sont patriotes, s’'empare de la patrie d’'un peuple plus faible, il a pour dogme commercial
'intégrité de sa patrie, qui, selon le mot de Cecil Rhodes est une raison sociale. La justice, la morale et
les autres principes plus ou moins éternels ne sont valables pour le bourgeois que s’ils servent ses
intéréts ; ils sont a double face, I'une indulgente et souriante qui le regarde, et 'autre renfrognée et
impérative, qui est tournée vers autrui.

La perpétuelle et générale contradiction entre les actes et les notions de justice et de morale, que
I'on croirait de nature a ébranler chez les bourgeois I'idée d’'un Dieu justicier, la consolide au
contraire et prépare le terrain pour celle de 'immortalité de I'ame, qui s’était évanouie chez les
peuples arrivés a la période patriarcale ; cette idée est entretenue, fortifiée et constamment avivée
chez le bourgeois par son habitude d’attendre une rémunération pour tout ce qu’il fait et ne fait
pas. Il n’emploie des ouvriers, il ne fabrique des marchandises, il ne vend, achete, préte de I'argent,
rend un service quelconque, que dans I'espoir d’étre rétribué, de tirer un bénéfice.

La constante attente d’'un profit fait qu’il n’accomplit aucune action pour le plaisir de
I'accomplir, mais pour encaisser une récompense : s’il est généreux, charitable, honnéte, ou méme
s’il se borne a n’étre pas déshonnéte, la satisfaction de sa conscience ne lui suffit pas ; il lui faut une
rétribution pour étre satisfait et pour ne pas se croire la dupe de ses bons et naifs sentiments ; s’il
ne recoit pas sur terre sa récompense, ce qui est généralement le cas, il compte I'obtenir au ciel.
Non seulement il attend une rémunération pour ses bonnes actions, et pour son abstention des
mauvaises, mais il espére une compensation pour ses infortunes, ses insucces, ses déboires et méme
ses chagrins. Son Moi est tellement envahissant que pour le contenter il annexe le ciel a la terre. Les
injustices dans la civilisation sont si nombreuses et si criantes, et celles dont il est la victime
prennent a ses yeux des proportions si démesurées que sa jugeote ne peut admettre qu’elles ne
seront pas un jour réparées et ce jour ne peut luire que dans I'autre monde : ce n’est qu’au ciel qu’il a
'assurance de recevoir la rémunération de ses infortunes. La vie apres la mort devient pour lui une
certitude, car son Dieu bon, juste et agrémenté de toutes les vertus bourgeoises ne peut faire
autrement que de lui accorder des récompenses pour ce qu’il a fait et n’a pas f%it, et des réparations
pour ce qu’il a souffert : au tribunal de commerce du ciel, les comptes qui n’ont pu étre réglés sur
terre seront apurés.

Le bourgeois n’appelle pas injustice 'accaparement des richesses créées par les salariés ; ce vol
est pour lui la justice méme ; et 1l ne peut concevoir que Dieu ou n’importe qui ait sur ce sujet une
autre opinion. Néanmoins, il ne croit pas qu’on viole la justice éternelle, quand on permet aux
ouvriers d’avoir le désir d’améliorer leurs conditions de vie et de travail ; mais comme il sait
pertinemment que ces améliorations devront étre réalisées a ses dépens, il pense qu’il est d’'une sage
politique de leur promettre une vie future, ou ils vivront en bombance, comme des bourgeois. La
promesse du bonheur posthume est pour lui la plus économique manié¢re de donner satisfaction aux
réclamations ouvriéres. La vie par-dela la mort, qu’il se plait d’espérer pour contenter son Moi, se

6



change en instrument d’exploitation.

Du moment que c’est dans le ciel que les comptes de la terre seront définitivement réglés, Dieu
devient nécessairement un juge ayant a sa disposition un Eldorado pour les uns et un bagne pour les
autres, comme 'assure le Christianisme apres Platon. Le Juge céleste rend ses arréts d’apres le Code
judiciaire de la civilisation, additionné de quelques lois morales qu'on n’a pu y faire figurer, a cause
de I'impossibilité d’établir 'offense et d’en faire la preuve.

Le bourgeois moderne n’est surtout préoccupé que des rémunérations et compensations d’outre-
tombe ; il porte un médiocre intérét au chatiment des méchants, c’est-a-dire des gens qui lui ont
fait des torts personnels. L’enfer chrétien I'inquiéte peu, d’abord parce qu’il est convaincu qu’il n’a
rien fait, ni peut rien faire pour le mériter et ensuite parce qu’il a un ressentiment de courte haleine
contre les confreres qui ont fauté contre lui. Il est toujours disposé a renouer avec eux des relations
d’affaires ou de plaisir s’il y voit son profit ; il a méme une certaine estime pour ceux qui 'ont dupé,
parce que, apres tout, ils ne lui ont fait que ce qu’il leur a fait ou aurait voulu leur faire. Tous les
jours, dans la société bourgeoise, on voit des individus, dont les filouteries avaient fait scandale et
qu’on aurait cru perdus a jamais, revenir a la surface et acquérir une position honorable ; on ne leur
demande que d’avoir de I'argent pour recommencer les affaires et les honnétes profits.

L’enfer ne pouvait étre inventé que par des hommes et pour des hommes torturés par la haine et
la passion de la vengeance. Le Dieu des premiers chrétiens est un impitoyable bourreau, qui prend
un savoureux plaisir a se repaitre de la vue des supplices infligés pendant I'éternité aux infideles, ses
ennemis. « Le seigneur Jésus, dit saint Paul, se révélera au ciel avec les anges de sa puissance, avec
des flammes de feu flamboyantes, exercant la vengeance contre ceux qui ne connaissent pas Dieu et
qui n’obéissent pas a I'évangile : ils seront punis d’une peine éternelle devant la face de Dieu et
devant la gloire de sa puissance.» (II. Thess., I. 6-9.) Le chrétien d’alors espérait d’'une foi aussi
fervente la récompense de sa piété que la punition de ses ennemis, qui devenaient les ennemis de
Dieu. Le bourgeois ne nourrissant plus ces féroces haines, la haine ne rapporte pas de profits, n’a
plus besoin d’un enfer pour assouvir sa vengeance, ni d'un Dieu bourreau pour chatier les confreres
qui 'ont roulé.

La croyance de la bourgeoisie en Dieu et en I'immortalité de 'aime est un des phénomenes
idéologiques de son milieu social ; on ne I'en débarrassera qu’apres 'avoir dépossédé de ses richesses
volées aux salariés, et qu’apres I'avoir transformée de classe parasitaire en classe productive.

La bourgeoisie du XVIII® siécle, qui luttait en France pour s’emparer de la dictature sociale,
attaqua avec fureur le clergé catholique et le christianisme, parce qu’ils étaient les soutiens de
Iaristocratie ; si, dans l'ardeur de la bataille, quelques-uns de ses chefs : Diderot, La Mettrie,
Helvétius, d'Holbach, pousserent l'irréligion jusqu’a I'athéisme, d’autres, tout aussi représentatifs de
son esprit, si ce n’est plus, Voltaire, Rousseau, Turgot, n’arriverent jamais jusqu’a la négation de
Dieu. Les philosophes matérialistes et sensualistes, Cabanis, Maine de Biran, de Gérando, qui
survécurent a la Révolution, rétractérent publiquement leurs mécréantes doctrines. On ne doit pas
perdre son temps a accuser ces hommes remarquables d’avoir trahi les opinions philosophiques qui,
au début de leur carriere, leur avaient assuré la notoriété et des moyens d’existence ; la bourgeoisie
seule est coupable ; victorieuse, elle perdit son irréligieuse combativité et ainsi que les chiens de la
Bible elle retourna a son vomi, le christianisme, qui comme la syphilis, est une maladie
constitutionnelle qu’elle a dans le sang. Ces philosophes subirent I'influence de I'ambiance sociale :
ils étaient bourgeois, ils évoluérent avec leur classe.

Cette ambiance sociale, a I'action de laquelle ne peuvent se soustraire les bourgeois les plus
instruits et les plus émancipés intellectuellement, est responsable du déisme d’hommes de génie,
comme Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire, Faraday, Darwin, et de I'agnosticisme et du positivisme de
savants contemporains, qui n’osant pas nier Dieu s’abstiennent de s’en occuper. Mais cette
abstention est une implicite reconnaissance de l'existence de Dieu, dont ils ont besoin pour
comprendre le monde social qui leur semble le jouet du hasard au lieu d’étre régenté par la loi de
nécessité, comme le monde naturel.

M. Brunetiere, croyant lancer une épigramme contre la libre-pensée de sa classe, répéte le mot
du jésuite allemand Gruber, que «’Inconnaissable est une idée de Dieu, appropriée a la Franc-
Macgonnerie». L’Inconnaissable ne peut étre 'idée de Dieu pour personne ; mais il est sa cause
génératrice aussi bien chez les sauvages et les barbares que chez les bourgeois chrétiens et francs-
magons. Si les inconnues du milieu naturel ont rendu nécessaire pour le sauvage et le barbare I'idée
d’un Dieu, créateur et régulateur du monde, les inconnues du milieu social rendent nécessaire pour
le bourgeois I'idée d’un Dieu, distributeur des richesses volées aux salariés manuels et intellectuels,
dispensateur des biens et des maux, rémunérateur des actions, redresseur des injustices et
réparateur des torts. Le sauvage et le bourgeois sont entrainés a la croyance en Dieu, sans qu’ils s’en
doutent, comme ils sont emportés par la rotation de la terre.

IV. Evolution de I'idée de Dieu.
L’idée de Dieu, que les inconnues du milieu naturel et du milieu social ont déposée et fait germer
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dans le cerveau humain, n’est pas invariable ; elle varie au contraire d’apres le temps et les lieux; elle
évolue a mesure que le mode de production se développe et transforme le milieu social.

Dieu pour les Grecs, les Romains et les peuples de ’Antiquité, était a demeure dans un lieu
donné et n’existait que pour étre utile a ses adorateurs et nuisible a leurs ennemis ; chaque famille
avait ses dieux particuliers, qui étaient les esprits des ancétres divinisés, et chaque cité avait sa
divinité municipale ou poliade, comme disaient les Grecs. Le Dieu ou la Déesse municipale résidait
dans le temple qui lui était consacré et était incorporé dans son effigie, qui souvent était un bloc de
bois ou une pierre ; il ou elle ne s’intéressait qu’au sort des habitants de la cité. Les dieux ancestraux
ne s’occupaient que des affaires de la famille. Le Jehovah de la Bible était un Dieu de cette sorte ; il
logeait dans un coffre de bois, dit Arche Sainte, que 'on transportait quand les tribus se déplagaient
; on la mettait a la téte des armées, afin que Jehovah se battit pour son peuple: s’il le chatiait
cruellement pour les manquements a sa loi, il lui rendait aussi de nombreux services, que rapporte
I’Ancien Testament. Quand le Dieu municipal n’était pas a la hauteur des circonstances, on lui
adjoignait une autre divinité ; les Romains, pendant la deuxi¢me guerre punique, firent venir de
Pessinonte la statue de Cybele, afin que la déesse d’AsieMineure les aidat a se défendre contre
Hannibal. Les chrétiens n’avaient pas une autre idée de la divinité, quand ils démolissaient les
temples et brisaient les statues des dieux pour les déloger et les empécher de protéger les paiens.
Les sauvages pensaient que 'ame était le duplicata du corps, aussi leurs esprits divinisés, bien qu'’ils
s'incorporassent dans des pierres, des morceaux de bois et des bétes, conservaient la forme
humaine. Pareillement pour saint Paul et les Apotres, Dieu était anthropomorphe ; aussi en firent-
ils un Homme-Dieu, semblable a eux quant au corps et a I'esprit ; tandis que le capitaliste moderne
le congoit sans téte ni bras, et présent en tous les coins et recoins de la terre, au lieu d’étre
cantonné dans une localité quelconque du globe.

Les Grecs et les Romains, ainsi que les juifs et les premiers chrétiens, ne pensaient pas que leur
Dieu fat 'unique Dieu de la création ; les juifs croyaient a Moloch, a Baal et aux autres dieux des
peuples avec qui ils guerroyaient aussi fermement qu’a Jehovah, et les chrétiens des premiers siecles
et du Moyen Age, s’ils appelaient Jupiter et Allah des faux dieux, ils les prenaient cependant pour
des dieux, pouvant accomplir des prodiges miraculeux tout aussi bien que Jésus et son pére éternel.
C’est parce qu'on croyait a la multiplicité des dieux, qu’il était possible que chaque ville eiit un Dieu
attaché a son service, renfermé dans un temple et incorporé dans une statue ou un objet
quelconque ; Jehovah I'était dans une pierre. Le capitaliste moderne, qui pense que son Dieu est
présent dans tous les lieux de la terre, ne peut faire autrement que d’arriver a la notion d'un Dieu
unique ; et 'ubiquité qu’il attribue a son Dieu empéche qu’il se le représente avec une face et des
tesses, avec des bras et des jambes, comme le Jupiter dHomere et le Jésus de saint Paul.

Les divinités poliades, qui convenaient aux cités guerriéres de I’Antiquité, toujours en lutte avec
les peuples environnants, ne pouvaient répondre aux besoins religieux que la production marchande
créait dans les démocraties bourgeoises des villes commerciales et industrielles, obligées au
contraire d’entretenir des relations pacifiques avec les nations circonvoisines. Les nécessités du
commerce et de lindustrie forcerent la bourgeoisie naissante a démunicipaliser les divinités
poliades et a créer des dieux cosmopolites. Sept ou six siecles avant 'ére chrétienne, on observe,
dans les villes maritimes de I'Ionie, de la Grande Grece et de la Gréce, des tentatives pour organiser
des religions, dont les dieux ne seraient pas exclusivement monopolisés par une cité, mais qui
seraient reconnus et adorés par des peuples divers, méme ennemis. Ces nouvelles divinités, Isis,
Déméter, Dionysos, Mithra, Jésus, etc., dont plusieurs appartenaient a I'époque matriarcale,
revétaient encore la forme humaine, bien qu'on commencat a sentir le besoin d'un Etre supréme,
qui ne serait pas anthropomorphe ; mais ce n’est qu'a I'époque capitaliste que I'idée d’'un Dieu
amorphe s’est imposée, comme conséquence de la forme impersonnelle revétue par la propriété des
sociétés par actions.

La propriété impersonnelle des sociétés par actions, qui introduit un mode de possession
absolument nouveau et diamétralement opposé a celui qui avait existé jusqu’alors, devait
nécessairement modifier les habitudes et les moeurs du bourgeois et transformer par conséquent sa
mentalité. Jusqu’a son apparition, on ne pouvait étre possesseur que d’'un vignoble dans le Bordelais,
d’un tissage a Rouen, d’'une forge a Marseille ou d’'une épicerie a Paris. Chacune de ces propriétés,
distinctes par le genre de lindustrie et la situation géographique, était possédée par un seul
individu, ou par deux ou trois au plus ; il était rare qu'un méme individu en possédat plusieurs. Il en
va autrement avec la propriété impersonnelle ; un chemin de fer, une mine, une banque, etc., sont
possédés par des centaines et des milliers de capitalistes, et un méme capitaliste peut avoir cote a
cote, dans son portefeuille, des titres de rente des dettes publiques de France, de Prusse, de
Turquie, du Japon et des actions des mines d’or du Transvaal, des tramways électriques de Chine,
d’une ligne de paquebots transatlantiques, d’'une plantation de café du Brésil, d'un charbonnage de
France, etc. Le capitaliste ne peut avoir, pour la propriété impersonnelle dont il possede les titres,
I'amour que le bourgeois a pour la propriété qu’il administre ou fait diriger sous son contréle : il ne
lui porte d’intérét qu’a proportion du prix payé pour l'action et du taux du dividende qu’elle
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rapporte. I1 lui est absolument indifférent que le dividende soit servi par une entreprise de vidange,
une raffinerie de sucre ou une filature de coton et qu’il soit produit a Paris ou a Pékin. Dés I'instant
que le dividende seul importe, les caracteres différentiels des propriétés qui le procurent
disparaissent ; et ces propriétés d’industries et de situations géographiques différentes s’identifient
pour le capitaliste a une propriété. unique, porteuse de dividendes, dont les titres, circulant a la
Bourse, continuent a conserver divers noms d’industrie et de pays.

La propriété impersonnelle, qui embrasse tous les métiers et s’étend sur tout le globe, déroule
ses tentacules armées de sucgoirs a dividendes aussi bien dans une nation chrétienne que dans un
pays mahométan, bouddhiste ou fétichiste. L’accumulation des richesses étant la passion
absorbante et maitresse du bourgeois, cette identification de propriétés de nature et de nationalités
différentes, a une propriété unique et cosmopolite, devait sc refléter dans son 1ntelhgence et
influencer sa conception de Dieu. La propri¢té impersonnelle 'améne sans qu’il s’en doute a
identifier les dieux de la terre a un Dieu unique et cosmopolite, qui, d’apres les pays, porte le nom
de Jésus, d’Allah ou de Bouddha, et est adoré selon des rites différents.

Il est de fait historique que I'idée d’'un Dieu unique et universel, qu’Anaxagoras fut un des
premiers a concevoir, et qui pendant des siecles n’a vécu que dans le cerveau de quelques penseurs,
n’est devenu une idée courante que dans la civilisation capitaliste. Mais comme a co6té de cette
propriété impersonnelle, unique et cosmopolite, il subsiste encore d’innombrables propriétés
personnelles et locales, des dieux locaux et anthropomorphes coudoient dans la cervelle du
capitaliste le Dieu unique et cosmopolite. La division des peuples en nations, rivales
commercialement et industriellement, oblige la bourgeoisie a morceler son Dieu unique en autant
de dieux que de nations : aussi chaque peuple de la chrétienté croit que le Dieu chrétien, qui est
cependant le Dieu de tous les chrétiens, est son Dieu national, comme I'étaient le Jehovah des juifs
et la Pallas-Athéna des Athéniens. Quand deux nations chrétiennes se déclarent la guerre, chacone
prie son Dieu national et chrétien pour qu’il combatte pour elle et, si elle remporte la victoire, elle
chante des Te Deum pour le remercier d’avoir battu la nation rivale de son Dieu national et
chrétien. Les paiens faisaient battre entre eux des dieux différents, les chrétiens font leur Dieu
unique se battre avec lui-méme. Le Dieu unique et cosmopolite ne pourrait détroner complétement
les dieux nationaux dans la cervelle bourgeoise, que si toutes les nations bourgeoises étaient
centralisées en une seule nation.

La propriété impersonnelle posséde d’autres qualités, qu'elle a transmises au Dieu unique et
cosmopolite.

Le propriétaire d'un champ de blé, d’un atelier de charpente ou d’une boutique de mercerie peut
voir, toucher, mesurer, évaluer sa propriété, dont la forme nette et précise impressionne ses sens.
Mais le propriétaire de titres de rente d'une dette publique et des actions d'un chemin de fer, d'une
mine de charbon, d’'une compagnie d’assurances ou d’'une banque ne peut voir, toucher, mesurer,
évaluer la parcelle de propriété que représentent ses titres et ses actions de papier : dans quelle
tforét ou édifice de I'Etat, dans quel wagon, tonne de houille, police d’assurance ou coffre-fort de
banque pourrait-il supposer qu’elle se trouve ? Son fragment de propriété est perdu, fondu dans
un vaste tout qu’il ne peut méme pas se figurer ; car s’il a vu des locomotives et des gares, ainsi que
des galeries souterraines, il n’a jamais pu voir dans son ensemble un chemin de fer et une mine ; et
la dette publique d’un Etat, une banque ou une compagnie d’assurances ne sont pas susceptibles
d’étre représentées par une image quelconque. La propriété impersonnelle ne peut prendre dans
son imagination qu'une forme vague, imprécise, indéterminée ; elle est pour lui plutét un étre de
raison, qui révele son existence par des dividendes, qu'une réalité sensible. Cependant cette
propriété impersonnelle, indéfinie comme un concept métaphysique, pourvoit a tous ses besoins,
ainsi que le Pere céleste des chrétiens, sans exiger de lui d’autre travail et cassement de téte que
d’encaisser des dividendes : il les recoit dans une béate paresse de corps et d’esprit comme une
Grace du Capital, dont la Grice de Dieu, « le plus vrai des dogmes chrétiens » d’apres Renan, est
la réflexion religieuse. Il ne se tracasse la cervelle pas plus pour connaitre la nature de la propriété
impersonnelle qui lui donne des rentes et des dividendes que pour savoir si son Dieu unique et
cosmopolite est homme, femme ou béte, intelligent ou idiot, et s’il posséde les qualités de force,
térocité, justice, bonté, etc., dont avaient été gratifiés les dieux anthropomorphes ; il ne perd pas
son temps a lui adresser des prieres, parce qu’il est certain qu'aucune supplication ne modifiera le
taux de la rente et du dividende de la propriété impersonnelle dont son Dieu unique et cosmopolite
est la réflexion intellectuelle.

En méme temps que la propri€té impersonnelle métamorphosait le Dieu anthropomorphe des
chrétiens en un Dieu amorphe et en un étre de raison, en un concept métaphysique, elle dépouillait
le sentiment religieux de la bourgeoisie de la virulence qui avait engendrée fl fievre fanatique des
martyrs, des croisés et des inquisiteurs ; elle transformait la re%glon en une affaire de gout
personnel, comme la cuisine, que chacun accommode a sa fagon, au beurre ou a I'huile, avec ou sans
ail. Mais si la bourgeoisie capitaliste a besoin d’une religion et si elle trouve le christianisme libéral 2
sa convenance, elle ne peut accepter sans de sérieux amendements I'Eglise catholique, dont le
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despotisme inquisitorial descend jusqu’aux détails de la vie privée et dont I'organisation d’évéques,
de curés, de moines et de jésuites, disciplinés et obéissant au doigt et a I'ceil, menace son ordre
public. L’Eglise catholique pouvait étre supportée par la société téodale, dont tous les membres, du
serf au roi, étaient hiérarchisés et reliés les uns aux autres par des droits et des devoirs réciproques ;
mais elle ne peut étre tolérée par la démocratie bourgeoise dont les membres égaux devant la
fortune et la loi, mais divisés par des intéréts, sont entre eux en perpétuelle guerre industrielle et
commerciale et veulent toujours avoir le droit de critiquer les autorités constituées et de les rendre
responsables de leurs malchances économiques.

Le bourgeois qui, pour s’enrichir, ne veut étre géné par aucune entrave, ne pouvait également
tolérer I'organisation corporative des maitres de métiers, qui surveillaient la maniere de produire et
la qualité des produits. 1l la brisa. Débarrassé de tout controle, il n’a plus que son seul intérét a
consulter pour faire fortune, chacun selon les moyens dont il dispose ; il ne releve que de son
élastique conscience pour la qualité des marchandises qu’il fabrique et vend ; au client de ne pas se
laisser tromper sur la qualité, le poids et le prix de ce qu’il achéte. Chacun pour soi et Dieu, c’est-a-
dire I'argent, pour tous. La liberté de I'industrie et du commerce devait forcément se refléter dans
sa maniere de concevoir la religion, que chacun entend a sa maniere. Chacun s’arrange avec Dieu,
comme avec sa conscience en matiere commerciale ; chacun selon ses intéréts et ses lumieres
interprete les enseignements de I'Eglise et les paroles de la Bible, mise entre les mains des
protestants, comme le Code I'est entre les mains des bourgeois.

Le bourgeois capitaliste qui ne peut étre ni martyr, ni inquisiteur, parce qu’il a perdu la fureur de
prosélytisme qui enflammait les premiers chrétiens — ils avaient un intérét vital a augmenter le
nombre des croyants, afin de grossir 'armée des mécontents, livrant bataille a la société paienne — a
cependant une espece de prosélytisme religieux, sans souffle et sans conviction, qui est conditionné
par son exploitation de la femme et du salarié.

La femme doit étre souple a ses volontés. Il la veut fidele et infidele selon ses désirs : si elle est
I'épouse d’'un confrere, et s’il la courtise, il lui réclame I'infidélité par devoir envers son Moi et il
déballe sa rhétorique pour la débarrasser de ses scrupules religieux ; si elle est sa femme légitime,
elle devient sa propriété et doit étre intangible ; il exige d’elle une fidélité a toute épreuve, et se sert
de la religion pour lui enfoncer dans la téte le devoir conjugal.

Le salarié doit étre résigné a son sort. La fonction sociale d’exploiteur du travail exige que le
bourgeois propage la religion chrétienne, préchant I'humilité et la soumission a Dieu qui élit les
maitres et désigne les serviteurs, et qu’il compléte les enseignements du christianisme par les
principes éternels de la démocratie. Il a tout intérét a ce que les salariés épuisent leur énergie
cérébrale en controverses sur les vérités de la religion et en discussions sur la Justice, la Liberté, la
Morale, la Patrie, et autres semblables attrape-nigauds, afin qu’il ne leur reste une minute, pour
réfléchir sur leur misérable condition et sur les moyens de I'améliorer. Le fameux radical et libre
échangiste, Jacob Bright, appréciait si fort cette méthode sanctifiante qu’il consacrait ses
dimanches a lire et a commenter la Bible a ses ouvriers. Mais le métier d’abétisseur biblique, que
des bourgeois anglais des deux sexes peuvent entreprendre par désoeuvrement et par boutade, est
forcément irrégulier, comme tout travail d’amateur. La bourgeoisie industrielle a besoin d’avoir a sa
disposition des professionnels de I'abétissement pour remplir cette tiche. Les clergés de tous les
cultes les fournissent. Mais toute médaille a son revers : la lecture de la Bible pour les salariés
présente des dangers que Rockefeller a su apprécier. Le grand trustificateur, afin d’y remédier, a
organisé un trust pour la publication de bibles populaires expurgées des plaintes contre les iniquités
des riches et des cris de colere envieuse contre le scandale de leur fortune. L’Eglise catholique, qui
avait prévu ces dangers, y avait paré, en interdisant aux fideles la lecture de la Bible, et en bralant vif
Wyclif, son premier traducteur en langue vulgaire. Le clerfé catholique, avec ses neuvaines, ses
pézerinages, et ses autres momeries, est de tous les clergés celui qui pratique le plus savamment l'art
d’abétir ; il est aussi le mieux agencé pour la fourniture des fréres et des sceurs ignorantins a I'usage
des écoles primaires, et des religieuses surveillantes a 'usage des ateliers de femmes. La haute
bourgeoisie industrielle, a cause des multiples services qu’il ﬁli rend, le soutient politiquement et
pécuniairement, malgré I'antipathie qu’elle ressent pour sa hiérarchie, sa rapacité et son ingérence
dans les affairas famiﬁales.

V. Causes de l'irréligion du prolétariat

Les nombreuses tentatives faites en Europe et en Amérique pour christianiser le Prolétariat
industriel ont completement échoué ; elles n’ont pas réussi a le tirer de son indifférence religieuse
qui se généralise a mesure que la production mécanique enrégimente de nouvelles recrues de
paysans, d’artisans et de petits bourgeois dans 'armée des salariés.

Le mode mécanique de production, qui engendre la religiosité chez le bourgeois, crée au
contraire lirréligiosité chez le prolétaire.

S’il est logique que le capitaliste croie a une providence attentive a ses besoins, et a un Dieu qui
I’élit entre des milliers de milliers pour combler de richesses sa paresse et son inutilité sociale, il est
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encore plus logique que le prolétaire ignore l'existence d’une providence divine, puisqu’il sait
qu'aucun Peére céleste ne lui donnerait le pain quotidien s’il le priait du matin au soir, et que le
salaire qui lui procure les premieres nécessités de la vie, il I'a gagné par son travail ; et il ne sait que
trop que s’il ne travaillait pas il créverait de faim malgré tous les Bons dieux du ciel et tous les
philanthropes de la terre. Le salarié est a lui-méme sa providence. Ses conditions de vie rendent
impossible la conception d’'une autre providence : il n’a pas dans sa vie, comme le bourgeois dans la
sienne de ces coups de fortune, qui pourraient par magie le tirer de sa triste situation. Salarié il est
né, salarié il vit, salarié il meurt. Son ambition ne peut aller au-dela d’'une augmentation de salaire et
d’'une continuité de salaires pendant tous les jours de 'année et pendant toutes les années de sa vie.
Les chances et les hasards imprévus de fortune qui prédisposent les bourgeois aux idées
superstitieuses n’existent pas pour le prolétaire ; et 'idée de Dieu ne peut apparaitre dans le cerveau
humain, que si sa venue est préparée par des idées superstitieuses de n’'importe quelle origine.

SiPouvrier se laissait entrainer a la croyance en ce Dieu, dont il entend parler autour dge lui sans y
attacher aucune attention, il commencerait par questionner sa justice, qui ne I'allotit que de travail
et de misere ; il le prendrait en horreur et en haine et se le représenterait sous la forme et 'espece
d’un bourgeois exploiteur, comme les esclaves noirs des colonies, qui disaient que Dieu était blanc,
ainsi que leurs maitres.

Assurément le salarié, pas plus que le capitaliste et ses économistes, ne se rend compte de la
marche des phénomenes économiques et ne s’explique pas pourquoi, aussi régulierement que la
nuit succede au jour, les périodes de prospérité industrielle et de travail a haute pression sont
suivies par des crises et des chomages. Cette incompréhension, qui prédispose I'esprit du bourgeois
a la croyance en Dieu, n’a pas le méme effet sur celui du salarié, parce qu’ils occupent des situations
différentes dans la production moderne. La possession des moyens de production donne au
bourgeois la direction sans contrdle de la production et de 'écoulement des produits et 'oblige, par
conséquent, a se préoccuper des causes qui les influencent : le salarié, au contraire, n’a pas le droit
de s’en inquiéter.

Il ne participe ni a la direction de la production, ni au choix et a I'approvisionnement de ses
matiéres premieres, ni a la maniere de produire, ni a la vente des produits ; il n’a qu’a fournir du
travail comme une béte de somme. L’obéissance passive des jésuites qui souleve la verbeuse
indignation des libres-penseurs est la loi dans 'armée et latelier. Le capitaliste plante le salarié
devant la machine en mouvement et chargée de matieres premieres et lui ordonne de travailler ; il
devient un rouage de la machine. Il n’a dans la production quun but, le salaire, le seul intérét que la
bourgeoisie a été forcée de lui laisser ; quand il I'a touché, il n’a plus rien a réclamer. Le salaire étant
le seul intérét qu’elle lui a permis de conserver dans la production, il n’a donc a se préoccuper que
d’avoir du travail pour recevoir un salaire : et comme le patron ou ses représentants sont les
donneurs de travail, c’est a eux, a des hommes de chair et d’'os comme lui, qu’il s’en prend, s’il a ou
n’a pas du travail, et non a des phénomenes économiques, que peut-étre il ignore ; c’est contre eux
quil s’irrite pour les réductions de salaire et le ralentissement du travail et non contre les
perturbations générales de la production. Il les rend responsables de tout ce qui lui arrive de bien et
de mal. Le salarié personnalise les accidents de la production qui l'atteignent, tandis que la
possession des moyens de production se dépersonnalise a mesure qu’ils se mécanisent.

La vie que mene l'ouvrier de la grande industrie le soustrait encore plus que le bourgeois aux
influences du milieu naturel, qui entretiennent chez le paysan la croyance aux revenants, aux
sorciers, aux maléfices et autres idées superstitieuses. Il lui arrive de n’apercevoir le soleil qu'a
travers les fenétres de l'atelier et de ne connaitre de la nature que la campagne environnante de la
ville ou il travaille et de ne la voir qu’a de rares occasions : il ne saurait distinguer un champ de blé
d’un champ d’avoine et un pied de pommes de terre d'un pied de chanvre ; il ne connait les
productions de la terre que sous la forme qu’il les consomme. Il est dans une compléte ignorance
des travaux des champs et des causes qui influent sur le rendement des moissons : la sécheresse, les
pluies torrentielles, la gréle, les ouragans, etc., ne lui font jamais songer a leur action sur la nature et
ses récoltes. Sa vie ur%aine le met a 'abri des inquiétudes et des troublantes préoccupations qui
assaillent 'esprit du cultivateur. La nature n’a pas de prise sur son imagination.

Le travail de l'atelier mécanique met le salarié en rapport avec de terribles forces naturelles que
le paysan ignore : mais au lieu d’étre dominé par elles, il les controle. Le gigantesque outillage de fer
et d’acier qui emplit l'usine, qui le fait mouvoir, comme un automate, qui parfois I'agrippe, le
mutile, le broie, au lieu d’engendrer chez lui une terreur superstitieuse, comme le tonnerre chez le
paysan, le laisse impassible et impavide, car il sait que les membres du monstre métallique ont été
fabriqués et montés par des camarades et qu’il n’a qu'a déplacer une courroie pour le mettre en
marche ou l'arréter. La machine, malgré sa puissance et sa production miraculeuses, n’a pour lui
aucun mystere. L’ouvrier des usines productrices d’électricité, qui n’a qu’a tourner une manivelle sur
un cadran pour envoyer a des kilometres la force motrice a des tramways, ou la lumiére aux lampes
d’une ville, n’a qu’a d}i,re comme le Dieu de la Genése : « Que la lumiere soit », pour que la lumiere
soit... jamais sorcellerie plus fantastique n’a été imaginée ; cependant pour lui cette sorcellerie est
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chose simple et naturelle. On I'étonnerait fort si on venait lui dire qu'un Dieu quelconque pourrait,
s’il le voulait, arréter les machines et éteindre les lampes quand il leur a communiqué I'électricité ; il
répondrait que ce Dieu anarchiste serait tout bonnement un engrenage dérangé ou un fil
conducteur rompu et qu’il lui serait facile de chercher et de mettre a la raison ce Dieu perturbateur.
La pratique de l'atelier moderne enseigne au salarié le déterminisme scientifique, sans qu’il ait
besoin de passer par '’étude théorique des sciences.

Parce que le bourgeois et le prolétaire ne vivent plus dans les champs, les phénoménes naturels
n’'ont plus le pouvoir d’enfanter chez eux les idées superstitieuses, qui ont été utilisées par le
sauvage pour ¢€laborer I'idée de Dieu ; mais si 'un, parce qu’il appartient a la classe dominante et
parasitaire, subit 'action génératrice d’idées superstitieuses des phénomenes sociaux, I'autre parce
qu’il appartient a la classe exploitée et productive est soustrait a leur action superstitiante. La
bourgeoisie ne pourra étre déchristianisée et délivrée de la croyance en Dieu tant qu’elle ne sera pas
expropriée de sa dictature de classe et des richesses qu’elle dérobe quotidiennement aux travailleurs
salariés.

La libre et impartiale étude de la nature a fait naitre et a fermement établi dans certains milieux
scientifiques la conviction que tous ses phénomenes sont soumis a la loi de nécessité et que I'on
doit rechercher leurs causes déterminantes dans la nature et non pas en dehors d’elle. Cette étude a
de plus permis la domestication des forces naturelles a 'usage de 'homme.

Mais Pemploi industriel des forces naturelles a transformé les moyens de production en
organismes €conomiques si gigantesques quils échappent au controle des capitalistes qui les
monopolisent, ce que démontrent les crises périodiques de l'industrie et du commerce. Ces
organismes de production, quoique de création humaine, bouleversent le milieu social, lorsque les
crises €clatent, aussi aveuglément que les forces naturelles troublent la nature lorsqu’elles se
déchainent. Les moyens de production modernes ne peuvent plus étre contrdlés que par la société ;
et pour que ce contrOle puisse s’établir, ils doivent au préalable devenir propriété sociale : alors
seulement ils cesseront d’engendrer les inégalités sociales, de donner les richesses aux parasites et
d’infliger les miséres aux producteurs salariés et de créer les perturbations mondiales que le
capitaliste et ses économistes ne savent attribuer qu’au hasard et a des causes inconnues. Lorsqu’ils
seront possédés et controlés par la société, il n’y aura plus d’Inconnaissable d’ordre social ; alors, et
alors seulement, sera définitivement éliminée de la téte humaine la croyance en Dieu.

*

* %k

L’indifférence en matiere religieuse des ouvriers modernes, dont jai recherché les causes
déterminantes, est un phénomene nouveau, qui se produit pour la premiere fois dans I'histoire ; les
masses populaires ont, jusqu’ici, toujours élaboré les idées spiritualistes que les philosophes n’ont
qu’a quintessencier et embrouiller, ainsi que les légendes et les idées religieuses, que les prétres et
les classes régnantes n’ont fait qu’organiser en religions officielles et en instruments d’oppression
intellectuelle

* Paul Lafargue

(Extrait de Recherches sur l'origine et [évolution des idées de justice, du bien, de I'ime et de Dieu, Giard et
Briére, 1909)



