PATRIOTISME (i

(...) D’apres ce que nous savons déja de la patrie, nous disons : le patriotisme est la religion de la
patrie — comme le christianisme est la religion du Christ. De méme que chaque croyant nous présente sa
religion comme la seule bonne, la seule naturelle, la seule nécessaire, la seule digne d’étre embrassée, de
méme 1’on nous montre le patriotisme comme un sentiment profond de 1’étre humain et comme le
facteur indispensable a 1’épanouissement total de I’individu. (...)

Naturel, le patriotisme ne le parait qu’autant que la patrie parait aussi «naturelle». Naturel, le
patriotisme étroit et exclusif des Grecs et des Romains, lorsque la patrie se réduisait a la «terre des
peres». Mais inexistant lorsque le dogme de la patrie n’existe pas dans 1’imagination des hommes,
inexistant pendant tout le Moyen Age ; inexistant aujourd’hui dans les pays non encore touchés par le
virus ; mais naissant, mais se développant au fur et a mesure qu’on I’insinue dans les cceurs ; toujours
artificiel, «Le patriotisme n’est pas un instinct, mais un sentiment factice, postiche, qu’on enseigne,
qu’on crée dans les esprits qui en étaient dépourvus, que I’homme n’apporte nullement avec lui, comme
on osait le dire, mais dont il est merveilleusement indemne en naissant.» (Pierre Scize, Le Canard
Enchainé, novembre 1931.)

Il n’y a jamais eu de patriotisme spécifiquement algérien, congolais, sénégalais, soudanais, lapon, etc.
Mais il existe cette monstruosité : un patriotisme frangais de la part d’Algériens de Sénégalais, de
Martiniquais, de Malgaches, pauvres diables qui se disent attachés a la «meére patrie». Mais il y a,
naissant, le patriotisme indochinois, par exemple, un patriotisme sucé aux sources pures et qui se
retourne contre ’autre, celui de nos maitres, le bon. Et voici I’aveu ingénu qu’a fait récemment M™
Andrée Viollis : «D’autre part, I’instruction que nous avons donnée aux jeunes Annamites a été
beaucoup trop rapide et, pour tout dire, assez maladroite. Nous leur avons imprudemment inculqué la
notion de la patrie — qu’ils ignoraient avant nous. Nous leur avons vanté la gloire de Jeanne d’Arc qui
bouta I’ Anglais hors de France. Ils ont immédiatement pensé qu’il serait héroique et méritoire de chasser
I’envahisseur — le Frangais — hors de I’Indochine». (Le Petit Parisien.)

Est-ce que I’instruction donnée aux jeunes Frangais ne serait pas aussi «maladroite» — ou plutot trop
adroite ? Est-ce que nos écoles, laiques et autres, n’inculqueraient pas «imprudemment la notion de la
patrie» ? Est-ce que chaque nation ne procéderait pas au bourrage de cranes intensif pour dresser les
jeunes esprits dans «l’amour ardent de la patrie» ? Mais, si le patriotisme n’est pas naturel, peut-étre est-
il nécessaire ? Et ici nous demanderons : a qui peut-il étre nécessaire ? Nous avons vu que la patrie n’est
rien pour la masse des prolétaires. En conséquence, le patriotisme ne peut étre nécessaire qu’a la classe
possédante «qui y trouve un intérét de premier ordre, un intérét vitaly. (G. Hervé.)

Le grand mensonge de la patrie, abrit¢ derricre I’axiome de I’intérét général est d’une utilité
impérieuse pour le capitalisme «Le patriotisme masque, en chaque nation, I’antagonisme de classe au
profit de la classe dirigeante, par 1a il prolonge et facilite sa domination.» (G. Hervé.) Nécessaire pour
créer I’illusion de la solidarité nationale, pour unir les pauvres aux riches — dans I’intérét exclusif de
ceux-ci, — le patriotisme est la base de cette «union sacrée» qui s’établit au moment ou il s’agit, pour le
prolétaire, d’accepter les plus terribles sacrifices. (...)

Nécessaire, le patriotisme 1’est encore en ce sens qu’il «sert de prétexte a 1’entretien de formidables
armées permanentes, qui sont le soutien matériel, le dernier rempart des classes privilégiées. Le prétexte,
le seul but avouable et avoué de I’armée, c’est de défendre la patrie contre 1’étranger ; mais une fois
revétu de la livrée de la patrie, quand le dressage de la caserne a tué¢ en lui toute intelligence, toute
conscience de ses intéréts, I’homme du peuple n’est plus qu’un gendarme au service de ses exploiteurs
contre ses fréres de misére». (G. Hervé.)

Nécessaire, le patriotisme 1’est toujours aux industriels, a la Haute Banque, aux rapaces internationaux.
Par les conflits armés qu’il suscite (guerres continentales ou brigandages coloniaux), il fait vivre cet ogre
avide de chair fraiche et de profits : le capitalisme. Ce sont les produits qui se vendent, les «affaires» qui
marchent. Fer, pétrole, céréales, produits chimiques, canons et munitions, s’écoulent selon un rythme
accéléré. Ce sont les prolétaires, ces éternels mécontents, qui succombent dans la mélée, moutons
égorgés sous le couteau du boucher. Double profit pour les bergers. «Pour les classes dirigeantes, quelle
mine d’or que le patriotisme, mais aussi quel attrape-nigaud pour les peuples !» (G. Hervé.)



Le patriotisme n’étant ni naturel, ni nécessaire a tout le monde, pour mieux le faire accepter on nous le
montre aussi sous son coté mystique. (...). L’une se vantera d’étre la terre classique des beaux-arts,
I’autre du commerce, de la libre entreprise, du self~government ; celle-ci de la pensée claire ; celle-1a de
la pensée profonde. Et chacune déduira de la forme déterminée du bien ou du beau qu’elle est chargée de
représenter, des raisons spéciales d’étre aimée et préférée. Ainsi, des raisonnements, partant de ce
principe que tel ou tel idéal est supérieur aux autres, justifieront non pas seulement le patriotisme en
général, mais tel patriotisme en particulier.

Ces raisonnements varieront naturellement avec les nations ; et, suivant la nature de 1’idéal qu’elles
auront choisi, il leur sera plus ou moins facile de concilier les sentiments qu’elles veulent inspirer avec
les prescriptions de la morale universelle des temps modernes ; avec les exigences de ’individualité et
de I’humanité. Pour nous, Frangais, il semble bien que la conciliation soit aisée, si nous nous attachons
aux traditions qui, de I’aveu de tous les peuples font notre gloire. La noblesse de notre Révolution nous
oblige ; nous devons étre les représentants et comme les gardiens du rationalisme. «Notre patriotisme se
confond avec la raison des temps modernes.» (Lavisse.) Nous ne pouvons mettre notre gloire a
subjuguer ou a exploiter les peuples, mais seulement a les libérer. «La France est la patrie du droit.» —
«La France est la patrie de I’espérance.» — «Tout homme a deux patries, la sienne et la France.»

Ces formules que les peuples ont répétées doivent nous rappeler que I’originalit¢ de notre mission
historique est I’'universalit¢ méme de nos idées. Parce que notre patrie a proclamé par le monde la liberté
des individus et la fraternité des peuples, I’amour de notre patrie est sans doute celui qui s’accorde le
mieux avec le respect de la personne et le culte de I’humanité. Les idées rationalistes, individualistes et
humanitaires, voila ’ame de la patrie francgaise. Et, c’est au culte de ces idées que nous devons veiller,
avec un soin jaloux, si nous voulons conserver a notre nation sa tradition, sa gloire, sa raison d’étre.

Que de mots ! Que d’idées conventionnelles ! Quelle accumulation de mensonges et d’aneries ! Que de
sophismes pour mieux duper les individus ! (...)

L’ECLOSION DU PATRIOTISME FRANCAIS — A la suite de I’explosion révolutionnaire de
1789, alors que I’ordre nouveau se batissait sur les débris de I’Ancien Régime, on s’imagina qu’une ¢re
de liberté et de bonheur universel allait s’ouvrir. C’est la «patrie» qui synthétise toutes les aspirations
généreuses de 1’époque ; et on assiste a 1’éclosion du patriotisme frangais, a son rapide épanouissement,
a sa floraison triomphale. C’est d’abord 1’ Assemblée Constituante qui donne la formule patriotique : la
Nation, la Loi, le Roi. Puis les événements se précipitent ; I’absolutisme royal sombre avec la Bastille,
les grandes propriétés nobiliaires et ecclésiastiques sont abolies, les cens, corvées, tailles, sont
supprimés, les priviléges disparaissent.

Apres la nuit du 4 aolt, «le patriotisme électrise toutes les ames» (Barere, dans son journal Le point du
jour). Les prolétaires n’avaient pas eu le temps de s’apercevoir que le plus clair des conquétes de la
révolution allait passer au bénéfice de la bourgeoisie.

Ils ne s’attachaient qu’aux apparences ; mais comme elles étaient belles ! Il semblait qu’on sortait
d’une longue nuit de souffrances et d’horreur et que 1’aurore se levait enfin, pleine de promesses et de
vie ; ’aurore libératrice, telle qu’on I’avait entrevue en réve... plus belle méme, si possible, puisqu’elle
apportait avec elle la liberté, 1’égalité, la fraternit¢ ! Jamais les hommes n’avaient vibré de tant
d’espérance ; jamais 1’avenir ne s’était montré si plein de magnifiques promesses ! Et voici que soudain,
les forces du passé se redressent, menacantes. Les rois se coalisent contre la révolution. Va-t-il falloir
renoncer aux superbes moissons entrevues ? Va-t-il falloir reprendre les antiques chaines du servage ?
Jamais ! répond Jacques Bonhomme. Et c¢’est «la Patrie en Danger».

En ces heures de vie intense, le patriotisme va se manifester sous mille formes diverses. Il faudrait se
garder de croire cependant a sa spontanéité. On le cultiva jusque dans les couches les plus déshéritées de
la paysannerie. On créa la psychose du patriotisme ; sans réussir partout pour cela (Vendée). Et il est
piquant de constater comment 1’ancienne religion (par la majeure partie de son clergé) aida la religion
nouvelle a faire ses premiers pas : «Nombreux, dit Aulard, furent, dans les villages, les curés patriotes
qui préchérent la patrie nouvelle, la patrie révolutionnaire. On se demande quelquefois par ou I’esprit du
siécle pénétra dans I’ame fermée et obscure des paysans ignorants : la prédication chrétienne propagea le
grand mouvement philanthropique que les philosophes avaient formulé, prépara la démocratie. Ces curés
éclairés rendirent les paysans patriotes.» Le patriotisme est né a I’ombre des sacristies. Il a grandi avec
rapidité, il est devenu la foi nouvelle, la foi dévorante qui parfois chasse 1’antique foi, comme le
christianisme avait remplacé dans les cceurs paiens les dieux démodés ; mais qui, parfois, la compléte, la
coudoie, 1’étaye, dans une méme complicité.



Religion, il a sa forme religieuse dés ses premicres manifestations vitales. On dresse des autels de la
patrie dans toutes les villes, dans tous les villages. Désormais, il y a deux cultes : le culte de la patrie et
le culte catholique. Fréres ennemis ? Il semblerait : «Ce n’est point a I’église que se dresse 1’autel, c’est
sur une place de ville ou dans une prairie.» Cependant, s’il pleut, on va a 1’église. Et I’assistance est tout
a fait édifice. «Il parut a toute 1’Assemblée, poursuit Aulard, que la divinité 1’avait obligée, par le
mauvais temps, a se former dans son temple pour y réunir son autel a celui de la patrie, et y rendre
encore plus sacré le serment qui allait se prononcer».

C’est bien I’'union : christianisme-patriotisme qui s’opére. Mariage de raison, comme au temps ou
Rome faisait une place d’honneur aux dieux étrangers qu’on lui présentait, le christianisme pour ne pas
succomber accepte le partage des ames. «Ces deux autels ne sont pas ennemis, et les deux religions, la
nouvelle et ’ancienne, gardant chacune son existence distincte dans le coeur comme dans la réalité,
s’offrent au public en une attitude de concorde.» (Aulard.) Et ¢’est vraiment touchant cette célébration
du culte nouveau par toute la clique ensoutanée (sauf une partie du haut clergé). (...)

Mais voici la guerre. Guerre sainte que commande le dieu nouveau : Patrie. «La patrie est en danger»,
formule liturgique qui va envoyer a la mort «une Jeunesse Ardente et Vigoureuse», comme porte une
estampe de 1’époque. Et Hérault de Séchelles déclare a I’Assemblée : «Enfin, Messieurs, il faut se
pénétrer d’une réflexion décisive. C’est que la guerre que nous avons entreprise ne ressemble en rien a
ces guerres communes qui ont tant de fois désolé et déchiré le globe : c’est la guerre de la liberté, de
I’égalité, de la Constitution, contre une coalition de puissances d’autant plus acharnées a modifier la
Constitution frangaise qu’elles redoutent chez elles I’établissement de notre philosophie et les lumicres
de nos principes. Cette guerre est donc la derniere de toutes entre elles et nous...» La derniére des
guerres ! Déja ! Et le Dieu a toujours soif.

S’il faut en croire Jaures, de véritables acces de religiosité s’emparérent des Etres, et surtout des
adolescents et des femmes. On fit tout d’ailleurs pour obtenir ce résultat. Lors des enrdlements civiques,
on ne négligea rien pour frapper les imaginations : coups de canon, rappels dans les quartiers, cortéges
avec enseignes et couronnes civiques avec inscriptions, mises en scéne théatrales, amphithéatres avec
banderoles tricolores et couronnes de chéne, pieces de canon, musique, etc. «La jeunesse était
¢lectriséen. (...)

Et ce furent les offrandes a la divinité «des dons patriotiques qui affluaient, des lettres chargées
d’assignats, des bijoux, des bracelets». Ce furent aussi des réunions de femmes dans les églises pour
«travailler aux effets d’équipement, aux tentes, aux habits, a la charpie». Jaures les trouve admirables
ces femmes qui viennent «ennoblir leurs mains au service de la patrie».

Sans doute, patrie signifiait liberté, mais on se payait de mots. Economiquement, on se forgeait
d’autres chaines ; politiquement, on frayait la route a Napoléon. Car le souffle révolutionnaire était un
souffle imprégné d’esprit religieux, et cela se comprend : trop longtemps les prolétaires s’étaient
agenouillés devant les autels, trop longtemps ils avaient adoré, trop longtemps ils s’étaient sacrifiés, en
imitation de celui qui était mort sur la croix, pour que, d’un coup, leur seule raison jugeat sainement des
choses, pour qu’ils vissent, de prime abord, ou était leur véritable intérét. Les femmes se donnaient tout
enticres a la patrie, comme elles s’étaient données nagucre au Christ-Roi. Et quand la raison abdique,
nous ne trouvons pas cela si admirable. La grandiloquence du verbe ne nous cachera jamais la réalité de
la vie.

«Parfois, écrit Jaures, un homme entrait, un révolutionnaire du bourg ou du village, et il haranguait ces
femmes, il les conviait a la constance contre les périls prochains, a I’héroique courage. Méres, c’est la
patrie qui est la grande meére, la patrie de la liberté !

«Parfois celui qui leur avait parlé d’abord familiérement, presque du seuil de 1’église ou 1’avait appelé
une clarté, gravissait a la demande des femmes, les degrés de la chaire. Et, pour aucune de ces femmes
restées pourtant presque toutes chrétiennes, il n’y avait 1a ironie ou profanation. Une harmonie toute
naturelle s’établissait dans leur ame entre les émotions religieuses de leur enfance et de leur jeunesse,
douces encore au cceur endolori, et les hautes émotions sacrées de la liberté, de la patrie, de 1’avenir.
Mais celles-ci étaient plus vivantes. Si le prétre s’insurge contre la liberté, que le prétre soit frappé ; si la
religion ancienne tente d’obscurcir la foi nouvelle, la foi a I’humanité libre, que la vieille religion
s’éteigne, et que la lampe mystique soit remplacée dans 1’église méme par la lampe du travail sacré,
celui qui vét, abrite, protége les défenseurs de la liberté et du droit.»

N’est-ce pas la cet état d’hystérie collective qui pousse aux grandes aberrations ? Ne sont-ce pas des
croyants ceux qui sont décidés a briser tout ce qui s’oppose au triomphe de leur foi ; ceux qui sacrifient
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tout ce qui, d’ordinaire, fait le bonheur des individus ? En ce temps-1a, «les meéres offraient leurs fils a la
patrie»! Ainsi Abraham sacrifiait Isaac a son dieu. Mais peut-étre n’y a-t-il que les sages pour concevoir
toute la monstruosité de pareilles attitudes.

Cependant le patriotisme s’étalait partout. On le trouvait jusque sur les objets les plus inattendus. Il y
eut des «faiences patriotiques nivernaises», aux curieuses images. Ici, c¢’est un coq perché sur un canon.
«Je veille pour la nation» ; et 1a, ce sont des drapeaux, des arbres de la liberté, des bonnets phrygiens, «le
bonnet de la liberté» des instruments aratoires, des balances «la Loi et la Justice». Partout des
inscriptions ou reviennent surtout les mots : La Liberté, la Nation, 1’Agriculture, la Montagne, la
Convention, la République frangaise ; mais aussi : Le Pere Duchéne 1792, aimons-nous tous comme
freres 1793, la reproduction d’un «assignat de dix sols», et un couplet de la Carmagnole !

Il y eut des encriers patriotiques. Celui de Camille Desmoulins portait : Guerre aux tyrans, paix aux
chaumieres, unité et indivisibilité de la République. 11 y eut méme des cruchons faits pour glorifier la foi
de I’heure. «Vive la Liberté !» L’abstraction «patrie» se rendait palpable pour les ames simples jusque
dans les plus infimes détails de la vie journaliére. Tout le monde, pourtant, ne sacrifiait pas jusqu’au
délire au snobisme du jour. Si chacun protestait, en général, de son patriotisme, il y avait pour certains
«des intéréts inquiets», qu’on ménageait. Les gens pratiques (Sancho Panga n’accompagnera-t-il pas
toujours Don Quichotte ?) ne s’égaraient pas dans de vagues nuées.

Il y eut les patriotismes «éclairés». Le Tiers de Marseille écrivait, par exemple : «Nous avons
I’avantage d’étre Frangais et Marseillais. Francais, I'intérét général de la Nation excite notre z¢le.
Marseillais, 'intérét de la Patrie, qui ne peut étre séparé de celui du commerce, réclame notre
sollicitude». (Fournier, Cahiers de la Sénéchaussée de Marseille, p. 362.) Les avocats disaient aussi
qu’ils étaient «Francgais, Marseillais et avocats». Les maitres perruquiers : «Nous sommes Frangais, nous
sommes Marseillais, nous sommes perruquiers : voila les rapports qui nous lient a I’Etat». Autrement dit
: Le patriotisme, c’est la bourse !

Et il fut un moment méme ou la «Patrie en danger» ne disait plus grand chose aux foules, parce que
I’ivresse ne peut durer toujours. C’était, apres le détraquement des premiers temps, le retour au bon sens
et a la raison. (...)

LE PATRIOTISME ACTUEL - On ne devient un fervent du patriotisme qu’aprés avoir subi un long
travail de préparation ; et la croyance s’ancre d’autant plus profondément dans le cerveau qu’on a sucé
de meilleure heure les soi-disant vérités que dispensent les prétres. (...).

L’enseignement patriotique commence dans la famille méme : «Le bambin sait a peine marcher qu’on
lui donne pour ses étrennes des soldats en plomb, des canons, des forts en carton, un tambour, un
clairon, un fusil, un sabre plus grand que lui. Quand les moyens le permettent, on 1’affuble d’un costume
de hussard, de dragon, avec un beau casque, une belle criniére». (G. Hervé.) Aujourd’hui, les grands
magasins vendent des mitrailleuses, des tanks. Et bébé fait : poum ! A trois ans, il tue déja des hommes
par la pensée. Et papa, maman, grand-pére sourient. Mais aussi, comme il écoute les récits du temps de
guerre ou 1I’on évoque — non point tant que cela la boue, les poux, la merde, la souffrance et la mort ;
c’est triste et sale, ca — mais les beaux faits d’armes, la vie en «Bochie», les rigolades et I’aventure ma
foi, presque merveilleuse !... «L’enfant entend tout cela, souvent de travers. Mais son cerveau recgoit de
cette éducation familiale une ineffacable empreinte. Avant méme d’étre allé a 1’école, le morveux a déja
dans le sang la haine de I’étranger, la vanité nationale, 1’idolatrie du sabre, I’adoration mystique de la
patrie.» (G. Hervé.)

Bébé a six ans. Il va a I’école. Il sait lire (si ’on veut). Il a quatre, cinq livres et parmi ceux-ci
[’Histoire de France, la criminelle Histoire de France, aux images suggestives, aux récits enflammés.
Ici, ce sont les «enfants gaulois qui se battent comme de petits sauvages» ; et 1a, Henri IV, enfant, une
trique a la main, «gai et batailleur». Partout c’est la France qui rallie le légendaire panache «sur le
chemin de I’honneur et de la victoire» ; partout aussi c’est la mauvaise foi des «ennemis». La France
risque n +1 fois de disparaitre ( !) mais toujours le patriotisme de ses enfants la sauve du désastre. (...).
Et bébé qui vient d’écouter — avec quelle ardeur ! — le récit passionné va, pendant la récréation, se battre
lui aussi «comme un petit sauvage» Il sera Vercingétorix, il sera Bayard — seul, hein, au Garigliano ! — et
Bonaparte a Arcole, et le «poilu» ! Nous avons connu un gosse qui vivait si intensément le drame qu’il
brandissait un couteau ! Autrefois ne se battait-on pas a la hache ? C’est si beau de s’entr’égorger ! Et
puis, ce n’est pas si répréhensible que cela de jouer a la guerre. Duguesclin n’est-il pas devenu un «as»
parce qu’enfant il flanquait des raclées a ses camarades et sortait du combat les habits déchirés et le nez
sanglant ?



De quel droit le maitre voudrait-il interdire en récréation ce qui est glorifi¢ en classe ? D’ailleurs,
I’étude reprend. L’austere «morale» est 1a pour maintenir dans le droit chemin le petit bout d’homme qui
pourrait s’égarer. Devoir envers la Patrie ! «Celui qui n’aime pas la Patrie, absolument, aveuglément, ne
sera jamais que la moiti¢ d’un hommey» (Morale et enseignement civique, par A. Saignette, livre du
maitre, p. 64). «On doit a sa patrie le sacrifice de sa vie. Il n’y a pas de gloire comparable a celle du
citoyen qui meurt pour son pays. Le devoir du soldat est de défendre son drapeau jusqu’a la mort.» (La
morale mise a la portée des enfants, par O. Pavette, p. 141, etc., etc.) Mais bébé chante aussi. Ne touche-
t-on pas a tous les arts, a I’école dite «primaire» ? La seule chanson que nous apprit notre premier maitre
— la seule qu’il sht, vraisemblablement — s’intitulait Le Soldat Frangais :

Ou t’en vas-tu, soldat de France,

Tout équipé, prét au combat,

Plein de courage et d’espérance

Ou t’en vas-tu, petit soldat ?... etc.(...)

«l est piquant, écrivait, naguére, G. Hervé, dans Leur Patrie, de constater qu’en tous pays la religion
patriotique est introduite dans les cerveaux et dans les nerfs par les mémes procédés que les religions
proprement dites. L’une comme 1’autre prend 1’enfant dés le jeune age, avant que son esprit critique
n’ait commencé a se former ; les chansons patriotiques remplacent les cantiques ; les manuels d’histoire
et d’instruction civique remplacent la bible et le catéchisme ; au lieu de chasubles éblouissantes d’or et
de pierreries du prétre, ce sont les costumes criards, tapageurs des soldats et des officiers, un mélange
carnavalesque de bleu, de rouge, de vert, de doré, de plumes de coq, de plumes d’autruche ; les chapelets
et les autres momeries catholiques sont remplacés par les exercices de chiens savants de la caserne,
destinés eux aussi a étouffer toute initiative et toute réflexion ; ce n’est plus la musique troublante de
I’orgue, c’est le bruit énervant des tambours, des trompettes, des musiques guerriéres ; en guise de
processions, des revues, des parades, des alignements tirés au cordeau, des défilés a grand orchestre, ou
I’on voit 50 000 marionnettes humaines lever la patte en cadence au commandement. Pas une féte
publique, ni en Allemagne ni en France, qui ne soit accompagnée d’une exhibition solennelle de soldats
sous les armes. Chaque 14-Juillet, en ’honneur des grands ancétres qui ont pris la Bastille, I’armée
frangaise est exhibée sur les places publiques de toutes les villes de garnison. Des centaines de milliers
de citoyens se lévent de bon matin, pour aller voir griller sous le soleil, en costume carnavalesque, le
guignol national. Et 13, tous, ils poussent des bravos frénétiques quand ils voient défiler, au milieu de
nuages de poussiere, des lignes interminables d’hommes, de chevaux, de canons, une masse formidable
de viande de boucherie et d’instruments d’abattoir. Et quand passe devant eux, au bout d’un baton, le
morceau d’étoffe qui est I’embleme sacré de la patrie, un frisson religieux court dans leurs nerfs et ils se
découvrent dévotement devant 1’icone, comme leurs péres se découvraient devant le Saint-Sacrement.
Arrivé a ce degré de déformation intellectuelle, le patriote est béte a tuer : il est a point pour 1’abattoir.»

L’enfant a grandi. Apres les «patronages», les sociétés de boy-scout ou de préparation militaire qui se
sont disputé son adolescence, la caserne le prend a vingt ans. Vienne la guerre, il n’a qu’un cri : «A
Berlin !» (de I’autre c6té du Rhin : «Nach Paris !») Ou bien il s’en va sauver la France en crevant sur
une terre lointaine. I faut bien porter la civilisation aux Noirs ou aux Jaunes en les exterminant. Car
I’heure des sacrifices sanglants a sonné. Le Patriotisme demande maintenant I’immolation de ses fideles.
Le pauvre croyant se tourne vers ses saints pour leur demander courage et réconfort. Il revoit Jeanne
d’Arc «la bonne Lorraine», c’est-a-dire 1’Allemande (car a cette époque la Lorraine était de vassalité
allemande). C’est I’Ange, c’est Dieu qui lui téléphone, c’est sa mission... Toutes les foutaises ! Parfois,
pourtant, sous I’empire de la souffrance les yeux se dessillent, le voile tombe. Trop tard ! Il n’y a plus
qu’une seule chose qui pousse encore cette loque a obéir : la peur. Mais le dieu farouche est 1a qui le
guette, et, au moindre mouvement de rébellion, se jette sur sa proie. Mourir pour la patrie ! Ah ! comme
Dorgelés en a dépeint toute I’horreur ! (...) Mais rien n’y fait... Ou plutdt, 1I’évolution est tellement lente
que le patriotisme a toujours la faveur des foules. Cela tient a deux causes principales : 1° La sottise ; 2°
I’action des prétres.

Que dire de la sottise, sinon qu’elle est immense. Sous le choc des rudes expériences on pourrait croire
parfois que c’en est fait des errements du passé ; mais non, ’homme a une cervelle de mouton. Se
souvient-il qu’on le tond périodiquement et sait-il que le boucher attend qu’il soit assez gras pour
I’égorger ? (...) Est-ce que comme avant la derni¢re guerre, nous ne trouvons pas des masses de jeunes
gens enrdlés sous les drapeaux du nationalisme ? Est-ce que méme d’anciens combattants ne sont pas
groupés dans des associations bien pensantes, préts a «remettre ¢ay, s’il le faut ? Et parmi les ligues dites
«pacifistes» combien en est-il qui n’enverront pas leurs adhérents a la frontiére, lorsque la patrie sera
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encore en danger ? En bas, il y a de vagues aspirations a la paix, mais il y a surtout la résignation du
troupeau (...)

Ah ! Si ’on n’avait la certitude que, suivant la grande loi de I’évolution, le patriotisme est appelé a
rejoindre dans la mort les vieilles religions disparues, si 1’on se fiait seulement aux apparences, combien
aurions-nous de raisons de désespérer ! (...)

Quant aux prétres, ils sont légion. Prostitués a I’argent, ils pontifient en temps de paix pour les
générations nouvelles qui ignorent, et en temps de guerre pour les générations sacrifiées qui meurent.
(...

Et a coté de ces pitres de 1’estrade ou de la tribune, d’autres sous-produits chauffent 1’opinion dans la
presse vénale, journellement, avec une constance d’autant plus rigoureuse qu’ils sont mieux rétribués !
(...)

Enfin, on peut considérer encore comme prétres de la patrie tous ceux qui entretiennent cette mentalité
collective qui pousse les individus vers le troupeau discipliné : chefs de partis ou de groupes, Moises du
Nationalisme ou du Socialisme. Nous avons vu avec quelle chaleur Jaures parlait des femmes patriotes
de 1793.

Et nous sommes tout a fait de I’avis de Colomer qui écrivait, avant sa conversion au bolchevisme : «En
apprenant aux jeunes hommes a se discipliner aux regles d’un Parti socialiste qui n’oubliait pas d’étre
frangais, Jean Jaures faisait la méme besogne que Ferdinand Brunetiere en leur enseignant de suivre les
dures lecons d’obéissance de la hiérarchique Eglise et que Maurice Barrés en les incitant a la
gymnastique morale du bon patriote. A 1’heure du danger, les apparentes raisons s’oublient, les fantomes
d’idées s’évanouissent, mais ce qui reste chez tous identique, c’est 1’habitude de la discipline, le
mouvement mécanique du tassement et du rangement pour une action collective ; c’est ’oubli de la
conscience individuelle, le souvenir des gestes qui font marcher en ordre pour obéir a la loi.» (4 nous
deux, Patrie).

Combien de prolétaires oublient qu’«Il n’est pas de sauveur suprémen. (...)






