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Quelques réflexions 
sur l’œuvre de João Bernardo  
 
Permettez-moi d’avancer une hypothèse : individu rationnel en diable, artisan patient d’une critique 

cinglante, implacable et impitoyable de son époque, peut-être João Bernardo lui-même ne s’est-il pas 
rendu compte de l’ensemble cohérent formé par son œuvre. 

 
En 2015, j’ai décidé d’écrire une recension sur «Labyrinthes du fascisme1», de João Bernardo, et 

publié ma critique sur un blog obscur où je diffuse des textes personnels. Aujourd’hui, alors que sort une 
nouvelle édition révisée et augmentée de cet ouvrage – censée être la dernière, si tant est qu’il y ait un 
point final au livre d’une vie – j’ai décidé de divulguer une version augmentée de ma critique pour 
célébrer la sortie du livre et sortir mon texte des limbes de la Toile. 

N’étant pas historien, ni spécialiste du marxisme, du fascisme ou de quoi que ce soit d’autre, j’avais 
pris la liberté de présenter ce livre par le biais de quelques remarques provocatrices. Ne voyant aucune 
raison de modifier la méthode, je l’ai maintenue dans son ensemble.  

 
       * * *  
 
Cela s’est certainement produit malgré lui (car João Bernardo sape la valeur de son ouvrage sous des 

tonnes de modestie inutile), mais une génération de militants au Brésil a appris une partie de l’histoire 
du fascisme grâce à ce livre. 

J’ai écrit «malgré lui» parce que, selon l’auteur, «mon but n’est pas de procéder à une histoire 
factuelle du fascisme ou de compiler les événements qui ont caractérisé les différents régimes fascistes. 
Dans ce domaine, les ouvrages ne manquent pas, et je ne vois aucune raison d’en ajouter un nouveau. 
Je suppose que le lecteur connaît, au moins dans les grandes lignes, les principaux faits auxquels je me 
réfère et que les noms des nombreux personnages qui, entre les deux guerres mondiales, se sont agités et 
ont essayé de trouver un sens à une profonde convulsion sociale, ne sont pas, pour lui, d’obscures 
épitaphes. Est-ce trop demander ?»  

Oui, c’était trop nous demander. 
Si je dis qu’une génération entière a pris connaissance de la nature de fascisme grâce au livre de João 

Bernardo, c’est parce que, à l’exception de ceux qui passent leur temps à chercher des pépites dans les 
librairies d’occasion, la bibliographie sur le sujet était fort maigre lorsque la première version (publiée, 
en août 1998, sous la forme d’une thèse de doctorat présentée à l’Université publique de Campinas) a 
commencé à circuler dans les milieux militants. Quelques photocopies de l’édition parue en 2003 ont été 
diffusées, mais le volume de l’ouvrage (959 pages) a empêché sa reproduction massive par ce moyen. Et 
l’édition numérique mise en circulation maintenant, en 2018, et qui compte désormais1 481 pages, 
supplantera certainement les deux solutions alternatives précédentes. 

Les éditeurs universitaires ont certainement dans leurs catalogues de nombreuses monographies 
précises et spécifiques autour du thème du fascisme, bien que je n’aie jamais effectué de recherches à ce 
sujet ; comme moi, beaucoup d’autres militants n’ont pas exploré les bibliographies disponibles. Après 
tout, aujourd’hui, le fascisme ne suscite pas de best-sellers. 

Entre 1998 et 2003, ceux qui s’intéressaient à la littérature récente sur le fascisme en langue 
portugaise n’avaient à leur disposition que «Introduction au fascisme» de Leandro Konder (1987), dont 

                                                
1 J’ai choisi de mettre entre guillemets et en caractères normaux les titres qui n’ont pas été traduits, 

mais en italiques ceux qui ont été publiés en français. Une bibliographie des ouvrages cités figure à la 
fin de l’article pour ceux qui voudraient se procurer ces livres. Les dates de publication entre parenthèses 
sont celles des éditions portugaises ou brésiliennes, puisque Manolo s’adresse à un lectorat lusophone et 
veut montrer le rôle joué par «Labyrinthes du fascisme» (NdT). 
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la troisième édition publiée en 1991 n’a malheureusement pas circulé autant qu’elle aurait dû et l’aurait 
mérité. Des classiques tels que La chute de la Troisième République (1969) et Le Troisième Reich des 
origines à la chute (1964) de William L. Shirer n’ont fait jamais été réédités. Le recueil Comment 
vaincre le fascisme en Allemagne, de Léon Trotsky, était une rareté publiée dans les années 1960. Les 
origines du fascisme, de Robert Paris, a été publié en 1976. L’énorme Masse et puissance, d’Elias 
Canetti, a été publié en 1983 puis en 1995, mais seuls ceux qui connaissaient l’œuvre de l’auteur 
pouvaient le relier à une interprétation du fascisme, car le titre n’aidait pas le lecteur non averti. La 
brochure «Ce que tout citoyen doit savoir sur le fascisme», de José Luiz del Roio, a été publiée pour la 
première fois en 1987, et est devenue depuis une rareté. Les lecteurs brésiliens non spécialisés étaient 
donc orphelins d’une lecture globale du fascisme. 

Entre 2003 et 2015, la situation s’est améliorée. «Sur le fascisme2», un recueil de textes d’August 
Thalheimer, a été publié en 2010. Le recueil d’articles de Trotsky a été réédité en 2011, de même que 
l’«Introduction au fascisme» de Leandro Konder. Malgré cela, de graves lacunes éditoriales restent à 
combler dans ce domaine. Les derniers jours de Mussolini de Pierre Milza, n’a été traduit en portugais 
qu’en 2013. 

Un seul des vingt-sept chapitres de Nationalisme et culture, de Rudolf Rocker, a été publié en 
portugais en 1955, et rien d’autre depuis. Seule l’introduction des Langages totalitaires de Jean-Pierre 
Faye, un ouvrage monumental de 771 pages, a été traduite en 2009. Fascisme et grand capital, de Daniel 
Guérin, est toujours inconnu dans l’édition lusophone. Il en va de même pour toutes les œuvres de Zeev 
Sternhell, Giuseppe Bottai, Roger Griffin, Enzo Santarelli, Eugen Weber, Bernard Avishai, Maurice 
Bardèche, Joseph Billig, Lenni Brenner3, Robert Cecil... 

Ce n’est donc pas un hasard si certains secteurs qui se réclament de la gauche interprètent le fascisme 
à partir des réflexions philosophiques de Hannah Arendt, Michel Foucault, Gilles Deleuze et Félix 
Guattari ; seule une profonde mésinformation sur l’histoire du fascisme, ajoutée au prestige académique 
dont jouissent ces auteurs, permet à ces auteurs et à leurs œuvres respectives d’être autant connus et 
défendus.  

De ce hiatus dans la formation intellectuelle et militante, qui n’a été comblé que récemment grâce à la 
réédition de certains ouvrages classiques, résulte une déresponsabilisation, une incapacité à identifier les 
germes du fascisme dans certaines pratiques ou théories et, par conséquent, à les détruire de l’intérieur. 
La gauche brésilienne se trouve aujourd’hui désarmée pour faire face aux aspects les plus contradictoires 
de sa formation ; elle ouvre ainsi son flanc à la réaction – pire, à une réaction insidieuse. 

 
      * * *  
 

  

                                                
2 Ce recueil comprend six articles : «Entre Jena et Leipzig» (1923), «Le fascisme, la petite-

bourgeoisie et la classe ouvrière» (1923) ; «Sur le fascisme» (1928) ; «Marx, Engels, Lénine et le Front 
populaire», «Douze mois de Front populaire» et «Avertissement aux révolutionnaires» (ces trois derniers 
ayant été écrits en 1936-1937) (NdT).  

3 Cette liste d’auteurs de référene est très bizarre car elle mélange des historiens sérieux aux 
tendances politiques différentes (Sternell, Weber, Billig, Santarelli et Griffin – les écrits des deux 
derniers n’ayant d’ailleurs pas non plus été traduits en français), avec des intellectuels fascistes (Bottai, 
Bardèche), un diplomate conservateur (Cecil), un économiste israélien qui n’a rien écrit sur le fascisme 
(Avishai) et un polémiste antisioniste (Brenner), que cite abondamment João Bernardo dans la partie 
réservée au sionisme au sein de «Labyrinthes du fascisme». Sur les thèses malhonnêtes de Brenner, 
disponibles en anglais sur la Toile, on lira les articles de Gerry Ben Noah 
(http://npnf.eu/spip.php?article582 ) et Paul Bogdanor (http://npnf.eu/spip.php?article585 ) qui 
démolissent les mythes du «sionazisme» propagés par l’extrême droite et l’extrême gauche, à laquelle 
appartient Brenner (NdT). 
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Les «Labyrinthes du fascisme» est la première – et grande – synthèse des recherches de l’auteur sur le 
fascisme, dont les premiers résultats, encore partiels, ont été exposés dans des passages de «L’ennemi 
occulte» (1978), de «Capital, syndicats, gestionnaires» (1987) et dans des articles séparés publiés dans la 
Revista de Economia Política et dans la Revista de Administração de Empresas (plus particulièrement 
dans l’article «Internationalisation des capitalistes et nationalisme des travailleurs», Revista de 
Administração de Empresas, volume 31, n° 1, janvier-mars, p1991). 

On peut dire que la critique historique du fascisme traverse toute l’œuvre de  João Bernardo, car on 
détecte déjà un embryon de programme de recherche qui indique l’une des voies menant à l’un de ses 
magnum opus – l’autre étant le colossal «Pouvoir et argent : du pouvoir personnel à l’Etat impersonnel 
dans le régime seigneurial, Ve /XVe siècle» (3 volumes, 1995, 1997 et 2002) – lorsque l’auteur se 
consacre à une critique des contradictions de la Révolution russe dans son premier ouvrage, «Pour une 
théorie du mode de production communiste» (1975). Cette critique n’a pas été publiée dans son 
intégralité puisque l’auteur a également écrit un livre «Contre Trotsky», qui n’a jamais été rendu public, 
à l’exception de fragments insérés dans «Labyrinthes du fascisme». D’ailleurs, l’auteur lui-même 
considère que ce livre est «en continuité avec des préoccupations très anciennes». 

Un tel programme n’apparaît pas par hasard. Pour João Bernardo, «la critique du fascisme exige une 
critique du capitalisme et une autocritique du mouvement ouvrier», car – premier choc pour les lecteurs 
non avertis – «bien peu d’historiens situés à gauche ont repéré comment de larges courants du fascisme 
et des secteurs significatifs du mouvement révolutionnaire ont partagé des cadres idéologiques, mais 
aussi organisationnels ; peu d’entre eux se sont intéressés à la circulation des individus entre ces deux 
camps opposés et ont cherché, dans cette interrelation malheureuse, le secret de tant d’échecs répétés 
de la gauche». 

C’est sous cet angle que l’on peut parler d’une critique historique du fascisme. En évoquant 
l’histoire du fascisme, João Bernardo ne critique pas, ou ne reconstruit pas, le passé pour son plaisir 
d’écrivain ; il critique le présent à travers le miroir du passé. Son projet n’est de retracer «une 
histoire du fascisme, mais de présenter, de façon historique, des problèmes que le fascisme a pleinement 
révélés en tant que tels et qui restent non résolus aujourd’hui» ; de même, écrit-il, «le but de l’histoire 
ne se réfère pas fondamentalement au passé. Nous devons nous intéresser au présent, parce que notre 
pratique se préoccupe uniquement du présent. Mais un problème nous taraude : seul l’avenir pourra 
éclairer le sens de nos actions actuelles; nous implorons l’histoire de dissiper le brouillard qui nous 
entoure, parce que dans le présent dans lequel nous vivons, nous sommes l’avenir incontestable du 
passé que nous étudions». 

Cette critique historique est d’autant plus justifiée lorsqu’on vérifie la thèse du fascisme comme 
métacapitalisme, réprise par João Bernardo des mains d’intellectuels comme Anton Ciliga, Volodia 
Smirnov, Nikolai Boukharine, Lucien Laurat (de son vrai nom Otto Maschl), Hugo Urbahns, Giuseppe 
Bottai et Bruno Rizzi. En résumé, et selon l’auteur, «la prédominance des délires raciaux sur les intérêts 
économiques réels, observée tout au long des années de guerre chez les fidèles d’Hitler, et plus que tout 
chez le Führer lui-même, révèle l’hégémonie de l’instance idéologique dans la structure du pouvoir 
national-socialiste. Et une situation de ce type, absolument opposée à ce qui s’est passé dans toutes les 
formes actuelles de capitalisme, semble indiquer l’émergence d’un métacapitalisme. Si cette hypothèse 
est exacte, alors deux nouveaux modes de production existent en germe dans la société moderne. L’un 
est présupposé dans les relations de solidarité et d’égalité que les travailleurs établissent entre eux 
lorsqu’ils luttent activement et collectivement contre le Capital. L’autre mode de production émerge 
comme une menace lorsque la contestation, au lieu de remettre en cause les hiérarchies sociales, se 
déroule dans le cadre de l’ordre, lorsqu’elle le renforce en renouvelant les élites ou, pire encore, en 
fabriquant de nouvelles élites. Dans un cas, nous aurions la tendance au socialisme, compris comme la 
négation des classes et de l’exploitation du travail ; dans l’autre cas, l’imposition d’un métacapitalisme, 
fondé sur l’esclavagisme d’État. Si tel était le cas, la période de l’entre-deux-guerres aurait constitué un 
extraordinaire laboratoire d’anticipations historiques» . 

Or, João Bernardo avait déjà publié, en 1991, le dense et complexe «Economie des conflits sociaux», 
ouvrage dans lequel il dissèque comment la force combinée des bourgeois et des gestionnaires 
fragmente et contrôle les travailleurs ; il y identifie également les contradictions dans le processus des 
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luttes anticapitalistes et propose un modèle logique, enraciné dans l’histoire. Ce modèle ne se propose 
pas d’être un modèle historique, mais un modèle logique des processus de rupture anticapitaliste menés 
par les travailleurs et des conditions pour que ces processus construisent progressivement le 
communisme. Avec «Labyrinthes du fascisme», en tenant compte de l’«extraordinaire laboratoire 
d’anticipations historiques» de l’entre-deux-guerres, João Bernardo semble vouloir comprendre le 
revers de la médaille : en effet, au lieu d’avoir vu émerger un communisme guidé par des relations 
d’égalité et de solidarité entre travailleurs en lutte, nous avons assisté au renforcement de l’ordre 
capitaliste soit par le renouvellement des élites, soit par l’apparition de nouvelles élites. Quel type de 
société future cela présage-t-il donc ? L’esclavagisme d’État observé dans le régime nazi est une 
alternative historique parmi d’autres. 

(Signalons au passage que Trotsky, en 1940, admit dans L’URSS en guerre, même si ce n’était que 
pour polémiquer contre Bruno Rizzi, que «l’alternative historique, poussée jusqu’à son terme, se 
présente ainsi : ou bien le régime stalinien n’est qu’une rechute exécrable dans le processus de 
transformation de la société bourgeoise en société socialiste, ou bien le régime stalinien est la première 
étape d’une nouvelle société d’exploitation. Si le second pronostic se révélait juste, alors, bien entendu, 
la bureaucratie deviendrait une nouvelle classe exploiteuse. Aussi lourde que puisse être cette seconde 
perspective, si le prolétariat se montrait effetivement incapable de remplir la mission que lui a confié le 
cours des événements [provoqués par le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, que Trotsky 
considérait comme l’antichambre de la révolution prolétarienne mondiale], il ne resterait plus qu’à 
reconnaître que le programme socialiste, construit sur les contradictions internes de la société 
capitaliste, s’est avéré être une utopie. Il va de soi qu’on aurait besoin d’un nouveau programme 
“minimum” pour défendre les intérêts des esclaves de la société bureaucratique totalitaire.» Tout 
trotskiste conséquent devrait méditer profondément sur les paroles de son «maître»). 

Ce n’est donc pas par dilettantisme que la dernière partie des «Labyrinthes du fascisme», celle où 
rugit le Minotaure, s’intitule «Le fascisme post-fasciste» et est consacrée à l’analyse (à la lumière des 
développements les plus sombres du fascisme) du tiers-mondisme, de l’écologisme, du garveyisme et 
des contradictions qui traversent les mouvements noirs, le multiculturalisme, les spectacles de masse tels 
que les concerts de rock et de heavy metal... Ce qui anime la critique de ces éléments du présent est 
certainement la société future qu’ils annoncent et le passé qu’ils dissimulent. 

 
      * * * 
 
À partir de là, j’extrapole les «Labyrinthes du fascisme» pour inscrire ce livre dans le reste de l’œuvre 

de l’auteur. 
Chacun des ouvrages de João Bernardo répond à des questions qu’il se pose ; le fait que l’auteur soit 

un militant anticapitaliste les traverse et en constitue un fil conducteur. C’est l’aspect déterminant de 
toute son œuvre écrite, sans aucune exception. Ses préoccupations concernant les vicissitudes des 
conflits sociaux sont celles de la génération qui a vécu des événements historiques tels que Mai 1968 (en 
France et ailleurs), la révolution portugaise (1974-1978) et bien d’autres. Vu sous cet angle, 
«Labyrinthes du fascisme» forme un ensemble très intéressant avec le reste de l’œuvre de l’auteur. 

Dans «Pouvoir et argent...», João Bernardo expose une recherche de plus de vingt ans sur le régime 
seigneurial en Europe. À l’incontestable monumentalité de cet ouvrage, qui couvre dix siècles d’histoire 
en trois volumes d’environ neuf cents pages chacun, s’ajoute un autre facteur : il permet de comprendre 
«l’avant» du capitalisme, les facteurs qui ont conduit à la dégénérescence du régime seigneurial et, par 
conséquent, ceux qui ont déterminé l’émergence du capitalisme. Ce n’est pas par hasard que, dans le 
dernier chapitre du livre III, João Bernardo traite des mouvements hérétiques, précisément lorsqu’ils se 
confondent avec les insatisfactions économiques de la paysannerie dans une spirale ascendante et 
incarnent, dans la pratique, la négation du régime seigneurial fondé sur un communautarisme agraire ; 
dans ce même chapitre, il décrit la circulation internationale de l’aristocratie seigneuriale face à une 
paysannerie dont le communautarisme l’enracine dans un localisme ; il analyse comment l’entrée des 
pauvres des villes dans ce mouvement provoque une fusion du communautarisme agraire avec 
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l'égalitarisme politique et un nivellement des fortunes, objectifs souhaités et parfois mis en œuvre ; il 
évoque comment les Taborites4 majoritaires ont procédé au massacre des frères du Libre Esprit, leur aile 
la plus radicale, et comment cela a ouvert la voie à la défaite complète des hérétiques et de leur 
mouvement. 

Dans «La société bourgeoisie d’un côté et de l’autre du miroir» et «Les sens des mots», deux livres 
consacrés à une interprétation tout aussi monumentale de La comédie humaine, João Bernardo met en 
relation l’œuvre de Balzac avec la société bourgeoise de la France entre la Révolution de 1789 et 1848. 
Il se sert donc de l’œuvre de Balzac comme d’un thème central pour arriver à l’histoire de la société 
française et de ses contradictions. Il aborde, par exemple, l’analyse du retard dans l’expansion du réseau 
ferroviaire français, par rapport aux réseaux anglais et américain ; la caractérisation extensive du 
machinisme dans la société et dans les corps humains qui est opérée par Balzac, et la met en regard avec 
la faible mécanisation de l’économie française ; selon lui, ce hiatus démontre le caractère préfigurateur 
de l’idéologie face à des tendances déjà existantes dans la société, même si elles sont en germe ; il décrit 
la juxtaposition entre Dieu et la Bourse chez Balzac, le passage des «travailleurs» aux «prolétaires», et 
l’enracinement du changement de vocabulaire dans le passage d’une classe en soi à une classe pour soi... 
Or, si c’est en France que se sont déroulées les grandes révolutions du XIXe siècle, du Printemps des 
peuples à la Commune de Paris, il ne me semble pas que le choix de cet objet d’étude ait été guidé 
uniquement par un goût esthétique, une admiration personnelle ou un autre facteur similaire. 

Dans «Economie des conflits sociaux», João Bernardo développe un modèle interprétatif des conflits 
sociaux qui, s’il doit beaucoup à Marx, découle aussi d’une profonde critique du socialiste allemand 
exposée dans les trois volumes de «Marx critique de Marx». Ce modèle voit dans les luttes sociales le 
moteur du développement économique, et dans les résultats de ces luttes le fondement à la fois de la 
soumission renouvelée des travailleurs aux modèles d’exploitation de la plus-value, et donc d’un 
développement technologique et social des rapports de production capitalistes, mais aussi de nouveaux 
rapports sociaux, instituant le communisme comme la tentative répétée des travailleurs de dépasser le 
capitalisme par l’égalitarisme et la solidarité. 

Les «Labyrinthes du fascisme» représentent donc une tentative de comprendre d’autres virtualités 
contenues dans les luttes anticapitalistes. João Bernardo essaie d’exposer les caractéristiques subtiles 
d’une profonde défaite stratégique des travailleurs, et ce qu’elle peut encore entraîner. 

Dans ces ouvrages, nous voyons l’application, avec plus ou moins de rigueur dans chaque cas, d’un 
modèle d’interprétation décrit de façon sommaire, presque aphoristique, dans «Dialectique de la pratique 
et de l’idéologie» (1991). L’épigraphe de l’architecte et plasticien britannique Victor Pasmore, pionnier 
de l’art abstrait et géométrique en Grande-Bretagne, annonce le thème géométrique de l’œuvre, où, sous 
une densité conceptuelle presque spinoziste, se cachent les influences majeures de l’auteur : j’y ai vu des 
échos de Louis Althusser, Émile Benveniste, Mao Tsé-Toung, Gyorgy Lukács, Jean-Pierre Faye et Elias 
Canetti. Et plus je la lis, plus je trouve d’échos. Il ne serait pas opportun ici de décrire ou de résumer le 
modèle, si épais et si complexe qu’il serait presque impossible d’en extraire un seul de ses concepts sans 
devoir expliquer tout le maillage conceptuel restant ; il suffit de dire que de l’extrême rigidité du modèle 
découle, contradictoirement, un instrument extrêmement simple, plastique et flexible pour comprendre 
les conflits sociaux. 

Tout le reste de l’œuvre de João Bernardo consiste en des écrits circonstanciels, annonçant des 
aspects partiels des recherches qui ont abouti à ses principaux ouvrages, des analyses conjoncturelles et 
épisodiques de thèmes polémiques, ou des notes de cours et de conférences données par l’auteur sur la 
base de ses recherches. Sans compter les écrits qui n’ont jamais été rendus publics, les notes de 

                                                
4 Dans la Bohême du XVe siècle, ce mouvement religieux, national et social puisa dans les idées 

millénaristes populaires parmi les paysans pauvres tchèques, mais aussi les théories du théologien 
anglais Wyclif. Ils voulaient vivre en communes, cultiver la terre sans payer ni fermage ni impôts, et 
échapper à la domination des seigneurs. Parmi ces sectes proto-protestantes, les plus radicaux prônaient 
la suppression de l'État, l'égalité et la répartition totale des biens et l'appliquaient entre eux (NdT). 
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recherche, sa très riche correspondance et les articles publiés dans des sites sur internet, tels que Mudar 
de Vida et Passa Palavra où cette critique est publiée. 

 
        * * *  
 
Je soulève ici une hypothèse : rationnel en diable, travaillant comme un artisan patient de la critique 

cinglante, implacable et impitoyable de son époque, peut-être João Bernardo lui-même ne s’est-il pas 
rendu compte de l’ensemble cohérent formé par son œuvre. Il la construit, brutalement conscient de ce 
qu’il fait, de la manière dont il travaille, et peut-être sans jamais regarder en arrière, comme si savoir ce 
qu’il a fait lui importait peu. 

Qu’il en soit ainsi : les éditions successives des «Labyrinthes du fascisme» et les altérations 
terminologiques et conceptuelles de son modèle économique dans les années qui séparent le «Marx 
critique de Marx» et l’«Economie des conflits sociaux» me démentent. Loin des visions nostalgiques ou 
dilettantes fréquentes chez les intellectuels élevés sur des piédestaux construits dans le passé, sa 
restructuration, sa réélaboration, sa réflexion résultent de confrontations successives entre la réflexion et 
la pratique, d’ajustements de ses outils de travail, d’un repositionnement constant de l’œuvre elle-même 
comme instrument pour les luttes anticapitalistes. 

Modestie ? Insouciance ? Non, ces termes ne conviennent pas. Plutôt la perplexité de l’artiste devant 
son œuvre. Sa propre vie est engagée dans la réalisation de son œuvre, dans chaque acte, aussi 
minuscule soit-il, il sait comment la faire progresser, il connaît les matières premières et les instruments, 
mais jamais le résultat final, qui est souvent étonnant. Ce n’est pas Hegel, mais Spinoza – l’hôte de 
pierre de la «modernité» – qui a affirmé la supériorité de l’intuition sur la raison, c’est-à-dire que la 
possession pleine et préalable des données de la raison conduit l’agent à se passer de la réflexion 
rationnelle avant d’agir. 

Si mon hypothèse est correcte, la voracité anticapitaliste de João Bernardo le conduit également à 
emprunter des chemins étranges, à première vue sinueux et sans issue. Non pas parce qu’il le veut, mais 
parce que, comme tout bon artisan, il ne peut s’arrêter. 

Que dire, par exemple, d’un article presque abandonné comme «Céréales et Etat» dans lequel il 
poursuit une piste lancée dans «Pouvoir et argent...» et met en lumière la relation entre la culture de 
denrées alimentaires stockables et le développement du pouvoir de l’État, entre le stockage et la 
thésaurisation de biens non périssables, d’une part, et, d’autre part, l’aggravation des inégalités sociales 
et l’émergence de formes politiques plus oppressives ? Il existe de nombreux défenseurs de ce que j’ai 
appelé «l’hypothèse céréalière de l’État», mais cette hypothèse, très intéressante en soi, est ignorée par 
les anticapitalistes, pour qui la vieille orthodoxie engelsienne/morganienne5 de «l’hypothèse familiale de 
l’État» est suffisante, au mieux. João Bernardo ne serait-il pas en train de semer le doute autour de cette 
orthodoxie et d’enraciner l’origine historique de l’État dans des éléments encore plus concrets que la 
succession de modèles familiaux ? 

 
      * * *  
 
À ce stade, ceux qui lisent cette critique trouveront étrange que je n’aie pas commenté le contenu de 

cet ouvrage. Je ne le ferai pas. Je ne me proposais pas de présenter des résumés utiles pour le travail 
universitaire, mais plutôt quelques provocations autour de ce livre. Avec la nouvelle édition électronique 

                                                
5 Allusion à Friedrich Engels et à Lewis Henry Morgan. Engels écrivit L’origine de la famille, de la 

propriété et de l’Etat (1884), livre rédigé grâce aux notes de Marx. Ce dernier avait été fortement 
influencé par les travaux de deux auteurs : l’anthropologue évolutionniste L.H. Morgan (La société 
archaïque, 1877) qui avança un certain nombre d’hypothèses sur l’histoire des structures de la parenté ; 
et le professeur de droit et historien Johan Jacob Bachofen (Le droit maternel, 1871) qui s’intéressa aux 
premières sociétés humaines et aux mythes grecs et défendit la thèse d’un matriarcat primitif (NdT). 
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des «Labyrinthes du fascisme», ceux qui le souhaitent pourront la télécharger, l’imprimer, la lire et en 
tirer leurs propres conclusions.  

 
20 août 2018, Manolo, Passa Palavra  
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Para uma Teoria do Modo de Produção Comunista, Afrontamento, 1975 

Marx Crítico de Marx, Afrontamento (3 volumes), 1977 
Luta de Classes na China, [ronéoté, mais aussi sous forme de livre en espagnol ], 1977 
O Inimigo Oculto. Ensaio Sobre a Luta de Classes/Manifesto Anti-Ecológico, Afrontamento, 1979 
Capital, Sindicatos, Gestores, Vértice, 1987 
Crise da Economia Soviética, Fora do Texto, 1990 et 2e édition Escultura, 2017 
Economia dos Conflitos Sociais, 1re édition Cortez/Afrontamento, 1991 (3ª édition disponible sur le 

Net, 2015) 
Dialéctica da Prática e da Ideologia, Cortez/Afrontamento, 1991 
Poder e Dinheiro: do Poder Pessoal ao Estado Impessoal no Regime Senhorial, Séculos V-XV, 

Afrontamento (3 volumes: 1995, 1997, 2002) 
Estado: a Silenciosa Multiplicação do Poder, Cortez, 1998 
Transnacionalização do Capital e Fragmentação dos Trabalhadores: Ainda Há Lugar Para os 

Sindicatos? Boitempo, 2000 
Labirintos do Fascismo: Na Encruzilhada da Ordem e da Revolta, Afrontamento 2003 (3ª édition 

disponible sur le Net, 2018) 
Democracia Totalitária: Teoria e Prática da Empresa Soberana, Cortez, 2004 
Capitalismo Sindical, avec Luciano Pereira, Xamã, 2008 
A Sociedade Burguesa de Um e Outro Lado do Espelho / Os Sentidos das Palavras, 2013 

(disponibles sur le Net) 
Era um mundo - Libertar-se do mundo morto, recueil d’articles, Vosstanie Editions, 2019 
* Textes de João Bernardo traduits en français 
Contre l’écologie, Editions Ni patrie ni frontières, 2017 
Retour en Afrique : des révoltes d’esclaves au panafricanisme, avec la collaboration de Manolo, 

Editions Ni patrie ni frontières, 2018 
La gauche identitaire contre la classe, anthologie de textes de João Bernardo, Loren Goldner et 

Adolph Reed Jr., Editions Ni patrie ni frontières, 2017  
Economie des processus révolutionnaires, Vosstanie Editions, 2021 
Anticapitalisme... antiquoi ? , Editions Ni patrie ni frontières, 2021 
Ils ne savaient pas encore qu’ils étaient fascistes, Editions Ni patrie ni frontières, 2021 
L’autre face du racisme avec en annexe des textes de Passa Palavra, Editions Ni patrie ni frontières, 

2021 
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