La mythification
de la paysannerie

L’acceptation du mythe de I’équilibre naturel correspond au triomphe absolu de la tradition.

Depuis plus d’un siecle, ’extréme gauche prédit la crise du capitalisme avec une régularité
insistante : plus ces révolutionnaires prétendent étre des prophétes, plus ils annoncent qu’il s’agit de la
crise finale et ultime. Malgré cela, le capital s’est accumulé et concentré, I’économie s’est développée et
le systéme capitaliste s’est renforcé et développé, ce qui n’empéche pas les prédictions habituelles de se
répéter. Mais ces erreurs d’optique ne sont pas dues uniquement au fait que la majorité des
révolutionnaires prennent leurs désirs pour des réalités et construisent des stratégies fondées sur des
réves. Elles sont également dues a I’instabilité inhérente au capitalisme.

Le capitalisme est le seul mode de production qui exige I’instabilité, alors que tous les systémes
¢conomiques précédents ont cherché a garantir que leurs conditions de fonctionnement restent
inchangées. Les anciens systémes d’exploitation avaient tendance a reproduire la méme profession dans
les mémes familles et les mémes types de production dans les mémes lieux. Le capitalisme a
compleétement changé ce panorama et institué comme régle la mobilit¢ de la force de travail et la
mutabilité des types de production.

C’est pourquoi le capitalisme ne peut ni survivre ni se développer sans crises sectorielles et
régionales permanentes, sans 1’adoption continue de nouvelles techniques et de nouveaux systémes
d’organisation, sans que de nombreux travailleurs soient jetés au chomage tandis que d’autres sont
absorbés par de nouvelles branches d’activité, sans le déplacement continu de volumes importants de
capitaux, sans la migration d’énormes vagues humaines, et sans des destructions qui s’accompagnent
toujours de constructions.

Plutét que de révéler une quelconque crise générale du capitalisme, I’instabilité est plutét un
symptome de sa vitalité. Dans ce systéme, I’instabilit¢ n’implique pas en soi un déséquilibre, parce que
I’équilibre peut se restaurer dans le temps ou dans I’espace : un déséquilibre peut étre compensé plus
tard, ou ailleurs, par autre un déséquilibre dans la direction opposée. Voila pourquoi les prophétes
pressés se trompent, lorsqu’ils confondent instabilité et crise.

Cette confusion, cependant, n’est pas dépourvue de base sociale, parce qu’'un mode de production,
afin d’assurer la vitalit¢é de ses fondements, remet sans cesse en cause ses formes d’existence
épisodiques et que le fait de les remplacer par d’autres formes semble représenter un risque grave.
Eduqués dans 1’idée qu’il leur faut accepter la mutabilité¢ de tous les moyens économiques et de toutes
les conditions d’existence, les exploités finiront-ils par concevoir la précarité de ce systeéme ?

Alors qu’un courant idéologique défend les valeurs du progrés et annonce que ’instabilité fait partie
des nécessités de la vie, un autre insiste sur la nécessité de doter la société d’une ancre conservatrice.
Les idéologies capitalistes ont oscillé entre ces deux points de vue et, dans la plupart des cas, elles les
combinent de différentes facons. C’est dans ce contexte qu’a surgi le mythe de la nature.

L’idée que la société industrielle aurait rompu I’équilibre de la nature est fondée sur
I’hypothése que cet équilibre aurait un jour existé. Les écologistes, qui ont acquis une trés grande
capacité d’expression publique et conquis un pouvoir d’intervention surprenant dans la société
contemporaine, admettent implicitement, quand ce n’est pas explicitement, un axiome fondamental — le
mythe de 1’équilibre naturel et de la nature comme modéle a 1’aune duquel il faudrait évaluer les
instabilités économiques. Ils présentent systématiquement les contradictions sociales comme des
contradictions entre la société et la nature, ce qui leur permet d’escamoter le processus d’exploitation et
ses conséquences.

Attribuer a la nature un état originel ou aurait régné 1’équilibre et lui appliquer les postulats généraux
de tous les autres équilibres, c’est y chercher la justification d’illusoires harmonies sociales et donc
séparer totalement la société de ses modes de fonctionnement. La naturalisation est la forme supréme de
la réification. Dés I’instant ou un modéle d’ordre particulier est présenté comme naturel, il devient
éternel et incontestable. L’acceptation du mythe de I’équilibre naturel correspond au triomphe
absolu de la tradition.

Je ne m’étonne pas que certaines idéologies soient reliées de facon claire et exclusive a 1’aile la plus

rétrograde du capitalisme. Mais il est troublant que I’extréme gauche ait avalé ’appat, I’hamecon et la
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canne a péche du mythe de la nature — de plus, il s’agit d’une situation nouvelle. Jusqu’a il y a quelques
décennies, la gauche se caractérisait par le désir d’accélérer 1’avenir et les amateurs de reliques
peuplaient seulement les rangs des conservateurs. Aujourd’hui, la situation s’est inversée : c’est de
I’extréme gauche que s’¢éleévent le plus de louanges pour les vertus des facteurs historiques de stabilité,
tandis que la droite, méme lorsqu’elle se prétend conservatrice, ne craint absolument pas d’initier des
innovations qui liquident les vestiges du passé. Par ailleurs, pourquoi ’ancienneté d’une culture, ou d’un
comportement collectif, est-elle présentée comme un critére en faveur de leur nécessaire survie, alors
qu’on pourrait plus logiquement argumenter qu’il est temps, pour un phénoméne qui dure depuis tres
longtemps, de disparaitre ?

L’un des artifices du multiculturalisme consiste a s’insurger contre la destruction des cultures, des
langues et des modes de vie archaiques, comme s’ils avaient toujours existé et n’étaient pas issus, a leur
tour, de la destruction de cultures et de langues antérieures. Les multiculturalistes servent ainsi un
double objectif. Tout d’abord, sur un plan stratégique général, ils cherchent & maintenir la
population pauvre fragmentée dans une multitude de mini-groupes, précisément au moment ou le
Capital, pour sa part, est mondialisé. Cette démarche contribue a renforcer le Capital lorsque
surviennent des confrontations sociales. En second lieu, et dans le domaine plus réduit de leurs
intéréts professionnels, les multiculturalistes, tous passés par ’université, cherchent 2 maintenir
en vie leurs cobayes humains puisque ceux-ci leur servent a écrire des theéses et des articles sur les
cultures et les langues qu’ils étudient.

La nature est un mythe : elle n’existe pas, sinon en tant qu’objet de I’action humaine. Si je
devais définir les limites de la nature, j’utiliserais des termes équivalents a ceux de la chose en soi de
Kant, c’est-a-dire ce qui, restant extérieur a 1’action humaine, ne peut étre connu, parce que I’homme ne
pense et ne connait que ses propres actions. Depuis I’aube de I’humanité ce mythe a été dévoilé. Selon
les archéologues qui ont essay¢ de reconstruire la base des idées qui prévalaient au néolithique et les
chercheurs qui se consacrent a 1’analyse structurale des récits mythologiques, 1’un des éléments
fondateurs des idéologies archaiques était 1’opposition entre la culture humaine et la nature, entre monde
civilisé et espaces sauvages.

Aristote s’est inséré dans une tres longue lignée : en définissant I’homme comme un animal social, il
le définissait effectivement comme un étre antinaturel. Le fait que ce philosophe grec, pour étudier le
phénomene du changement, ait eu recours a des analogies tirées de 1’activité artistique et artisanale
indique qu’il considérait la nature comme un objet d’intervention. En tant que principe de changement,
la nature, telle qu’Aristote la comprenait, s’oppose d’un coté au hasard et, de I'autre, au travail de
I’artisan et de ’artiste. A I’inverse, les artistes et les artisans, méme s’ils se servent des mémes
matériaux que la nature, nous transforment de différentes manicres ; donc au lieu d’imiter la nature, ils
entrent en concurrence avec elle.

A cet égard, au II° siécle avant notre ére, a une époque ou les techniques avaient commencé a acquérir
une autre importance, le philosophe stoicien Panétios de Rhodes soutint que I’activité manuelle des étres
humains pouvait compléter la nature, créant ainsi une sorte de nouvelle nature.

Et a ’aube de 1’époque ou la science devint expérimentale, ce classique méthodologique qu’est le
Novum Organum de Francis Bacon annonga que «la technique est [’homme ajouté a la nature'», ce qui
signifie, comme I’a souligné Jean-Francois Revel, commentateur subtil des questions philosophiques,
que «la nature sans la technique humaine ne serait pas la nature». A tous les déséquilibres inhérents a
la nature, il faut en ajouter un de plus, I’action sociale, qui étant toujours contradictoire, ne peut étre
comprise que comme un déséquilibre qui détermine d’autres déséquilibres.

Les différentes technologies qui se sont succédées ne se sont pas limitées pas a introduire des
déséquilibres. Dans la mesure ou elles matérialisent certains systémes de relations sociales, elles sont
toutes apparues pour résoudre des déséquilibres plus ou moins aigus résultant de I’appropriation sociale
de la nature, inaugurant ainsi différentes formes de déséquilibre.

Je ne prendrai qu'un exemple mais qui illustre tous les autres, sans exception. L’utilisation du
charbon minéral au début de I’industrie capitaliste, durant la transition du XVIII® au XIX® siécle, source
d’énergie trés polluante et a laquelle aujourd’hui on attribue tant de maux, est née pour résoudre un
énorme déséquilibre provoqué, sous le systeme seigneurial, par le fait qu’on utilisait le bois dans

" La phrase de Francis Bacon et le commentaire de Jean-Frangois Revel se trouvent dans I’ Histoire de
la philosophie occidentale de Thales a Kant, Nil, 1994, p. 357 (réédition Pocket 1996).
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pratiquement toutes les constructions et de multiples fabrications. Cette utilisation extensive du bois en
tant que matiére premiere suscita une telle diminution des surfaces occupées par les bois et les foréts que,
en Grande-Bretagne, le bois dut étre importé de pays lointains et atteignit des prix inabordables.
L’utilisation du charbon minéral vint résoudre la crise soulevée par I'utilisation du bois dans la société
européenne précapitaliste.

L’industrie moderne se limita initialement a résoudre les déséquilibres insoutenables créés par les
technologies et les formes d’exploitation qui I’avaient précédée. Depuis lors, elle a su répondre a des
déséquilibres qu’elle avait elle-méme créés, en adoptant d’autres modalités contradictoires et donc, elles
aussi, déséquilibrées. On ne peut méme pas estimer que la société industrielle aurait atteint un potentiel
destructeur plus élevé, en termes relatifs. Bien au contraire, on peut formuler la régle suivante : plus les
moyens techniques employés par une société sont rudimentaires, plus vastes seront les répercussions de
leur action sur la nature, par rapport aux résultats obtenus sur le plan de la production matérielle. Il
existe de nombreuses études sur les systéemes économiques qui utilisent des technologies archaiques,
qu’il s’agisse de peuples préhistoriques ou de peuples contemporains, et ces études confirment cette
reégle. Je me limiterai a deux exemples.

Les groupes sociaux nomades qui utilisaient des outils de pierre taillée ne les aiguisaient pas lorsque
leur tranchant était émoussé, mais les mettaient de coté et taillaient d’autres instruments. Dans des délais
extrémement courts, de minuscules groupes humains réussissaient a épuiser complétement des carrieres
importantes ; ils cherchaient alors une nouvelle source d’approvisionnement, jusqu’a ce qu’ils aient de
nouveau consommé trop de pierre, et ainsi de suite. Comme le méme systéme était appliqué a d’autres
matieres premicres et aux aliments, d’énormes territoires devenaient inutilisables dans un court laps de
temps.

Pour chasser les animaux, les petits groupes itinérants de chasseurs-collecteurs mettaient souvent le
feu a une forét ou une savane ; lorsque le vent poussait les flammes en direction d’un précipice, ils
provoquaient la fuite des animaux qui y tombaient pour échapper aux flammes. Une vaste zone était
ainsi incendiée et le nombre d’animaux qui mouraient de cette fagon était bien supérieur aux capacités
de consommation de ces petits groupes. En effet, ils ne connaissaient pas encore les méthodes de
conservation a long terme, et I’on mangeait seulement la viande immédiatement consommable. Quand il
partait dans un autre endroit, ce petit groupe humain laissait derriere lui une destruction
incomparablement plus importante que les avantages qu’il avait retirés de la chasse. Je pourrais ajouter
d’innombrables exemples, qui illustrent tous une seule régle : en proportion du niveau de production
souhaité, les technologies les plus grossiéres sont celles qui provoquent les effets secondaires les plus
graves et qui endommagent les zones les plus vastes.

Le mythe de I’équilibre naturel est inséparable du mythe du bon sauvage, cet étre humain primitif
censé vivre en harmonie avec le milieu qui ’entoure. La conception moderne du sauvage, élaborée par
une société européenne qui possede certaines techniques de production trés avancées, a abouti a une
distorsion de la capacité d’observation des navigateurs et des colonisateurs, qui ne pouvaient pas
comprendre la sophistication considérable de cette humanité qu’ils abordaient pour la premiére fois. En
cherchant chez autrui seulement ce qu’ils possédaient eux-mémes, les Européens sont évidemment
arrivés a la conclusion que les autres n’avaient rien, ou trés peu, a offrir, alors qu’en fait ces sociétés,
méme si elles conservaient, sous des formes simples, certains domaines d’activité qui en Europe avaient
atteint une grande complexité, avaient développé la complexité dans d’autres domaines, qui, par contre,
avaient seulement atteint un stade rudimentaire chez les Européens. Pour le meilleur et pour le pire, se
répandit ainsi I’idée que les sauvages vivaient en communion avec la nature, plutét qu’on comprenne
que ces personnes agissaient également sur la nature, la détruisaient et la recréaient selon des modéles
sans aucun doute différents de ceux des Européens, mais pas moins lourds de conséquences.

Le mythe du bon sauvage, propagé par certains anthropologues qui curieusement, dans le paysage
politique actuel, s’affirment «de gauche», a renforcé les implications socialement conservatrices du
mythe de la nature. Si la Terre, mére commune, était la source inépuisable d’une tradition pérenne et
immuable, alors les hommes et les femmes prétendument dépourvus de techniques seraient les acteurs
d’une vie exemplaire. Le type de racisme apparu dans les pays germaniques avec le romantisme, au
moment de la transition entre le XVIII® et le XIX® siécle, a introduit un changement dans ce mythe : il a
intronis¢ comme mod¢le de la tradition, non pas des individus ayant une couleur de peau et un type de
nez différents, mais cette partie de la population européenne qui avait été reléguée a I’utilisation
d’instruments archaiques, les agriculteurs. La nuit des temps est 1’ignorance des historiens et
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["immuabilité des techniques archaiques est I’ignorance de ceux qui émettent des commentaires triviaux
sur les changements intervenus. Ceux qui recherchent dans I’histoire une stabilité qui n’a jamais
existé la falsifient pour en tirer des avantages politiques actuels. Il importe peu aujourd’hui aux
amateurs de 1’archaisme paysan que, depuis les recherches de Richard Lefebvre des Noéttes”, puis, dans
une autre perspective, de Marc Bloch® et de ses disciples, comme André-Georges Haudricourt®, on sache
que les techniques rurales, loin d’étre restées immuables, ont subi de nombreuses adaptations et méme
parfois des remodé¢lations extrémement profondes et relativement rapides, pour remédier aux
déséquilibres provoqués par des techniques antérieures, inaugurant ainsi de nouveaux déséquilibres.

Dans un ouvrage consacré au régime seigneurial européen’ entre le V° siécle et le XV siécle, j’ai
analysé en détail les transformations des techniques agricoles. Le lecteur intéressé y trouvera une
bibliographie abondante, mais cela servira-t-il a quelque chose ?

Nous sommes en train de parler de mythes: ceux-ci sont d’autant plus solides, qu’ils résistent
aveuglément aux démonstrations qui les invalident. Le romantisme considére que les agriculteurs
européens sont, depuis des temps immémoriaux, attachés a des techniques qui, en comparaison avec les
changements rapides intervenus dans 1’industrie, sont présentées comme neutres, en réalit¢ comme des
non-techniques.

Pour illustrer ce parcours idéologique, prenons le cas d’Ernst Moritz Arndt, I’un des représentants du
racisme et du nationalisme romantique aux connotations linguistiques, qui passa de 1’apologie de la
paysannerie a la glorification de la terre. Selon Arndt, la nature était une totalité organique, dans laquelle
les plantes, les roches et les étres humains ¢taient interdépendants, sans que certains soient plus
importants que d’autres. Dans ce cadre, le sol et la race étaient présentés comme faisant partie du méme
ensemble.

Dans le cercle des intellectuels formés par le romantisme allemand s’est développé un lieu commun :
I’idée que les foréts auraient faconné le mode de pensée teutonique et donc conditionné les
caractéristiques cérébrales de la race. Martin Bernal, un historien qui s’est penché sur ces questions, a
analysé «la tendance persistante des romantiques a déduire le caractére d’un peuple a partir des
paysages de sa terre natale®». Vous noterez qu’ils ne choisissaient pas le facteur géographique au
détriment du facteur racial, mais les unissaient tous deux dans un ensemble indifférencié, parce que la
vue de ces panoramas naturels était censée déterminer une langue donnée et qu’a cette langue
correspondait une structure donnée du cerveau. «Le XIX siécle venait a peine de commencer que la
relation mortifere entre ’amour de la terre et le nationalisme raciste militant était déja solidement
établie’», observe Peter Staudenmaier.

Ainsi s’est créé le mythe de I’harmonie entre le paysan et la nature ou, en termes plus drastiques,
I’intégration totale du paysan dans la nature, en tant qu’élément naturel. Cultivateur de racines, le paysan
allait devenir une racine, profondément implantée dans la Terre-Meére, sa patrie.

En postulant I’équilibre de la nature et en considérant qu’une industrie démoniaque a introduit le
déséquilibre, les écologistes actuels embrassent étroitement — peut-€tre sans le savoir — un couple de
concepts qui a structuré la dialectique de I’histoire dans 1’ceuvre principale d’Oswald Spengler, I’un des

> Cf. La Force animale a travers les dges, 1924, et L attelage, le cheval de selle a travers les dges,
contribution a I’histoire de I’esclavage, 1931 (NdT).

3 Cf. Les caractéres originaux de I’histoire rurale francaise, 1931, et La Terre et le Paysan.
Agriculture et vie rurale aux XVII® et XVIII siécles, 1999 (NdT).

* Cf. L’Homme et la charrue (1955) écrit avec M.J.B. Delamarre ; La technologie, science humaine.
Recherches d’histoire et d’ethnologie des technique, 1987 ; et Des gestes aux techniques. Essai sur les
techniques dans les sociétés pré-machinistes, 2010 (NdT).

> Poder e Dinheiro. Do Poder Pessoal ao Estado Impessoal no Regime Senhorial, Séculos V-XV, op.
cit. Le lecteur pourra consulter I’entrée consacrée aux techniques agraires dans I’index thématique placé
a la fin de chaque volume.

8 Cf. Black Athena. The Afioasiatic Roots of Classical Civilization, volume I: The Fabrication of
Ancient Greece 1785-1985, Rutgers University Press, 1987, p. 334. [Ce livre a été édité aux PUF en
1996 sous le titre Black Athena, Les racines afro-asiatiques de la civilisation classique, tome [ :
L’invention de la Gréce antique, (NdT).]

7 Janet Biehl et Peter Staudenmaier, Ecofascism. Lessons from the German Experience, AK Press,
1995, p. 6. [Cet article offre wun bref résumé en francais de ce livre:
http://www.larevolutionencharentaises. com/spip.php?article176, (NdT).]
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monuments de la pensée d’extréme droite durant les premiéres décennies du XX° siécle : la culture, qui
correspondrait a une essence organique et se définirait par sa cohésion interne ; et la civilisation, qui
serait purement extérieure et accidentelle, et ne dépasserait pas le niveau technique. Pour Spengler, il
s’agissait de ’opposition entre la vie et l’artifice, I’organique et le mécanique. «La culture et la
civilisation, c’est-a-dire, le corps vivant et la momie d’un étre animé!» Par conséquent, inévitablement,
la «civilisation représente la victoire de la ville. La civilisation se libere de ses origines rurales et court
a sa propre destruction®».

Bien avant que n’apparaissent les ¢lucubrations des écologistes, il a suffi d’utiliser cette paire de
concepts pour que I’un des classiques de la pensée d’extréme droite atteigne la principale conclusion des
écologistes.

Examinons maintenant quelques autres fils de cette histoire.

¥ Les citations d’Oswald Spengler sont tirées de I’édition espagnole de son livre, La Decadencia de
Occidente. Bosquejo de una Morfologia de la Historia Universal, Espasa-Calpe, 1942-1944, volume 11,
p. 205, et volume III, p. 150. [La traduction francaise est parue chez Gallimard en 1948 sous le titre : Le
declin de ’Occident. Volume I : Forme et réalitée. Volume Il : Perspectives de [’histoire universelle

(NdT).]
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