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Herman Melville : entre Charlemagne et l’Homme cosmique anté-
mosaïque. La race, la classe et la crise de l’idéologie bourgeoise 
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Les Premiers Américains 
en rouge, noir et blanc: 
race et classe aux États-Unis 
  
  
La centralité de la race dans la formation de la classe ouvrière 

américaine, le fait que les questions de race et de classe soient inséparables, 
peuvent être résumés très succinctement: en 1848 et en 1968, lorsque des 
explosions de la classe ouvrière se sont produites en Europe sous la 
bannière du «socialisme» et du «communisme», le contrôle qu’exerçait le 
Parti démocrate sur la classe ouvrière américaine s’est effondré sous la 
pression de la question raciale. Telle est la clé de l’américanisation du 
marxisme. 

C’est seulement très récemment que l’on a commencé à admettre qu’il 
était impossible de discuter de la formation de la classe ouvrière américaine 
sans une analyse de la race. Les questions de race et de classe dans 
l’histoire de l’Amérique ont été abordées par des penseurs comme W.E.B. 
DuBois, Eugene Genovese, C.L.R. James, Eric Foner, ou plus récemment, 
Allen et Ignatiev1. L’article qui suit, toutefois, se place à un autre niveau, 
                                                

1 Très peu d’ouvrages, ou d’articles, de ces auteurs ont été traduits en 
français : W.E.B. DuBois (1868-1963), sociologue, historien et écrivain 
militant, a joué un rôle très important non seulement dans l’analyse de la 
«question noire» aux Etats-Unis mais aussi dans les combats pour les droits 
civiques et le panafricanisme. Seul Les âmes du peuple noir a été traduit 
(La Découverte, 2007). Economie politique de l’esclavage d’Eugene D. 
Genovese a été publié chez Maspero en 1968. L’œuvre de C.L.R. James 
(1940-1989), intellectuel et militant politique antillais, est un peu plus 
connue et une courte biographie politique (Mathieu Renault, C.L.R. James : 
La vie révolutionnaire d’un «Platon noir», La Découverte, 2015) lui a été 
récemment consacrée. On pourra lire de lui Les Jacobins noirs. Toussaint 
Louverture et la Révolution de Saint-Domingue (rééd. Amsterdam, 2008) et 
Sur la question noire aux Etats-Unis (Syllepse, 2012). La revue en ligne 
Période) a publié «Le point aveugle des Blancs» de Theodore Allen et Noel 
Ignatiev. Enfin, deux courts articles d’Eric Foner (1943-), historien de 
gauche, spécialiste de l’histoire sociale américaine au XIXe siècle, après la 
guerre de Sécession se trouvent sur le site A l’encontre («Etats-Unis. Il y a 
150 ans, après la guerre civile, la Reconstruction. Son actualité» ; «Etats-
Unis. Les racines historiques du racisme de Dylann Roof» et une interview 
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peut-être complémentaire. L’«histoire sociale» en tant que telle n’est pas sa 
seule préoccupation ou son point fort. Même si ce texte utilise ce type 
d’informations, il tente de développer une perspective théorique plus large, 
démarche que les histoires axées sur une perspective plus étroite ont 
tendance à éviter.  

Notre thèse est simple : dans les années 1670, au Massachusetts et en 
Virginie, se sont cristallisées deux composantes fondamentales de 
l’idéologie américaine. Les Puritains, à la suite de la guerre contre les 
Indiens Péquots en 1636 et contre le roi Philip1 en 1676, ont inventé la 
justification théologique des guerres d’extermination en s’inspirant 
largement de l’Ancien Testament qui lui-même puisait dans l’ancien 
dualisme perse de la lutte entre le Bien et le Mal. Et ces deux sources ont 
été projetées sur la peau foncée de leurs ennemis qui s’opposaient à la 
«mission dans le désert» des Puritains. En Virginie, après que les esclaves 
noirs et les serviteurs blancs sous contrat (indentured servants) se furent 
soulevés ensemble durant la révolte de Bacon2 en 1676, la classe des 

                                                                                                             
sur le site La vie des idées «Renaissance de la démocratie américaine ?» 
(Toutes les notes – sauf indication contraire – sont du traducteur.) 

1 Puritains : le puritanisme est né en Angleterre dans le cadre de conflits 
au sein de l’Eglise d’Angleterre, mais aussi entre catholiques et 
protestants ; les persécutions religieuses et politiques dont les puritains 
furent l’objet (car ils s’opposèrent à certains monarques) aboutirent à l’exil 
d’un certain nombre d’entre eux dans les colonies anglaises d’Amérique où 
ces courants se développèrent sous la forme d’Eglises qui existent encore 
aujourd’hui (méthodistes, baptistes, unitariens, etc.). Pequots : la guerre des 
Pequots (1636-1638) opposa cette tribu, victime d’une épidémie de variole 
propagée par les Européens et qui décima 4 000 des 8000 Amérindiens, et 
les colons dans le Massachusetts et se termina par des massacres et la mise 
en esclavage des quelques Amérindiens survivants. La guerre du roi Philip 
(de son vrai nom Metacomet, chef wampanoag) opposa, en 1675 et 1676, 
les Wampanoags et Narragansetts aux colons alliés aux Iroquois dans la 
Nouvelle-Angleterre actuelle. 

2  L’indentured servant signait un contrat qui le rendait totalement 
dépendant de son propriétaire. Ce document pouvait lier des soldats ou des 
mercenaires à leurs chefs au Moyen Age et fut utilisé par les puissances 
européennes pour coloniser l’Amérique. Le contrat durait de trois à sept ans 
et la personne n’était pas payée, sinon nourrie et logée. En 1776, au 
moment de la Déclaration d’indépendance, 5 % de la population américaine 
vivait sous ce statut. Révolte de Bacon : Suite à des incidents violents entre 
les Indiens Doegs et des colons, Nathaniel Bacon (vers 1640-1676), élu de 
Virginie, organisa des milices illégales dans la colonie britannique de 
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planteurs commença à créer une idéologie et une pratique favorisant les 
Blancs pauvres au détriment des Noirs, afin de mieux enchaîner les Blancs 
pauvres au statu quo. La fusion de ces deux phénomènes apparus dans les 
années 1670 produisit une structure complexe qui perdura en Amérique 
durant trois cents ans, et dans laquelle les questions de classe et de race 
ainsi que l’expansion impériale devinrent inséparables. La clé de cette 
idéologie est la vision d’une condition de classe comme une condition 
raciale. Dès le début de l’élaboration de ce modèle complexe, les questions 
de la race et de l’empire nuisirent à toutes les tentatives de formuler une 
politique de classe. 

Cette «logique» s’est imposée, en particulier, durant deux périodes. La 
première a été l’essor et la consolidation de la démocratie jacksonienne1 de 
1828 à son effondrement au cours de la crise de 1850 qui a abouti à la 
séparation entre le Nord et le Sud des Etats-Unis. 1848 (l’année des 
révolutions européennes) fut l’année cruciale au cours de laquelle la 

                                                                                                             
Virginie pour lutter contre les Indiens qui harcelaient les fermiers. Vingt-
trois chefs de la rébellion furent pendus, mais la plupart des révoltés blancs 
furent finalement amnistiés contrairement aux esclaves noirs qui s’étaient 
joint à la révolte. 

1  Andrew Jackson, 1767-1845, avocat, juge, propriétaire d’esclaves, 
gouverneur de Floride puis président des Etats-Unis (1829-1837) élu au 
suffrage universel avec le soutien du tout nouveau Parti démocrate et de sa 
machine électorale. On parle des années 1820-1845, comme celles de la 
«démocratie jacksonienne», dans la mesure où cette période correspond à 
plusieurs tendances qui ont influencé l’histoire des Etats-Unis : la création 
du Parti démocrate (qui existe toujours), où le nombre de citoyens autorisés 
à voter fut multiplié par sept ; le «système des dépouilles» ou patronage, 
toujours en vigueur, qui consiste pour un candidat gagnant à faire accéder à 
des fonctions officielles ceux qui l’ont soutenu pendant sa campagne, et 
sont censés être choisis en fonction de leurs mérites réels et non de leur 
naissance, donc aussi parmi le «peuple» ; le soutien à la colonisation 
interne de l’Ouest américain par des fermiers libres, petits propriétaires 
terriens. Pour ce qui concerne la «démocratie» vis-à-vis des Indiens et des 
esclaves, Jackson déporta des milliers d’Indiens Cherokees, provoquant la 
mort de 4 000 d’entre eux, et ne toucha absolument pas au système de 
l’esclavage des Afro-Américains.  

Aujourd’hui on appelle parfois «jacksoniens» les républicains partisans 
d’interventions extérieures mais hostiles à la stratégie de «nation building» 
(l’exportation de la «démocratie», sur le modèle de ce que firent les 
Américains au Japon, et en Allemagne, après la Seconde Guerre mondiale, 
et qu’ils prétendirent faire en Irak. 
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bataille autour de la guerre américano-mexicaine 1  et la question de 
l’esclavage (réanimée par la guerre) détruisirent la coalition démocratique 
jacksonienne.  

Entre 1828 et 1848, l’Amérique blanche connut un niveau d’activité 
politique et une participation populaires alors inconnus en Europe. 
L’histoire européenne existe par rapport à l’histoire de l’Amérique comme 
un «film que l’on rembobinerait». Des spécialistes des sciences politiques 
comme V.O. Keys et W.D. Burnham2 ont décrit comment la participation 
du peuple américain à la vie politique (dans les limites de la démocratie 
bourgeoise) atteignit son apogée durant la guerre de Sécession, resta à ce 
niveau jusque dans les années 1890, puis commença à décroître de plus en 
plus jusqu’à aujourd’hui. Ce dernier déclin coïncide avec la montée d’une 
nouvelle phase du capitalisme, exaltée entre 1900 et 1920 surtout par le 
«progressisme3». 

                                                
1 Déclenchée suite au vote de l’annexion du Texas en 1845 par le 

Congrès américain, ce conflit dura de 1846 à 1848 et se termina par la 
vente forcée d’une partie très importante du Mexique aux Etats-Unis, soit le 
Texas, la Californie, l’Utah, le Nevada, le Colorado, le Wyoming, le 
Nouveau-Mexique, et l’Arizona. Cette guerre d’annexion fut 
particulièrement meurtrière (13 000 morts du côté américain, 25 000 du 
côté mexicain) et humiliante pour l’armée mexicaine sous-équipée du point 
de vue de son armement comme de son organisation sanitaire. Elle permit 
d’étendre l’esclavage à de nouveaux territoires. 

2  Valdimer Orlando Key (1908-1963) a étudié le rôle des groupes 
d’intérêts, de la rationalité des votes dans les processus électoraux et de la 
politique dans le Sud des Etats-Unis ; Walter Dean Burnham (1930-) s’est 
spécialisé dans l’analyse quantitative des tendances nationales dans les 
votes populaires et la façon dont ces tendances ont influencé le système des 
partis. 

3 Il s’agit ici d’un courant social et politique américain qui se développa 
durant l’ «Ere progressiste» (1890-1920), courant représenté aussi bien par 
des présidents républicains (Theodore Roosevelt, William Howard Taft) 
que démocrates (Woodrow Wilson). L’objectif officiel était d’éliminer les 
problèmes causés par l’industrialisation, l’urbanisation et la corruption 
gouvernementale avec des recettes telles que les lois antitrusts, la 
Prohibition, le vote des femmes, le développement de la philanthropie 
(œuvres humanitaires) et la gestion scientifique du travail (le taylorisme). 
La base sociale des «progressistes» au niveau local reposait sur la petite 
bourgeoisie intellectuelle (avocats, enseignants, médecins, prêtres et 
pasteurs) et une partie de la moyenne bourgeoisie. Les progressistes ne se 
préoccupèrent guère des Noirs américains (puisque cette période 
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En Europe, en revanche, la participation des masses à la vie politique 
démocratique bourgeoise rejoignit le niveau atteint par l’Amérique à la 
moitié du XIXe siècle seulement avant, ou après, la seconde guerre 
mondiale. En dépit de leur rhétorique anticapitaliste, les luttes des grands 
partis socialistes et communistes européens avaient essentiellement pour 
objectif réel de propulser l’Europe occidentale dans la phase de la 
«domination réelle du capital1». 

Le second pic de la participation populaire à la vie politique correspond 
à la montée de la machine politique du «New Deal» de Franklin D. 
Roosevelt et son hégémonie dans la politique américaine de 1932 à 1964, 
hégémonie qui, comme celle de son prédécesseur jacksonien, fut anéantie 
par la montée du mouvement noir à l’intérieur du pays et une question 
touchant à la domination de l’empire (le mouvement contre la guerre du 
Vietnam).  

Depuis le milieu des années 1960, le paysage politique américain (à 
commencer par la politique électorale) a été redessiné par l’effondrement 
de l’aile conservatrice du Parti démocrate dans le Sud (les «Dixiecrats»), 
son absorption par les républicains, et l’entrée d’un grand nombre d’Euro-

                                                                                                             
correspond aux lois «Jim Crow») ou des immigrés, sinon pour restreindre 
les flux et prétendre «américaniser» au maximum les nouveaux venus. 

1 Selon Marx (Un chapitre inédit du Capital) : «J’appelle soumission 
formelle du travail au capital la forme qui repose sur la plus-value 
absolue, parce qu’elle ne se distingue que formellement des modes de 
production antérieurs (...).» On passe de la soumission formelle fondée sur 
la plus-value absolue (les capitalistes jouent sur la longueur de la journée 
de travail) à la soumission réelle (les capitalistes augmentent la productivité 
par tous les moyens, donc la plus value relative) quand se développe 
«l’assujettissement direct du procès de travail au capital, quels que soient 
les procédés techniques utilisés. En outre, de cette base émerge un mode de 
production spécifique, (...) le mode de production capitaliste. (...) La 
soumission réelle du travail au capital se développe dans toutes les formes 
qui produisent de la plus-value relative, à la différence de la plus-value 
absolue. La soumission réelle du travail au capital s’accompagne d’une 
révolution complète (...) du mode de production, de la productivité du 
travail et des rapports entre capitalistes et ouvriers. (...). C’est ainsi que la 
production capitaliste tend à conquérir toutes les branches d’industrie où 
elle ne domine pas encore et où ne règne qu’une soumission formelle. Dès 
qu’elle s’est emparée de l’agriculture, de l’industrie extractive, des 
principales branches textiles, etc., elle gagne les secteurs où sa soumission 
est purement formelle, voire où subsistent encore des travailleurs 
indépendants (...).» 
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Américains1 du Nord des Etats-Unis dans le Parti républicain, qui lui ont 
assuré la victoire lors de cinq des six dernières élections nationales entre 
1968 et 19892. Mais, compte tenu de la baisse régulière de la participation 
électorale au XXe siècle, l’hégémonie républicaine à l’échelle nationale n’a 
été l’expression que d’une impasse, qui s’exprime clairement dans le fait 
qu’à peine plus de 50% de la population américaine exerce son droit de 
vote. 

Nous avons donc «contourné» l’hypothèse du social-démocrate Michael 
Harrington selon laquelle les démocrates américains représenteraient une 
«social-démocratie immergée 3 » aux Etats-Unis, contrairement au 
socialisme européen. En réalité, les démocrates américains ne sont que la 
pointe d’un mouvement général dans les sociétés capitalistes occidentales, 
comme le montrent la crise et le déclin des partis socialistes, communistes 
et travaillistes occidentaux et de leurs Etats-providence depuis les années 
1960 sous l’impact de facteurs semblables à ceux qui ont miné l’influence 
des démocrates américains. Dans le contexte spécifique des Etats-Unis, ce 
n’est que lorsque les ouvriers blancs rompront avec un schéma qui remonte 
au XVIIe siècle qu’une véritable politique de classe pourra émerger. 

Mais il faut également situer l’expérience de la classe ouvrière 
américaine dans le cadre plus global de l’histoire du mouvement socialiste 
international, si l’on veut tenter d’expliquer son incapacité à avoir un 
impact significatif aux Etats-Unis. Cela exige une analyse mondiale des 
phases du développement capitaliste, analyse fondée sur une distinction 
entre accumulation extensive et accumulation intensive. La première forme 

                                                
1 En anglais «white ethnics» (littéralement, les «ethniquement blancs» 

qu’il serait plus juste d’appeler les Euro-Américains si la terminologie 
racialiste n’était pas hégémonique), désigne les descendants des Européens 
dont les «Blancs anglosaxons protestants» (WASP) sont censés représenter 
«l’élite», avec des nuances selon leur intégration plus ou moins récente 
dans la société américaine, l’intensité variable de leur relation avec leur 
pays d’origine, leur religion (catholique, protestante, juive), etc. 

2 Depuis 1989, il y a eu douze années de présidence républicaine et seize 
années de présidence démocrate : G.W. Bush (1989-1993), Bill Clinton 
(1993-2001), G.W. Bush (2001-2009), Barack Obama (2009-2016), le 
républicain Trump commençant son mandat en 2017. 

3 Note de Loren Goldner (2017) : Selon Michael Harrington, le Parti 
démocrate jouait plus ou moins le rôle d’un parti social-démocrate 
européen, sans pourtant avoir rompu avec les partis «bourgeois» et s’être 
déclaré un «parti ouvrier». Il considérait donc que les socialistes pouvaient 
y entrer comme on entre dans le Parti travailliste au Royaume-Uni. Une 
nette rupture, en tant que parti de classe, n’était pas nécessaire à ses yeux. 
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d’accumulation s’étend de la fin des guerres napoléoniennes (1815) aux 
années 1890, alors que la seconde démarre en 1933 et est consolidée par la 
phase de boom qui commence en 1945 sous les auspices des États-Unis. On 
assiste à un «changement de phase» dans l’accumulation capitaliste 
mondiale aux alentours de 1900.  

Les symptômes les plus importants de ce changement sont la 
stabilisation de la croissance en pourcentage de la classe ouvrière par 
rapport au reste de la population sous le capitalisme et l’importance 
croissante du secteur improductif des services1. Le phénomène qui a 

                                                
1 Note de Loren Goldner (2017) : Je ne me livre pas ici à une analyse 

sociologique des divers fragments des classes improductives, car j’axe mon 
analyse sur la reproduction sociale matérielle. Il ne faut pas oublier que le 
capital est un «circuit», et même plutôt (dans des circonstances normales) 
une figure hélicoïdale. Ce fonctionnement permet d’isoler la classe ouvrière 
productive du reste de la société: seules les marchandises qui enrichissent 
cette classe (V, capital variable) ou qui contribuent à l’élargissement du 
capital constant (C) «rentrent» dans la production sociale élargie. La 
consommation de la bourgeoisie (une partie de Pl, la plus-value du secteur 
II, celui qui produit des biens de consommation) et de ses «parasites» ne 
rentre PAS dans le circuit: elle est déduite de la plus value totale. Donc la 
consommation du secteur militaire, des flics, des gardiens de prison, des 
fonctionnaires d’Etat, des employés des banques et de l’immobilier, de la 
plupart des «services», des cadres, des «cols blancs» est improductive. Il ne 
faut pas perdre de vue que la majorité de la population active aujourd’hui 
est composée d’individus qui appartiennent à l’appareil nécessaire à 
l’administration du Capital. Les implications pour la révolution sont 
énormes dans la mesure où l’une des premières mesures du prolétariat 
victorieux sera de démanteler cet appareil de gestion en libérant toute la 
force de travail qu’il contient et gaspille, permettant ainsi une réduction 
globale du temps de travail nécessaire. D’où, d’ailleurs, l’importance 
d’élaborer un programme avant la révolution. Nous ne voulons pas 
instaurer le «contrôle ouvrier» dans des secteurs comme les banques, les 
assurances, les entreprises d’armement, etc. Nous désirons les dissoudre. 
(Et cela n’implique pas du tout que les salariés de ces secteurs ne sont pas 
des prolétaires!) J’ignore exactement comment ces distinctions, si 
importantes à mon avis, se traduisent directement en termes stratégiques 
pour la lutte de classe. Mais il s’agit d’une question essentielle. La classe 
ouvrière productive (que l’on doit considérer à l’échelle mondiale, pas de 
façon isolée dans tel ou tel pays) a une énorme population improductive sur 
le dos. Il y a cinquante ans, on pouvait encore penser qu’il suffisait de 
mettre «tout» sous contrôle ouvrier, mais aujourd’hui «l’économie» est 
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commencé au XIXe siècle et a vu les campagnes se vider et le nombre de 
petits producteurs artisanaux décliner (en deux mots, l’accumulation 
primitive), ce phénomène se poursuit, mais, au lieu de contribuer à la 
croissance d’une force de travail productive, ce changement 
démographique accroît en fin de compte le secteur des services.  

C’est un signe que le capitalisme se heurte à un mur, et doit 
périodiquement détruire ses capacités de production afin de se maintenir. À 
cause de cet obstacle, l’accroissement de la productivité du travail social 
global ne peut plus bénéficier à la société, et devient plutôt un problème 
pour les rapports sociaux dominants. L’arrivée au pouvoir de Franklin D. 
Roosevelt et le New Deal keynésien en 1933 consolidèrent cette phase de 
«domination réelle du Capital sur le Travail», et la gestion de cette phase 
par le Parti démocrate fut son véritable contenu historique de 1933 à sa 
débandade au cours de la crise survenue au milieu des années 1960. 

Là encore, notre démarche contraste nettement avec celle des 
spécialistes de l’«histoire sociale» qui ont étudié l’histoire de la classe 
ouvrière américaine au cours des vingt dernières années. Ils ignorent en 
général des concepts marxistes comme celui de la reproduction élargie ou 
d’un modèle social et démographique qui situerait dans une telle 
perspective l’émergence et les luttes de la classe ouvrière. Les auteurs 
comme Gutman, Thompson, Foner, Rachleff, Wilentz1, etc., qui ont donné 
le ton sur ces questions, s’intéressent peu au pourcentage de la population 
active dans la production, à sa part dans la richesse sociale, au marché du 

                                                                                                             
marquée par tellement de distorsions fictives que notre «imagination 
programmatique», lorsque nous réfléchissons à une transition qui nous 
permettrait de dépasser le capital, nous oblige à poser les problèmes de 
manière différente. 

1  Herbert Gutman (1928-1985), est connu pour ses travaux sur 
l’esclavage (notamment sur la structure familiale des Afro-Américains et 
l’histoire des «institutions, des croyances et des idées des travailleurs». E.P. 
Thompson, 1924-1993, historien marxiste britannique qui a joué un rôle 
fondamental dans l’histoire sociale, est l’auteur de La formation de la 
classe ouvrière anglaise, Le Seuil, 1988; Temps, discipline du travail et 
capitalisme industriel, La Fabrique, 2004 ; La Guerre des forêts. Luttes 
sociales dans l’Angleterre du XVIIIe siècle, La Découverte, 2014 ; Les 
usages de la coutume. Traditions et résistances populaires en Angleterre, 
XVIIe-XIXe siècles, Gallimard/Le Seuil, 2015 ; Misère de la Théorie. Contre 
Althusser et le marxisme antihumaniste, L’échappée, 2015. Peter Rachleff, 
historien, écrit dans des revues de gauche comme Dissent, Z Magazine, 
etc. Sean Wilentz (1951-) s’est spécialisé dans l’histoire des questions de 
race et de classe au XIXe siècle. 
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travail international, aux flux d’investissements, à la distinction entre 
travail productif et travail improductif, etc. 

Nous devons réinterpréter l’histoire de la classe ouvrière à partir de cette 
périodisation de l’accumulation capitaliste, et l’y insérer. Le marxiste 
italien Amadeo Bordiga (cf. mon article «Le communisme est la 
communauté humaine matérielle : Amadeo Bordiga et notre temps»1) a 
considéré que la question agraire, la mise en place d’une agriculture 
capitaliste, était la révolution fondamentale à l’origine du capitalisme 
(Robert Brenner2, plus récemment, a évolué dans la même direction). Une 
société ne peut être pleinement capitaliste et vivre l’expérience de la 
domination réelle, tant qu’un faible pourcentage de la main-d’œuvre 
travaille encore dans l’agriculture. Cette analyse permet de jeter un nouvel 
éclairage sur l’histoire du socialisme et du communisme européens. On 
constate une remarquable correspondance entre la présence, aux XVIIe et 
XVIIIe siècles, du despotisme éclairé dans un certain nombre de pays et 
l’existence d’un puissant parti socialiste ou communiste, au pouvoir ou 
dans l’opposition, dans toute l’Europe au XXe siècle. Les partis 
communistes, en particulier, semblent avoir eu le plus d’influence dans les 
pays dominés par l’absolutisme, et moins d’influence dans ceux qui ont 
réussi à créer une «société civile» à la fin des guerres de la Réforme3. Aux 

                                                
1 Inclus dans le recueil d’articles de Loren Goldner traduits en français, 

Revolution in our lifetime. Nous vivrons la révolution, Editions Ni patrie ni 
frontières, 2008. 

2  Robert Brenner (1943-), historien américain qui dirige la revue 
d’extrême gauche Against the Current et est membre du comité de 
rédaction de la revue britannique New Left Review. Il s’est surtout intéressé 
à la transition entre féodalisme et capitalisme. Articles traduits en français : 
«La base sociale du développement économique» (Actuel Marx, no 7, 
1990) ; «L’économie d’un monde en panne» (Inprecor, no 549/550, mai-
juin 2009) ; «L’économie mondiale et la crise américaine» (Agone, no 49, 
2012) ; «La théorie du système-monde et la transition au capitalisme : 
perspectives historique et théorique» (revue en ligne Période, 2014) ; 
«L’approche en termes de régulation : théorie et histoire» (idem, 2015) ; 
«Le paradoxe du réformisme» (idem, 2015). 

3 Guerres de la Réforme : en français on parle plutôt de «guerres de 
religions», qui touchèrent au XVIe siècle plusieurs pays dont l’Allemagne : 
guerre des paysans allemands (1524-1526) ; guerre de Cologne (1583-
1588) ; guerre de Schmalkalde (1546-1547); la Suisse : guerres de Kappel 
(1529 et 1531) ; l’Angleterre : révolte du livre de la prière commune 
(1549), révolte des comtes du Nord (1569), guerre anglo-espagnole (1585-
1606) ; l’Écosse : soulèvement protestant (1559-1560) ; la France : huit 
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alentours de 1650 on peut repérer une frontière historique qui sépare ces 
sociétés (Angleterre, États-Unis, Suisse, Pays-Bas, Ecosse) des autres pays 
du continent européen, à savoir la France, l’Allemagne, l’Espagne, le 
Portugal, l’Autriche et la Russie, (l’Italie représente un cas particulier dans 
la mesure où cette hypothèse se vérifie au niveau régional) où de grands 
partis communistes ont existé, à un moment ou à un autre, avant ou après la 
seconde guerre mondiale. L’effondrement de ces partis coïncide avec la fin 
de l’agriculture précapitaliste, et ces partis, quand ils ont accédé au pouvoir, 
ont essentiellement accompli cette tâche eux-mêmes. 

L’absence de mercantilisme, liée à l’absence d’une question agraire 
précapitaliste aux États-Unis, est la clé pour comprendre pourquoi aucun 
parti socialiste ou communiste de masse n’est apparu ici. La phase 
intensive de l’accumulation du capital et le dépeuplement des campagnes 
semblent coïncider à la fois avec la crise des partis socialistes et 
communistes ouest-européens et avec la crise de ces partis au pouvoir en 
Europe de l’Est, en Union soviétique et ailleurs. 

Cette combinaison entre mercantilisme, question agraire, accumulation 
extensive et mouvement ouvrier officiel durant la période 1840-1945, est la 
clé permettant de comprendre la crise contemporaine du mouvement 
marxiste. Pourquoi le «marxisme vulgaire» de la IIe et de la IIIe 
Internationales a-t-il reproduit le matérialisme mécaniste des Lumières ? 
Parce que ces mouvements étaient des extensions de la révolution 
bourgeoise et non des mouvements visant à renverser le capitalisme. Le 
monde était moins capitaliste que ne le croyaient les révolutionnaires 
européens avant 1914. Pendant la dernière décennie de sa vie, Marx a 
étudié l’agriculture et la commune paysanne russes. Il doutait en effet de 
plus en plus du modèle unilinéaire de développement capitaliste qu’il avait 
élaboré dans ses travaux antérieurs, modèle qui fut popularisé durant un 
siècle par ses disciples. Le mouvement socialiste européen ignorait cette 
dernière étape de l’évolution intellectuelle de Marx, et il avait aussi ses 
propres raisons pour la passer sous silence. C’est pourquoi il a été conquis 
par la rationalité de l’État despotique éclairé. La «base matérielle» de cette 
position a été l’achèvement de la révolution bourgeoise mise en branle par 

                                                                                                             
guerres de Religion entre 1562 et 1598 ; les Pays-Bas : révolte des Gueux 
(1566-1567) et guerre de Quatre-Vingts Ans (1568-1648) ; et l’Irlande : 
rébellions des Geraldines du Desmond (1569-1583) et rébellion de Tyrone 
(1594-1603).  

Au XVIIe siècle, ces guerres de religion continuèrent en Europe : guerre 
de Trente Ans (1618-1648) ; et touchèrent la France : guerres de Monsieur 
de Rohan (1621-1629) et le Royaume-Uni : guerres des trois royaumes 
(1639-1651). 
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cet État. La stratégie de développement inspirée par le mercantilisme 
autarcique (par exemple, le bonapartisme tiers-mondiste ou le stalinisme) a 
rendu son dernier souffle au milieu des années 1970, et ce n’est pas par 
hasard que la gauche internationale est alors entrée en crise et a été 
submergée par la vague mondiale du néolibéralisme. 

Ainsi, on peut distinguer un niveau «politique» dans la crise du Parti 
démocrate autour de «1848» et de «1968» à propos de l’interdépendance 
entre les questions de la race et celles de l’empire, et un niveau 
«économique» dans la correspondance entre l’hégémonie démocrate de 
1933 à 1964 et la phase de la domination réelle du capital. Mais des 
politiciens comme Andrew Jackson ou Franklin D. Roosevelt, qui incarnent 
ces phases, exigent un «troisième» niveau d’analyse.  

On ne peut saisir le tableau complet de la centralité de la race dans 
l’expérience américaine de la classe sans s’intéresser à la dimension du 
mythe et de la culture. Avant et après 1933, des intellectuels comme 
Wilhelm Reich et Ernst Bloch1 ont tenté d’explorer les aspects subjectifs du 
triomphe du fascisme en Allemagne et d’analyser ce qui attirait les 
individus vers les mythes fascistes. Dans le contexte américain, 
contrairement à l’Europe, le mythe a imprégné la culture et a eu un aspect 
potentiellement positif et émancipateur. Il est en outre impossible de 
comprendre l’hégémonie idéologique de la classe capitaliste, sans avoir 
recours au niveau des mythes, niveau habilement exploité durant la 
dernière décennie par la droite hégémonique néoconservatrice. 

Car, en Amérique, c’est «la société civile qui a construit l’Etat» (comme 
l’a écrit le sociologue allemand Werner Sombart2) tandis qu’en Europe 
c’est l’Etat qui a construit la société civile. Aux Etats-Unis, la religion et 
les mythes dérivés de la religion n’ont jamais subi la critique des Lumières, 
critique indispensable au succès des révolutions bourgeoises sur le 
continent européen. C’est le Saint Empire romain germanique qui a servi à 
la fois de cadre de référence précapitaliste pour l’Europe, et aussi de source 
idéologique pour les prétentions universelles de l’Etat mercantiliste; pour 

                                                
1  Wilhelm Reich, 1897-1957, médecin, psychiatre et psychanalyste, 

membre du Parti communiste allemand et l’un des théoriciens du freudo-
marxisme (cf. notamment La Lutte sexuelle des jeunes, Maspero, 1972 et 
La Psychologie de masse du fascisme, Payot, 1999); Ernst Bloch, 1885-
1977, philosophe marxiste allemand auteur notamment de Thomas 
Munzer : théologien de la révolution, Paris, UGE, 10/18, 1975.  

2 Werner Sombart, 1863-1941, sociologue et économiste allemand qui 
étudia la bourgeoisie et l’esprit capitaliste (il y voyait, dès 1913, des 
«prédispositions ethniques» et religieuses) et termina fort mal puisqu’il 
soutint les nazis et développa des théories antisémites. 
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l’Amérique, le cadre de référence précapitaliste a été fourni d’un côté par 
les Amérindiens et, de l’autre, par la vision puritaine, véritable souvenir-
écran1, de l’Israël biblique.  

Et si l’on s’intéresse à la guerre de 1676 contre le roi (amérindien) 
Philip, il est très intéressant de noter comment la question indienne a été 
interprétée à la lumière de l’Israël antique. 

Le noyau de l’idéologie américaine s’est véritablement cristallisé entre 
1492 et les années 1670, pendant l’«interrègne» entre la Renaissance et la 
Réforme, entre le déclin du Saint Empire romain germanique aux 
prétentions universelles durant le haut Moyen Age et la consolidation d’un 
nouvel empire universel, celui de la France de Louis XIV, après les guerres 
de la Réforme. Le mythe «adamique» de l’Amérique est né durant cet 
interrègne entre la Renaissance et la Réforme. On peut interpréter l’histoire 
de l’Amérique comme une bataille entre un «anthropocosmos» adamique et 
un «imperium» (empire), et ces deux courants possèdent des racines 
profondes dans l’histoire de l’Occident, qui remontent aux «Etats 
cosmiques» de l’Égypte ancienne et du Proche-Orient. C’est là, dans les 
premières sociétés de classe, que l’idée d’un «empire universel» a été 
conçue pour la première fois dans l’histoire, et que la tradition de la 
«royauté cosmique» est apparue pour la première fois.  

Cette relation entre royauté impériale et universalité remonte aux 
pharaons égyptiens. Elle s’est poursuivie ensuite chez les rois hébreux, 
Alexandre le Grand, les César, Charlemagne, le Saint Empire romain 
germanique, Frédéric II Barberousse et Saint-Louis au milieu du XIIIe 
siècle. À ce moment-là, le Saint-Empire romain germanique et l’«empire 
sacré» furent brutalement secoués par une révolte issue de la contre-
tradition anthropocosmique, ou «adamique», qui s’est exprimée dans les 
mouvements qui ont ébranlé l’Europe de 1100 à 1650 (cette dernière date 
correspondant au moment où l’extrême gauche de la Révolution anglaise a 
été écrasée). L’«anthropocosmos» est un courant sous-terrain, enraciné 
dans le rejet de l’État, qui émerge lorsque la tradition dominante de 
«l’empire sacré» entre en crise. Ces conceptions anthropocosmique et 
adamique, au centre des courants radicaux de la Réforme tels que 
l’anabaptisme2, ont été «projetées» sur les peuples du Nouveau Monde. Et, 

                                                
1 Un souvenir-écran est, selon Freud, un souvenir infantile à la fois net 

et apparemment insignifiant, qui établit un compromis entre des éléments 
refoulés et des mécanismes de défense face à un fantasme inconscient 
découlant d’un traumatisme vécu dans la vie réelle. 

2 Anabaptisme : courant chrétien évangélique multiforme qui prétend 
descendre de l’Eglise primitive et naquit au XVIe siècle. Aujourd’hui, aux 
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contrairement à la tradition européenne du «Saint-Empire», cette projection 
représente le véritable universel américain. L’émergence de la suprématie 
et du racisme des Blancs en tant qu’idéologie vers les années 16701 a 
provoqué l’extinction de cette utopie de l’interrègne (utopie présente au 
niveau du mythe), mais certains aspects de cette utopie refont surface 
chaque fois que l’idéologie dominante américaine entre en crise. Le 
moment universaliste de l’Amérique ne correspond ni à la volonté des 
Puritains que les Etats-Unis soient «une cité sur une colline2», ni au 
libéralisme du XVIIIe siècle de Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, 
Thomas Paine et George Washington3, mais à l’anthropocosmos de la 
fusion européo-indiano-africaine durant la Renaissance et la Réforme. Les 
idéologies dominantes du XVIIe et du XVIIe siècles se sont appuyées sur les 
modèles de l’Israël, de la Grèce et de la Rome antiques. Elles ont refoulé et 
ignoré ce «travail en cours» multiracial, en développement constant (que le 
romancier Herman Melville appelait la «pyramide inachevée») qui, en fin 
de compte, se tourne toujours vers une tradition qui va bien au-delà de 
l’Europe et de l’Occident.  

                                                                                                             
Etats-Unis, il existe des groupes importants comme les Amish ou les 
mennonites. 

1 Cf. la traduction française de la première partie de ce texte, «Race et 
Lumières», dans Revolution in our lifetime. Nous vivrons la révolution, 
NPNF, 2008, reproduite dans cet ouvrage. 

2 «La Cité sur la colline» est le titre d’un sermon de John Winthrop 
(1588-1649), l’un des fondateurs de la colonie du Massachusetts, parti 
d’Angleterre avec 700 colons en 1630, et plus tard gouverneur de cet Etat. 
Selon lui, les puritains du Nouveau Monde avaient un pacte spécial avec 
Dieu. On considère que ce texte annonce le thème de la «destinée 
manifeste», de la mission spéciale, des Etats-Unis que défendront de 
nombreux politiciens démocrates et républicains à partir de 1845. 

3  Benjamin Franklin, 1706-1790, imprimeur, éditeur, écrivain, 
naturaliste, inventeur, député, ambassadeur américain; Thomas Jefferson, 
1743-1826, magistrat, député et président des Etats-Unis qui participa à la 
rédaction de la Déclaration d’indépendance en 1776 comme Franklin ; 
Thomas Paine, 1737-1809, intellectuel britannique qui fut député de 
l’Assemblée nationale française en 1792 et soutint l’indépendance 
américaine; George Washington (1732-1799), arpenteur, cartographe, riche 
planteur et grand propriétaire d’esclaves, représentant de la Virginie aux 
Congrès de Philadelphie, il joue un rôle militaire essentiel dans la conduite 
de la guerre d’indépendance contre les Britanniques. Premier président des 
Etats-Unis en 1789, il est réélu en 1792.  
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L’Amérique se distingue de l’Europe par la présence de vastes espaces 
non explorés, par la présence des Amérindiens, des Africains et des 
protestants autochtones. La «fusion» la plus frappante entre ces courants est 
la musique religieuse noire qui a commencé à se développer au XVIIIe 

siècle, et est la source de la plupart des musiques originales américaines 
jusqu’à présent. 

Cet «anthropocosmos» adamique est l’«archétype de l’homme» décrit 
dans les travaux d’intellectuels comme Böhme, Blake et Swedenborg1. La 
conscience historique de l’Europe, comme nous l’avons indiqué plus haut, 
découle d’un passé précapitaliste qui fait référence au Saint-Empire romain 
germanique; le passé «précapitaliste» de l’Amérique c’est l’Israël antique. 
Nous pouvons observer cette dialectique à l’œuvre dans l’opposition entre 
la vision adamique et le «sacrum imperium» (l’empire sacré) dans l’histoire 
antique au sein de l’idéologie américaine, c’est-à-dire la présence centrale 
de l’imagerie de l’Égypte ancienne : les Puritains utilisent la métaphore 
religieuse de l’Exode tout comme les Noirs ; un autre courant opposé chez 
les Noirs croit que l’Égypte ancienne était une civilisation noire-africaine ; 
les francs-maçons puisèrent dans la symbolique égyptienne au XVIIIe 

siècle; et enfin on pourrait citer la revitalisation de l’héritage égyptien dans 
des productions culturelles (Edgar Poe, Herman Melville), au milieu du 
XIXe siècle, et peut-être actuellement.  

On attribue généralement deux sources principales à la tradition 
occidentale, l’Israël antique et l’Antiquité gréco-romaine, qui se 
considéraient toutes deux comme issues de l’«archétype» égyptien. De ce 
point de vue, l’Exode marque une rupture à la fois avec le mythe et avec 
l’archétype. Pourtant, dans les périodes d’interrègne, ce qui avait été 
refoulé revint massivement à la surface, comme pendant l’Antiquité tardive 
(200-476 après Jésus-Christ) ou à la Renaissance, et l’Égypte ancienne tint 
toujours un rôle proéminent dans ces périodes. Il existe également une 
dimension «orientale» dans cette tradition d’une «royauté cosmique«, 
d’Alexandre le Grand à Napoléon. Cette dimension orientale est une autre 
expression de l’autodéfinition de l’Occident comme une rupture anti-
mythique par rapport à l’Égypte ancienne et au Proche-Orient antique. 

                                                
1 Jakob Böhme, 1575-1624, cordonnier de son état, auteur de plusieurs 

ouvrages qui lui valent d’être accusé d’hérésie, à l’origine de la théosophie, 
courant mystique qui mélange ésotérisme et théologie chrétienne ; William 
Blake, 1757-1827, peintre, graveur et poète préromantique britannique, il 
développa une riche mythologie à caractère prophétique dans une œuvre 
inspirée de Milton, Swedenborg et Böhme ; Emanuel Swedenborg, 1688-
1772, scientifique et philosophe suédois qui décrivit ses visions et 
expériences mystiques dans près d’une vingtaine d’ouvrages théologiques. 
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Mais la rupture avec le mythe cosmique dans l’Israël antique et dans le 
classicisme gréco-romain ne rompt pas simplement avec «l’orientalisme», 
mais aussi avec le «primitivisme», la légende de l’anthropocosmos dans les 
traditions égyptienne, juive (Adam Kadmon), perse (Gayomart), hindouiste 
(Purusha1) et chinoise. Derrière le masque du Pharaon et de la société de 
classe, il y a la vision de la «société avant l’État», et, par conséquent, des 
fonctionnaires, de l’anthropocosmos. Les phases historiques représentées 
par l’Egypte ancienne, le Proche-Orient ancien, la Perse zoroastrienne2, 
l’Israël antique et l’Antiquité gréco-romaine sont toutes présentes dans la 
culture américaine sous la forme des symboles de l’idéologie étatique qui 
fusionne les dimensions religieuse et impériale. Le retour périodique des 
modes «orientalistes» dans l’intelligentsia, comme celle des 
transcendentalistes3 dans les années 1830 ou de la contre-culture beat et 
hippie des années 1950 et 1960, ajoute une dimension asiatique. Enfin, la 
guerre froide a transposé les premières guerres chrétiennes avec les 
musulmans arabes et turcs en un combat mondial contre le «despotisme 
oriental». 

Le libéralisme est né avec l’expulsion de l’archétype de la réalité, dans 
les années 1670. Il est également apparu en même temps que la physique 
atomique, l’économie politique et le racisme. Hobbes et Locke puisent dans 
l’atomisme philosophique, inspiré par Galilée, mais le processus va 
beaucoup plus loin. Dans cette conception, on ne peut pas comprendre le 
libéralisme américain en analysant simplement des penseurs comme Locke, 

                                                
1 Adam Kadmon désigne l’homme originel/universel dans la Kabbale 

juive, Gayomart («la vie mortelle») l’être primordial dans la mythologie 
perse et Purusha l’individu primitif d’où émane le macrocosme. 

2 Zoroastre ou Zarathoustra, personnage mythique né en Perse entre le 
XIe et le VIIe siècle avant Jésus-Christ, ayant donné naissance à des 
courants religieux. Aux XVIIIe et XIXe siècles il suscita l’intérêt des 
philosophes des Lumières (dont Voltaire qui voyait en lui un déiste éclairé) 
puis de Nietzsche. 

3  Transcendantalistes, mouvement littéraire, spirituel, culturel et 
philosophique apparu en Nouvelle-Angleterre dans la première moitié du 
XIXe siècle, qui s’inspira des idées de Kant et Locke mais aussi de 
Swedenborg et des philosophies orientales. Ralph Waldo Emerson 
(philosophe et poète), Henry David Thoreau (philosophe, naturaliste et 
poète) et Walt Whitman (poète et journaliste) en sont les représentants les 
moins mal connus en France. La beat generation dans les années 50 puis 
les hippies dans les années 60 reprirent un certain nombre de leurs idées : 
culte de la nature, pacifisme, végétarisme, etc. 
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Montesquieu et les Pères fondateurs ; il faut se pencher sur le mythe de «la 
régénérescence par la violence» représenté par Boone et Crockett1. 

La dimension «mythique» dans la conjoncture de 1670 a été décisive 
pour l’histoire de l’Amérique. La transposition de la théodicée de l’antique 
Israël en Nouvelle-Angleterre a amené les idées du «peuple élu», de la 
«cité sur la colline» et de la «nouvelle alliance dans le désert», d’un 
nouveau «Canaan», de l’Exode 2 de l’Egypte (c’est-à-dire de l’Europe 

                                                
1  Thomas Hobbes, 1588-1679, philosophe anglais partisan d’un 

matérialisme mécaniste. Galilée, 1564-1642, géomètre, mathématicien, 
physicien et astronome italien. Il révolutionna l’analyse de l’Univers en 
observant des planètes comme la Lune, Vénus, etc. Condamné par 
l’Inquisition à se rétracter en 1633. Montesquieu, 1689-1755, 1689-1755, 
philosophe et écrivain des Lumières, il défend, dans L’Esprit des lois, le 
principe de la séparation des pouvoirs, législatif, exécutif et judiciaire. 
Pères fondateurs, expression qui désigne les individus vivant dans les 
treize colonies britanniques d’Amérique du Nord et qui dirigèrent la 
révolution contre la Couronne ; de façon plus restreinte, ce terme désigne 
également soit ceux qui signèrent la Déclaration d’indépendance des Etats-
Unis en 1776, soit ceux qui furent délégués à la Convention chargée de 
concevoir la première Constitution des Etats-Unis en 1787. Daniel Boone, 
1734-1820, trappeur, pionnier, explorateur, officier de la milice, marchand, 
député, homme de la Frontière dont les exploits firent de lui l’un des 
premiers héros populaires des Etats-Unis, il participa à la fois aux guerres 
contre les Indiens et à la Révolution américaine. Davy Crockett, 1786-
1836, soldat, trappeur et représentant du Tennessee au Congrès, il devient 
un héros populaire et est l’objet de toutes sortes de mythes : tantôt ami et 
tantôt ennemi acharné des Indiens, tantôt colonisateur et tantôt écologiste 
avant la lettre.  

2 Théodicée, tentative d’explication de la contradiction entre l’existence 
du mal, d’un côté, et, de l’autre, la toute-puissance et la bonté de Dieu. 
Peuple élu, terme qui est synonyme, pour les ignorants, de «peuple qui se 
croit supérieur aux autres», alors qu’au départ, dans la Bible, le «peuple 
choisi» est plutôt un peuple sur lequel pèse beaucoup plus de 
responsabilités que tous les autres puisqu’il doit transmettre le message 
divin et se montrer très humble puisqu’il est le «peuple le plus insignifiant» 
«parce que dans la création le moustique t’a précédé» (Talmud). Nouvelle 
alliance, la première alliance est l’alliance mythique conclue entre Moïse et 
le peuple d’Israël ; par extension la «nouvelle alliance» peut désigner toute 
alliance entre un peuple qui se considère élu et Dieu, ou les chrétiens et 
Dieu ; Canaan, région géographique correspondant plus ou moins à Israël, 
à la Palestine, à une partie de la Jordanie et de la Syrie, et au Liban actuels. 
 



 20 

décadente), ainsi que la notion historique d’un peuple élu témoignant de 
l’intervention de Dieu dans le temps. La conception perse de l’univers 
comme une guerre des forces du Bien contre les forces du Mal a été 
projetée sur les Amérindiens, et a fondé le «gothique américain». On peut 
retrouver ce thème de la bataille contre le «mal radical» de l’époque des 
Puritains jusqu’à la guerre froide.  

La spécificité du racisme américain, contrairement au sort des Noirs 
dans d’autres parties de l’hémisphère occidental, repose sur cette source 
théologique puritaine. Elle a fusionné avec l’idéologie raciste qui se 
développa dans la colonie de Virginie après la révolte de Bacon en 1676. 
L’ultime création de «Boone»et «Crockett», comme incarnant le mythe de 
l’individu mâle blanc, version sécularisée de «l’errance dans le désert1», a 
été réalisée politiquement dans le personnage d’Andrew Jackson, ce héros 
des guerres de Floride et de la bataille de la Nouvelle-Orléans qui propose 
une «nouvelle alliance2». Le travailleur blanc est ainsi apparu sur la scène 
politique américaine en alliance avec l’expansionnisme génocidaire dirigé 
contre les Amérindiens et l’acceptation de l’esclavage sudiste. Ce modèle 
complexe a été reproduit à l’échelle internationale avec le New Deal de 
Franklin D. Roosevelt, et son alliance avec les Dixiecrats (les démocrates 

                                                                                                             
Ce mot désigne aussi la terre que Dieu aurait promise à Abraham, Isaac et 
Jacob, puis Moïse pour les Hébreux. 

1 Errance dans le désert, désigne l’épisode mythique durant lequel «les 
enfants d’Israël campent au pied du mont Sinaï où ils reçoivent leur loi : la 
Torah dont les dix premiers commandements ont été énoncés par Dieu à 
Moise (...). Le voyage ne devait durer que quelques jours mais, à l’idée de 
devoir faire une conquête militaire, les anciens esclaves prennent peur et 
refusent d’aller plus loin. Dieu décide donc que les Hébreux resteront dans 
le désert pendant quarante ans, temps qu’une nouvelle génération 
grandisse et entre en Terre Promise. Pendant ces quarante années, les 
Hébreux reçoivent une nourriture appelée «manne”, qui tombe du ciel tous 
les matins. Ils construisent un Tabernacle, sorte de Temple portatif dans 
lequel a lieu le culte.» Ce récit mythologique (ici extrait du site e-talmud) 
peut être transposé, sur le plan niveau métaphorique, à l’histoire de tout 
peuple ou tout mouvement politique qui lutte pour sa libération et raisonne 
dans un cadre religieux, juif ou chrétien.  

2 Guerres de Floride, ou guerres séminoles, ce terme désigne les trois 
guerres (1817-1818 ; 1835-1842 et 1855-1858) menées contre les Indiens 
notamment par Jackson. Bataille de La Nouvelle-Orléans, bataille qui, le 8 
janvier 1815, opposa les soldats britanniques à des combattants dont une 
grande partie étaient des paysans, partisans du corsaire-pirate Jean Lafitte. 
La victoire contribua à faire d’Andrew Jackson un héros national. 
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conservateurs du Sud). Le statut social inférieur des Noirs a donné aux 
Blancs pauvres et, plus tard, aux travailleurs blancs, une place dans la 
hiérarchie sociale à un échelon un peu plus élevé que les Afro-Américains. 
Il a créé, avec d’autres facteurs dans l’idéologie libérale américaine, une 
dualité chez le travailleur blanc entre son statut de «citoyen» (blanc) et 
celui de prolétaire. Des aspects fondamentaux de la dégradation 
expérimentée en Europe dans le cadre de la condition prolétarienne ont été 
projetés sur les Noirs, et y sont restés depuis lors. Ainsi W.J. Cash1 (dans 
The Mind of The South, 1941) avait raison d’appeler l’Amérique une 
«démocratie Herrenvolk» (pour le peuple, ou la race, des seigneurs). 

Cette particularité met en place une «dialectique» entre expansion 
extérieure et racisme intérieur, parce que les fondements théologiques de 
l’idéologie justifiant l’expansion sont une forme de lien social. L’épisode 
fondateur est celui du procès des sorcières de Salem2 en 1692. Alors qu’en 
Europe se déroule la «guerre des Neuf Ans3» (1689-1698) des rumeurs 
circulent selon lesquelles la Frontière4 proche serait menacée par des 
attaques des Amérindiens et des soldats français ; plusieurs femmes sont 

                                                
1 W.J. Cash, 1900-1941, romancier et journaliste dont le livre sur le Sud 

est constamment réédité et l’objet de débats aux Etats-Unis. Selon Yves 
Bouveret» (Cf. James Agee, Let us now praise famous men, ou la Voie du 
réel), W.J. Cash présente l’homme du peuple du Sud comme un homme 
simplifié, amputé par la perte de son héritage européen, d’une vision 
complexe et équilibrée», un individu inapte à affronter la réalité, «fasciné 
par l’irréel», «fantasque et violent, attachant et insupportable». 

2 Sorcières de Salem, série de procès dans le Massachusetts contre des 
femmes accusées de sorcellerie. Vingt-cinq personnes (surtout des femmes 
du peuple très pauvres, mais aussi un ancien policier, un ministre du culte 
et trois notables), furent exécutées. Plusieurs dizaines de personnes furent 
emprisonnées et torturées 

3 La Guerre de Neuf Ans, Ans ou guerre de la Ligue d’Augsburg (1688-
1697), opposa Louis XIV allié à l’empire ottoman et aux jacobites irlandais 
et écossais (partisans du roi catholique Jacques II) à une coalition menée 
par l’Anglo-Néerlandais Guillaume III, l’empereur du Saint-Empire romain 
germanique Léopold Ier, le roi d’Espagne Charles II, Victor-Amédée II de 
Savoie et plusieurs princes allemands. 

4  Frontière : thème fondamental dans l’histoire des colonies 
d’Amérique, puis des Etats-Unis, dans la mesure où les frontières de cette 
nation n’ont cessé de s’étendre, nourrissant le «rêve américain» fondé sur 
l’illusion que la réussite matérielle était à portée de main pour tous les 
individus courageux et travailleurs, pour peu qu’ils ne soient pas très 
regardants sur les moyens. 



 22 

accusées d’avoir appris la sorcellerie auprès d’une esclave originaire des 
Caraïbes1. (On retrouve le même thème d’une conspiration des esclaves en 
1740 à New York lorsque se répand l’idée que les flottes espagnole et 
française menacent d’attaquer au début de la guerre de Succession 
d’Autriche.) 

George Washington apparut comme une figure nationale en raison de 
son rôle dans les guerres «françaises et indiennes» de 1756-1763 (connues 
en Europe sous le nom de «guerre de Sept Ans»). Une génération plus tard, 
Andrew Jackson devint une figure nationale grâce à son rôle dans les 
guerres de Floride (1811-1813) et surtout dans la bataille de la Nouvelle-
Orléans. Cela culmina, à nouveau, lors la crise de l’idéologie impériale 
après la guerre mexicano-américaine en 18462 et l’intensification de la 
question de la traite. George Washington est la première grande figure 
militaire américaine à incarner ce que nous allons analyser comme le mythe 
impérial «pseudo-sacré» tiré de l’imagerie du classicisme gréco-romain ; 
avec Andrew Jackson le pseudo-sacré fusionne avec l’enrôlement du 
travailleur blanc au service d’une politique fondée sur le racisme et la 
défense des intérêts de l’empire. 

Une fois sécularisée dans les légendes de Boone et Crockett, la 
«régénération par la violence» (telle que l’analyse Richard Slotkin3) perd 
contact avec la théologie. (Si Slotkin a raison, le mythe de Boone 

                                                
1 Elle a fait l’objet d’un roman de Maryse Condé, Moi Tituba sorcière, 

Gallimard Folio, 1998. 
2  Guerre de Succession d’Autriche, 1740-1748 : suite à la mort de 

l’empereur Charles VI, les puissances européennes contestèrent la montée 
sur le trône de sa fille Marie-Thérèse. Le conflit impliqua notamment 
l’Autriche, la Bavière, la Prusse, l’Espagne, la Pologne, la France, la 
Russie, l’Angleterre et les Provinces-Unies, chaque Etat ayant ses propres 
intérêts. La guerre de Sept Ans, 1758-1763, appelée par les Anglais «guerre 
contre les Français et les Indiens», est la principale guerre du XVIIIe siècle 
et d’une certaine manière la première guerre de dimension mondiale, 
puisqu’elle se déroula en Europe, en Amérique, en Afrique, aux Indes et 
sur les mers. A la suite de cette guerre, la Grande-Bretagne s’impose 
comme la puissance mondiale dominante et élargit son empire colonial, et 
la Prusse se révèle être une puissance militaire importante. 

3 Richard Slotkin, historien qui s’est surtout consacré à l’histoire sociale 
américaine entre le XVIIe et le XIXe siècle. Il a étudié les mythes de l’Ouest 
américain, dont celui de de la Frontière, les rapports entre les colons et les 
Amérindiens à travers la littérature populaire, le cinéma, etc. Il s’est aussi 
intéressé à la définition de la nationalité américaine et à ses rapports avec 
les minorités ethniques et raciales. 
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concernant les errances solitaires reproduit, de façon déformée, une 
ancienne pratique des Indiens Delaware.) De la même façon, lorsque 
l’influence de l’obsession puritaine pour la prédestination diminue dans la 
culture américaine, il reste cette étrange synthèse entre l’idée religieuse 
d’un «peuple élu» et l’idéologie libérale du XVIIIe siècle, mêlant ainsi 
sources gréco-romaines et Lumières européennes. Obsédée par les 
Lumières européennes, l’Amérique, en forgeant sa compréhension d’elle-
même, a intégré dans son idéologie une vision «préhistorique» (c’est-à-dire 
pré-hégélienne) des pensées anglaise et française du XVIIIe siècle. La 
fondation de l’État américain a été construite sur l’«équilibre des pouvoirs» 
dont la fonction ultime est de cacher le pouvoir derrière une 
décentralisation apparente. Dans l’Europe mercantiliste, comme nous 
l’avons indiqué, l’État a institué la société civile ; en Amérique, la société 
civile a institué l’État. La volonté de s’évader hors d’une histoire 
inséparable de ses références originelles aux Lumières, l’idéologie 
«adamique» du jardin d’Eden du Nouveau Monde, le rôle inhabituel (du 
moins par rapport à l’Europe) de la «présidence impériale» en matière de 
politique étrangère (cf. Andrew Jackson, Franklin D. Roosevelt) ont posé 
les fondations pour la dialectique entre la guerre et la crise interne sur la 
question de la race. Mais tout ce libéralisme du XVIIIe siècle a été entaché 
dès le début par la nécessité de faire «sonner le tocsin au milieu de la 
nuit1», comme le disait Jefferson en 1820, par le «fait» qu’un cinquième de 
la population était réduite en esclavage. De même, James Madison2 était 
conscient de la fragilité de la démocratie américaine menacée par la 
combinaison de la présence des Amérindiens à la Frontière et des esclaves 
noirs au sein des colonies. La nature anhistorique de cette «américanité», 
donc de cette» blanchité», était un autre «lien social», qui, dans les 
moments de crise, donnait cependant naissance à des idéologies qui 
semblaient se référer perpétuellement à la présence d’un «élément 
inassimilable 3 » dans l’histoire américaine. Cette notion de l’alien a 

                                                
1  Note de Loren Goldner (2017) : Jefferson exprimait ainsi sa 

préoccupation à la fois face aux guerres indiennes et à la possibilité d’une 
révolte des esclaves (la révolution haïtienne a été très suivie dans les Etats 
du Sud, par les maîtres comme par les esclaves). En utilisant la métaphore 
du tocsin, il soulignait que ces deux questions inséparables posaient un très 
grand danger pour la République américaine. 

2 James Madison, 1751-1836, l’un des Pères fondateurs des Etats-Unis 
et l’un des principaux auteurs de la Constitution, recteur, secrétaire d’Etat 
et président des Etats-Unis. 

3 Alien signifie aussi «étranger» mais a une tonalité plus péjorative que 
le simple foreign (étranger) puisque ce mot, selon le dictionnaire, sous-
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également créé la ligne de démarcation mouvante de la «blanchité» 
(Whiteness) dont on peut retracer les origines à partir des années 1840, 
quand elle excluait encore les Irlandais catholiques. En 1877, on a pu noter 
la remarquable convergence (encore une fois, analysée par Slotkin), entre la 
fin des guerres indiennes, la fin de la Reconstruction1 et la première vague 
de grèves insurrectionnelles menées par la classe ouvrière américaine. Ce 
fut la dernière convergence qui se manifesta alors que l’expansion 
américaine était encore limitée au développement du continent.  

L’année 1919, quand les États-Unis apparurent comme une puissance 
mondiale, fut l’année merveilleuse des grèves de masse suivant la Première 
Guerre mondiale, grèves qui se déroulèrent en même temps qu’éclatèrent 
des émeutes raciales2 dans de nombreuses villes. En 1943, une vague de 
grèves à Detroit et dans les mines de charbon se chevaucha avec des 
«émeutes raciales3». La seconde guerre mondiale dans son ensemble doit 
être comprise comme processus de «nationalisation» ou de «tribalisation» 
de la fraction «ethniquement blanche» de la classe ouvrière, qui mit un 
terme à son exclusion d’une «blanchité» totale. (En 1920, l’hystérie contre 
les «Rouges4» affecta les ouvriers radicaux blancs, principalement juifs et 
italiens ; après 1945, le maccarthysme 5  toucha en grande partie les 

                                                                                                             
entend «l’opposition, la répugnance, ou l’irréconciliabilité» vis-à-vis de la 
personne ainsi étiquetée.  

1 On appelle «Reconstruction» les années 1865 à 1877 qui ont vu la fin 
de la Guerre de Sécession et la suppression de l’esclavage, le retour des 
Etats du Sud dans la Confédération et la volonté de ces mêmes Etats 
d’empêcher, par tous les moyens, les ex-esclaves de devenir des citoyens 
comme les autres. 

2 Les grèves de masse concernèrent notamment la sidérurgie où la lutte 
se détermine par une défaite (30 000 Noirs furent embauchés pour briser 
cette grève). Vingt-cinq «émeutes raciales» contre les Noirs se déroulèrent 
durant «l’été rouge» (Red Summeri) entre avril et octobre 1919.  

3 Des «émeutes raciales» à Mobile, Beaumont et Détroit. Ce terme 
hypocrite désigne souvent des pogromes contre les Noirs durant lesquels 
des centaines d’ouvriers blancs descendaient dans les quartiers populaires 
noirs pour tuer des Afro-Américains et incendier leurs maisons. 

4  Red Scare (ou Peur rouge, 1917-1920) durant la première guerre 
mondiale la presse mène campagne contre les immigrés anarchistes 
opposés à la guerre, contre le syndicat des IWW, etc. Une loi contre la 
sédition fut votée par le Congrès en 1918 et plusieurs Etats jugèrent les 
syndicats criminels 

5  Maccarthysme, dès 1947 le gouvernement Truman créa des 
commissions d’examen des opinions politiques des fonctionnaires. Sous 
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intellectuels de la classe moyenne, souvent juifs.) La guerre froide relança 
la dimension théologique du XVIIe siècle avec la notion de vengeance. La 
théodicée de la lutte du Bien contre le Mal radical fut transposée de la 
Frontière à une lutte mondiale, et l’ennemi interne fut qualifié d’«anti-
américain». On a souvent noté que les guerres ont apporté certains progrès 
sociaux à la population afro-américaine dans la mesure où l’invocation de 
la démocratie, nécessaire pour mobiliser la population en faveur de la 
guerre, contrastait violemment avec la réalité sociale des Noirs. Cette 
tendance a culminé avec la guerre du Vietnam dans les années 1960. 

 
C’est ici que nous arrivons au pont entre l’approche marxiste 

traditionnelle de la question de la classe aux Etats-Unis et la dimension 
mythique essentielle pour comprendre la politique de ce pays. C’est le 
concept du pseudo-sacré, en dernière analyse, la conscience du 
fonctionnaire, et son lien avec la notion d’un «empire sacré» universel. 

La civilisation «métissée» du Nouveau Monde s’est également 
développée aux Amériques depuis le XVIe siècle dans des pays comme le 
Mexique et le Brésil. Mais l’Amérique du Nord possède un caractère 
unique en raison de son origine qui puise dans la tradition protestante 
radicale de la Réforme, alors que l’Eglise catholique et l’Etat despotique 
éclairé ont joué leur rôle respectif dans d’autres parties du continent (ce 
qui, une fois de plus, explique la présence de partis socialistes et 
communistes plus importants dans ces pays). 

 La première élaboration du «pseudo-sacré» s’est manifestée par la 
volonté de Charles Quint et des Habsbourg1 de créer un empire universel, 

                                                                                                             
prétexte de lutter contre l’espionnage soviétique, le sénateur Joseph 
McCarthy (1908-1957) décida de s’appuyer sur la presse pour créer des 
scandales à répétition qui, dans un premier temps, augmentèrent sa 
popularité puisqu’il s’attaqua aux intellectuels, aux universitaires, à 
l’industrie du cinéma, etc. Mais ce démagogue anticommuniste ne se 
contenta pas de calomnier les militants staliniens et les sympathisants 
d’extrême gauche et de gauche durant la guerre froide (attitude qui ne 
pouvait que lui être bénéfique), il s’en prit aussi à des héros de guerre en 
lançant contre eux des accusations absurdes, ce qui finit par ruiner sa 
carrière politique. 

1  Charles Quint, (Charles de Habsbourg dit), 1500-1558, empereur 
chrétien le plus puissant durant la première moitié du XVIe siècle puisqu’il 
régnait sur des territoires correspondant plus ou moins à l’Allemagne, 
l’Autriche, la Belgique, l’Espagne, la Sicile, la Sardaigne et les Pays-Bas 
actuels ainsi que les colonies espagnoles d’Amérique. Habsbourg, famille 
royale ayant fourni tous les empereurs du Saint-Empire entre 1452 et 1740, 
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suprême puissance mondiale au XVIe siècle, qui domina la première phase 
de l’histoire des Amériques. (Soucieux, face à l’Espagne et à la France, de 
participer à la course pour acquérir de l’influence dans le Nouveau Monde, 
les Anglais utilisèrent, au nom des Amérindiens et des Africains, une 
rhétorique démagogique favorable à l’émancipation des peuples dominés.) 
Le «pseudo-sacré» est donc l’empire universel reconstitué après les 
dislocations et les crises massives des XIVe et XVe siècles, empire dont la 
solidité a été immédiatement testée et détruite par une désintégration plus 
importante sous les coups du schisme de la Réforme. Mais l’empire des 
Habsbourg de Charles V et Philippe II (ainsi que leur dimension orientale 
avec la guerre contre les Turcs) fait encore partie de la culture de la 
Renaissance, et sa fonction publique reste essentiellement médiévale. La 
fusion complète entre le pseudo-sacré et la notion d’un «empire sacré» 
universel intervient seulement après 1648 avec la monarchie des Bourbons 
et Louis XIV. Ici, nous entrons dans une problématique véritablement 
moderne pour la première fois.  

L’élément manquant de la «décosmisation» qui apparaît entre la période 
de l’hégémonie espagnole et celle de l’hégémonie française sur le monde 
est la révolution scientifique du XVIIe siècle et l’application de la nouvelle 
rationalité à la réforme de l’Etat et à la création de la fonction publique 
moderne. 

La science moderne a puisé dans des sources néo-platoniciennes, 
hermétiques et kabbalistiques (cf. Newton) autant que dans l’atomisme. Le 
triomphe de Bacon, Newton, Boyle, Hooke et d’autres sur Kepler et 
Paracelse1 aboutit à l’expulsion de l’archétype de la nature qui dominait 
dans l’alchimie, l’astrologie, etc. Cela implique, en particulier le statut de 
l’«imagination» que la science néoplatonicienne concevait encore comme 
une partie de la nature. La polémique qui libéra de ces sources l’atomisme 

                                                                                                             
ainsi que les dirigeants de l’Espagne, de l’empire d’Autriche et de 
l’Autriche-Hongrie. 

1  Francis Bacon, 1561-1626, avocat, haut fonctionnaire, philosophe 
anglais et savant qui conçut une théorie empirique de la connaissance ; 
Isaac Newton, 1642-1727, philosophe, mathématicien, physicien, 
alchimiste, astronome et théologien anglais ; il construisit le premier 
télescope, appliqua les mathématiques à l’étude des phénomènes naturels et 
fut l’auteur d’ouvrages de théologie et d’alchimie ; Robert Boyle (1627-
1691), philosophe, physicien, chimiste et inventeur anglo-irlandais ; Robert 
Hooke, 1635-1703, astronome, mathématicien et physicien anglais ; 
Johannes Kepler, 1571-1630, astronome allemand qui définit des lois du 
mouvement des planètes ; Paracelse, 1493-1541, médecin, philosophe et 
théologien suisse. 
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moderne culmina au cours de la Révolution anglaise de 16881 et de ses 
prolongements idéologiques. Il faut également souligner le rôle intéressant 
des Juifs espagnols et portugais après leur expulsion d’Espagne en 1492, en 
particulier à Amsterdam, havre de liberté pour la libre pensée au XVIIe 
siècle. L’une des premières formulations du libéralisme, celle de Spinoza, 
émerge de cette atmosphère. Mais encore plus central est le cas de 
Menasseh ben Israël2, dont le livre L’espoir d’Israël (1654) popularisa 
l’idée que les Amérindiens du Nouveau Monde étaient les descendants des 
tribus perdues3 d’Israël, point de vue largement défendu jusqu’au début du 
XIXe siècle.  

Le «deus sive natura» (Dieu ou la Nature) de Spinoza est à l’origine de 
la conception selon laquelle l’Indien d’Amérique incarnait «l’homme 
naturel». Au XVIIe et au XVIIIe siècles, la théorie politique libérale 
s’appuya sur cette vision, mais l’Indien, en tant que descendant des tribus 

                                                
1 La Révolution anglaise de 1688, ou «Glorieuse Révolution», renversa 

le roi catholique Jacques II d’Angleterre et mit sur le trône deux 
protestants : Marie II et son mari Guillaume III prince d’Orange, qui avait 
dirigé l’invasion néerlandaise de ce pays. Cette révolution marqua le début 
d’une renaissance économique : création de la Banque d’Angleterre, mise 
sur pied d’une flotte royale importante, élargissement de la liberté de la 
presse, etc. L’Angleterre devint une terre accueillante pour les protestants 
mais qui pratiquait la discrimination contre les catholiques. 

2  Menasseh Ben Israël (1604-1657) rabbin portugais, écrivain, 
kabbaliste, diplomate, éditeur et imprimeur (utilisateur de la première 
presse en hébreu à Amsterdam en 1626). Sa rencontre avec le voyageur 
Antonio de Montezinos le convainquit que les Indiens des Andes étaient les 
descendants des tribus d’Israël et que l’arrivée du Messie était possible 
puisque les Juifs s’étaient répandus sur tous les continents. Il tenta 
d’obtenir la réadmission des Juifs en Angleterre avec le soutien de 
Cromwell (expulsés en 1290, les Juifs ne pourront acquérir la citoyenneté 
britannique que plus de cinq siècles plus tard, en 1829). 

3 Selon la Bible, sur les douze tribus perdues d’Israël, dix auraient 
totalement disparu du royaume de Samarie en - 722 avant Jésus-Christ suite 
à l’invasion assyrienne. La persistance de ce mythe a permis aux Falashas 
d’Ethiopie d’être reconnus comme Juifs, puis aux Bnei Menashe dans le 
nord-est de l’Inde, et continue à provoquer des débats en Israël comme bien 
sûr parmi les historiens, chez qui l’opinion dominante est plutôt que les 
déportations effectuées auraient été assez limitées et que les Samaritains 
juifs se seraient convertis à d’autres religions (christianisme puis islam). Il 
existe encore une petite communauté «samaritaine» de quelques centaines 
de membres en Israël et en Cisjordanie. 
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perdues d’Israël, était également le Juif. Ainsi, l’époque moderne, à 
l’origine de la théorie politique libérale, est fondée sur une transformation 
d’un archétype en un élément de la nature. La question des origines des 
Indiens d’Amérique, qui pose un problème idéologique essentiel à l’Europe 
entre 1500 et 1700, a donné lieu à des théories très variées : on a soutenu 
qu’ils étaient les survivants de l’Atlantide, les descendants des Phéniciens, 
les sujets de Héspero1 (mythique douzième roi d’Espagne), les descendants 
des Tribus perdues d’Israël, et les descendants de Ham, le fils de Noé.  

Une «géographie fantastique» s’est «réalisée» grâce à la découverte du 
Nouveau Monde, que Christophe Colomb incarna le mieux et qui se 
prolongea dans la légende de l’El Dorado. Cette géographie se mélangea 
avec la légende du «Prêtre Jean» d’Ethiopie2, celle du roi mage africain 
Balthazar, les cultes des Vierges noires, et les personnages noirs dans la 
peinture alchimique (comme celle de Bosch3), qui montrent dans quel cadre 
«archétypal» les Noirs étaient considérés avant le XVIIe siècle. Le racisme 
est une idéologie aussi moderne que la science atomistique et l’économie 
politique, et apparaît précisément au moment où ces archétypes sont en 
train de disparaître, pour être remplacés par la vision moderne, dégradante, 
d’un sous-homme digne seulement d’être un esclave. (En outre, les 
archétypes auront également tendance à réapparaître au cours des crises 
sociales durant lesquelles le racisme sera radicalement attaqué, comme 
dans les années 1840 et 1960.) Au début des temps modernes, la discussion 
sur «l’infini réel» chez des penseurs comme Nicholas de Cusa, Giordano 
Bruno4 et Spinoza est également remplacée par le «mauvais infini» de 
Newton. Le passage de l’infini réel au mauvais infini correspond au 
passage d’une conception archétypale de l’imagination à la banalisation de 
l’imagination comme contingente dans l’univers. (cf. «La race et les 

                                                
1 Pour défendre les droits de la monarchie hispanique sur les terres 

américaines, plusieurs historiens espagnols, au XVIe et au XVIIe siècles, 
prétendirent que le mythique roi Héspero aurait régné sur les «îles 
Hespérides» (mythiques elles aussi) et qu’une partie des habitants de 
l’Amérique étaient des descendants des Espagnols. 

2 Au XIVe et au XVe siècles, le mythique prêtre Jean fut identifié au 
Négus, l’empereur d’Ethiopie, et des expéditions européennes partirent à sa 
recherche. 

3 Jérôme Bosch (vers 1450-vers 1516), peintre néerlandais. 
4 Nicolas de Cues (ou de Cusa, Nikolas von Kues en allemand), 1401-

1464, cardinal et penseur allemand. Giordano Bruno, 1548-1600, ancien 
frère dominicain et philosophe accusé d’athéisme par l’Inquisition et 
condamné à être brûlé vif.  
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Lumières (deuxième partie) : Les Lumières anglo-françaises et au-delà» 
dans ce livre) 

Tout comme la science atomistique, l’économie politique et le 
libéralisme, le racisme est une création des années 1670 et des origines de 
la modernité, dont les «théoriciens» fondateurs incluent aussi bien Boone, 
Crockett et les mythes fondamentaux des Blancs que Locke et Hobbes1. 

C’est pourquoi, même si elles sont peu répandues aujourd’hui, nous 
devons produire des analyses aussi bien au «niveau un» (politique) qu’au 
«niveau deux» (celui de la critique de l’économie politique). Toutes les 
discussions sur la relation entre le socialisme, le communisme, le 
mercantilisme, la question agraire, la plus-value relative et l’accumulation 
intensive permettent de dégager les obstacles pour comprendre la question 
des intellectuels révolutionnaires et de leur rôle historique, en tant que 
représentants du pseudo-sacré. Cette perspective s’appuie sur le modèle des 
partis ouvriers classiques du continent européen, où l’intelligentsia est issue 
de la fonction publique de l’Etat mercantiliste afin de diriger les 
mouvements révolutionnaires des ouvriers et des paysans au XIXe et au 
XXe siècles. 

Nous contestons la «conscience malheureuse», le «moi absolu», que la 
«décosmisation» a séparés d’une relation productive à la nature. Blaise 
Pascal a été l’un des premiers penseurs à prendre conscience de ce 
phénomène, mais le «moi absolu» a d’abord pris racine socialement dans la 
fonction publique d’Etat consolidée sous le despotisme éclairé de Louis 
XIV. Le «moi absolu» est l’ombre de la figure dominante du pseudo-sacré, 
le roi Louis XIV et ses successeurs dans l’«empire sacré» universel, aux 
dimensions plus réduites. Chez le philosophe prussien Hegel, la notion du 
pseudo-sacré est politisée (Napoléon) ; chez Fichte2, elle est esthétisée et 
liée à l’idéologie nationale-populiste. 

Le «décosmisation» qui s’est opérée au milieu du XVIIe siècle a eu des 
antécédents. Le VIe siècle avant Jésus-Christ a vu la consolidation du 
problème philosophique occidental du continu3. Avec Parménide et Zénon1 

                                                
1 John Locke, 1632-1704, théoricien anglais, partisan de l’empirisme sur 

le plan philosophique, et du libéralisme en matière politique (importance du 
contrat et des lois). Thomas Hobbes, 1588-1679, philosophe anglais. 

2 Johann Gotlieb Fichte, 1762-1814, philosophe idéaliste qui défendit 
l’importance de la nation allemande 

3 Les thèmes de la continuité et de la discontinuité sont au centre de 
nombreuses discussions philosophiques, religieuses et scientifiques, les 
dialecticiens (à commencer par Zénon d’Elée) penchant plutôt vers le rôle 
essentiel de la discontinuité dans la nature, les phénomènes sociaux, 
physiques, etc. 
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on assiste à la première décosmisation dans l’histoire de l’Occident, à la 
suite de la décosmisation partielle de l’antique Israël et de l’Exode. A ce 
moment apparaît un lien entre l’apparition du mauvais infini, analysé 
comme une répétition, une décosmisation (conçue comme l’expulsion de 
l’archétype de la mythepoesis2, ou du mythe de la création), de l’hégémonie 
des relations marchandes, l’apparition de la fonction publique d’Etat, et la 
séparation entre travail manuel et travail intellectuel (cf. les travaux de 
Sohn-Rethel et Henri Frankfort3).  

Dans la mesure où l’Ancien Monde ne savait rien de l’infini réel, son 
apparition dans les premiers temps de l’Europe moderne, chez Nicolas de 
Cusa (ou de Cues) et Giordano Bruno, est l’expression philosophique de la 
situation historique unique de cette culture (cf. l’article «Renaissance et 
rationalité : le statut des Lumières aujourd’hui» dans ce livre). 

Le marxisme n’a pas su – à quelques exceptions près, comme Ernst 
Bloch – traiter en profondeur la dimension du mythe. Mais l’importance de 
l’influence néo-platonicienne chez Marx se manifeste dans la théorie de 
l’infini réel, compris dans un sens «naturaliste» où le rôle de l’imagination 
humaine est de transformer les lois de la nature elles-mêmes. La 
colonisation du marxisme par la vision des fonctionnaires d’Etat a 
considérablement augmenté cette faiblesse. On ne peut pas s’attendre à ce 
qu’une couche sociale, dont la conscience est piégée dans le pseudo-sacré, 
soit capable de développer une critique adéquate de cette même conscience. 

                                                                                                             
1 Parménide d’Elée, philosophe grec présocratique et poète, né vers 

520/510 avant Jésus-Christ, il s’intéressa à la physique et à l’astronomie ; 
Zénon d’Elée (vers 490-vers 430 avant Jésus-Christ), philosophe grec 
présocratique, habile dialecticien principal disciple de Parménide. 

2 Ce terme anglais (qui vient du grec muthopoïos, «faiseur de mythes») 
est utilisé aux Etats-Unis à la fois par des psychanalystes jungiens, des 
mouvements qui prônent des thérapies de groupe et des courants 
masculinistes. Leur point commun : tous ces courants accordent de 
l’importance aux mythes antiques et religieux et à l’interprétation des 
contes populaires pour expliquer les comportements individuels et 
collectifs, et notamment les rapports entre les hommes et les femmes 
aujourd’hui. Cette démarche a donné naissance aussi à des œuvres 
littéraires et cinématographiques qui reposent sur des mondes imaginaires, 
de Rabelais à Star Wars en passant par Swift et Tolkien, et dans ce cas on 
parle en français de mythopoeïa ou de mythopoièse. 

3  Alfred Sohn-Rethel (1899-1990) philosophe allemand proche de 
l’Ecole de Francfort ; Henri Frankfort (1897-1954), égyptologue 
néerlandais.  
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Le «procès du moi absolu», le rôle du pseudo-sacré dans la culture et la 
politique, de Pascal aux années 1970, montre comment un certain 
«marxisme» a été colonisé par une problématique qui lui était extérieure, à 
savoir celle des fonctionnaires d’Etat improductifs. Cette conscience est 
passée de «l’homme de la négation1» du XVIIe siècle au jacobinisme et au 
régicide. Mais le régicide de 1792 a seulement marqué une étape 
supplémentaire dans la sécularisation d’un «empire sacré» universel. 
L’évolution est ensuite passée par Napoléon, l’empereur pseudo-sacré 
entièrement sécularisé, et par la théorisation de la Révolution française 
dans l’œuvre de Hegel et Fichte.  

Chez Hegel, la fonction publique d’Etat et le monarque prussien se 
joignent à la tradition de la révolution bourgeoise ; chez Fichte, le moi 
esthétisé absolu, encore universel dans le cas français, acquiert une 
dimension nationale-populiste romantique et un programme économique: 
l’Etat mercantiliste fermé. A ce moment de l’évolution politique, le «moi 
absolu» est entré dans la tradition de la «gauche». La suite du 
développement du pseudo-sacré passe par Louis Napoléon Bonaparte en 
1851, et enfin, étape capitale et décisive, par Bismarck; tous deux 
utilisèrent avec succès la démagogie envers la classe ouvrière. Avec 
Bismarck et l’unification de l’Allemagne, le «premier pays sous-
développé2», le «moi absolu» esthétisé du pseudo-sacré est passé de 
l’universalité au nationalisme populiste, et a pu servir de modèle aux 

                                                
1  Un homme qui commençait à critiquer l’omniprésence (voire 

l’existence) de Dieu dans l’organisation de la nature et cherchait à 
découvrir et formuler des règles de fonctionnement plus ou ou moins 
indépendantes de la volonté divine. 

2  Note de Loren Goldner (2017) : L’Allemagne fut le pays par 
excellence dont les dirigeants (surtout en Prusse) reconnaissaient l’écart 
avec l’Angleterre et la France, et se mobilisèrent pour le dépasser. Elle est 
devenue ensuite «le» modèle de modernisation pour les autres, le Japon en 
tête, mais aussi la Turquie ainsi que maints pays latino-américains, où les 
officiers allemands formèrent les cadres de plupart des armées et fournirent 
ainsi un modèle d’Etat. L’impérialisme japonais a ensuite propagé ce 
modèle dans son empire, comme par exemple en Corée et à Taiwan. Tout 
nationalisme «tiers-mondiste» entre 1905 (guerre russo-japonaise) et 1975 
(percée du «néolibéralisme» et crise/déclin de ce genre d’Etat au service du 
développement) a eu une tonalité «allemande», ce «nationalisme populiste 
romantique» élaboré par Fichte, en rupture avec l’universalisme français et 
celui de la Révolution française. 
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mouvements «anticoloniaux» du siècle suivant. (Ferdinand Lassalle 1 , 
l’interlocuteur social-démocrate de Bismarck et le porte-parole de gauche 
de la fonction publique d’Etat, est le prototype même de la figure du 
pseudo-sacré). Une fois arrivé au stade «allemand» de l’évolution de cette 
conscience, nous pouvons retracer le reste de sa trajectoire en partant, après 
1905, de la constitution du triangle Occident/Russie/«tiers-monde», des 
personnages de Roosevelt, Hitler et Staline (1933) dans la consolidation de 
la phase de la domination réelle, et enfin de l’«anti-impérialisme» 
nationaliste du tiers-monde de 1945 à 1975. Il ne s’agit pas seulement de 
«l’histoire des idées» parce que cette idéologie repose sur la couche qui 
gère l’Etat mercantiliste et sur son programme économique pour «l’Etat 
mercantiliste fermé». 

L’histoire de ces concepts aussi ouvre la voie à un débat sur le 
mouvement noir aux États-Unis, représentés par des personnages tels que 
W.E.B. DuBois (qui a reçu une éducation en partie prussienne), Marcus 
Garvey2, et les nationalistes noirs des années 1960. 

 Mais l’intérêt de ces concepts ne s’arrête pas là parce que, à partir de la 
cour de Louis XIV, le pseudo-sacré est lié non seulement à la question 
agraire et à l’Etat mercantiliste mais aussi à la consommation (visible). 
Coupée de la transformation de la nature, la conscience du fonctionnaire 
considère la richesse comme une forme de consommation, et la 
transgression contre le pouvoir comme une transgression contre un type de 
consommation. 

Malthus, Darwin et Clausius3 ont formulé l’idéologie des classes de 
fonctionnaires non productifs. Au sein de la théorie libérale, l’identification 

                                                
1  Ferdinand Lassale : 1825-1864), avocat, théoricien socialiste 

réformiste allemand, il créée l’Association générale des travailleurs 
allemands qui devint plus tard le Parti social-démocrate d’Allemagne 

2 Marcus Garvey, 1887-1940. Né en Jamaïque, il vint vivre aux Etats-
Unis et créa en 1917 l’Association universelle pour l’amélioration de la 
cause noire (UNIA), organisation afro-américaine de masse pendant 
quelques années. Partisan d’un retour des descendants des esclaves noirs en 
Afrique, il est considéré comme un précurseur du panafricanisme. Comme 
tout nationaliste, Garvey tint des discours contradictoires et confus : il alla 
jusqu’à affirmer dans des interviews en 1937 et en 1939 que ses partisans 
avaient été les «premiers fascistes» et que Mussolini avait «copié son 
fascisme» sur l’UNIA, tout en écrivant aussi des poèmes à la même période 
dénonçant la «brutalité» de Mussolini, sa «folie» et son «manque 
d’éducation». 

3  Malthus, 1776-1834, économiste britannique et pasteur anglican; 
Charles Darwin, 1809-1882, naturaliste anglais ; Rudolf Clausius, 1822-
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de la dimension «animale» sous-jacente de l’homme (autre pilier 
fondamental du racisme) commence par l’atomiste Hobbes. Une fois que 
les hommes sont définis comme étant coupés de la possibilité de 
transformer la nature (transformation à laquelle ils participaient encore 
dans les théories pré-newtoniennes, néo-platoniciennes, de l’imagination, 
par exemple chez Kepler1), une logique s’est mise en place selon laquelle 
leur côté sensuel est identifié avec l’animalité. Malthus exprime cette 
«ontologie» dans sa théorie de la population et la nécessité de la 
consommation non productive (du «clergé») afin de surmonter la crise 
économique (théorie reconnue comme ayant eu un rôle précurseur par 
Keynes lui-même) ; Darwin, quant à lui, incorpore la théorie de la 
population de Malthus à une théorie de l’évolution comme un élément du 
hasard et comme la guerre de tous contre tous ; pour Clausius, l’atomisme 
de la physique considère que l’univers est nécessairement en voie de 
liquidation. (Selon Ricardo2, le théoricien de l’économie politique le plus 
avancé, le capitalisme va s’effondrer à cause du montant excessif de la 
rente foncière et parce que les sols vont s’appauvrir à cause d’une 
utilisation trop intensive.)  

Ces idéologies révèlent que toutes les théories atomistes conduisent à un 
scénario de «fin du monde» pour le capitalisme et la société parce qu’elles 
masquent la supériorité de l’être humain à la fois vis-à-vis des animaux et 
des machines, supériorité qui se traduit par la création de nouvelles 
technologies et de «nouvelles natures» exploitées par ces technologies. Il 
nous faut également souligner la convergence entre les origines de l’avant-
garde artistique et littéraire moderniste et l’économie néo-classique, en 
France, en Autriche et en Angleterre (plus particulièrement Keynes et le 
groupe de Bloomsbury3). À ce stade, la scène est prête pour que le «moi 
absolu» sacralisé des classes improductives pénètre dans la tradition de la 
«gauche». 

                                                                                                             
1888, physicien allemand ayant apporté une contribution fondamentale à la 
thermodynamique. 

1 Johannes Kepler, 1571-1630, astronome allemand qui établit les lois 
du mouvement des planètes. 

2 David Ricardo, 1772-1823, économiste britannique, agent de change et 
député. 

3 Groupe de Bloomsbury, groupe d’intellectuels britanniques, issus d’un 
milieu privilégié, et qui se forma au début du XXe siècle. Il comprenait des 
romanciers, des peintres, des critiques littéraires artistiques et des essayistes 
politiques, généralement, athées, hostiles à la première guerre mondiale et 
plutôt critiques vis-à-vis du capitalisme. 
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Tous ces concepts sont nécessaires pour comprendre les différents 
niveaux qui ont fusionné chez Andrew Jackson et, plus tard, chez Franklin 
D. Roosevelt. En 1848, alors que la classe ouvrière européenne se tourne de 
plus en plus vers le communisme et acquiert une (apparente) conscience de 
classe, la classe ouvrière blanche qui se reconnaît dans la politique des 
démocrates jacksoniens est déchirée par les questions indissociables de la 
race et de l’empire. Si nous effectuons un saut dans le temps, nous pouvons 
noter également que, en 1968, lorsque la classe ouvrière s’est de nouveau 
réveillée en Europe, les travailleurs blancs américains qui soutenaient 
politiquement le Parti démocrate ont été pour une deuxième fois déchirés 
par les questions de la race et de l’empire. 

Ces crises parallèles de 1848 et de 1968, en Europe et en Amérique, 
nous aident à comprendre à quel point, aux États-Unis, la question 
prolétarienne a été transformée et déformée en une question raciale. 

Nous sommes désormais en mesure de réunir ces différents fils 
d’interprétation.  

Il est évident que la «phase intensive» de l’accumulation capitaliste 
correspond précisément à la phase d’extension de la consommation. Mais 
cette ère de la consommation a été aussi accompagnée par le 
développement de l’idéologie du pseudo-sacré qui remonte à la fonction 
publique mise en place par Louis XIV. Avec l’Allemagne, l’Amérique s’est 
trouvée à l’avant-garde de la transition vers la production de masse de biens 
de consommation durables. Cette évolution, de 1873 à 1945, est allée de 
pair avec la crise agraire de la fin du XIXe siècle et la baisse des prix des 
biens de consommation durables. Ainsi, le «pseudo-sacré» a triomphé dans 
le processus qui a combiné l’essor du contenu matériel des salaires ouvriers 
avec la baisse des salaires nominaux et, finalement, la diminution de la part 
de la classe ouvrière dans l’ensemble de la richesse sociale. Cette même 
hausse de la productivité a permis l’augmentation des classes 
improductives de fonctionnaires et leur impact sur les partis du mouvement 
ouvrier. L’avant-garde artistique et littéraire moderniste a formulé une 
expression mythique face à la nouvelle consommation sous le signe du 
pseudo-sacré. Mais en Amérique, puis à l’échelle mondiale, la nouvelle 
phase d’accumulation a été accompagnée par deux nouvelles formes 
culturelles, le cinéma et le jazz. Dans ces deux phénomènes, la présence 
afro-américaine est un élément central depuis le début. 

Le jazz a été une forme d’art qui relève de l’«universel concret1» pour 
l’Amérique, avec ses racines dans la musique religieuse afro-américaine 

                                                
1  «Chez Hegel, l’Universel concret désigne l’unité “finale” qui 

s’instaure au terme du mouvement dialectique, synthèse qui est souvent 
donnée par le concept : universel parce que susceptible d’une infinité 
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qui s’est développée à partir du «Grand Réveil1» de 1740. Les mouvements 
révolutionnaires en Europe, avant et après la Première Guerre mondiale 
s’inspiraient principalement soit de la culture européenne classique soit de 
l’avant-garde artistique et littéraire moderniste pour leur «poésie». Mais la 
musique et la culture de la liberté des Noirs qui sont nées dans les marges 
de la nouvelle culture américaine de la consommation ont offert quelque 
chose que les austères traditions européennes ne possédaient pas. La 
musique afro-américaine a influencé l’Europe à partir des années 1880, au 
moment précis où la grande tradition de la musique européenne était en 
train de mourir. Aux Etats-Unis, la «vie nocturne» des villes a également 
offert une forme de liberté à un nombre croissant d’individus dans des 
proportions inconnues en Europe. Cette culture s’est ensuite développée au 
cinéma, et Naissance d’une nation a été en Amérique le premier «film 
d’art» réalisé par W.D. Griffith2 – un partisan de la suprématie blanche. 
L’essor de Hollywood a permis l’extension cruciale, au XXe siècle, du 
pseudo-sacré, et cet essor est lié à l’apparition, en Californie, de l’agro-
business, qui est devenu un modèle pour l’accumulation intensive, modèle 
fondé sur la réduction drastique des effectifs des travailleurs agricoles 

                                                                                                             
d’applications et concret parce qu’étant une totalité nouvelle et indivisible 
de nature.» (Définition extraite du site akadem.org)  

1 Grand Réveil : période qui correspondit à un renouveau religieux dans 
les églises protestantes et chrétiennes évangélistes. Ce réveil fut marqué par 
l’apparition de prédicateurs très dynamiques et populaires en Grande-
Bretagne comme dans les colonies américaines. Ces leaders religieux 
organisaient de vastes tournées de propagande religieuse et suscitaient 
l’adhésion des foules à grands renforts de cris, de gestes, de pleurs, etc. Ce 
phénomène développa considérablement la christianisation des esclaves 
afro-américains mais aussi la participation des femmes. On compte au 
moins trois «Grands Réveils» dans l’histoire religieuse américaine. Le 
premier eut lieu au XVIIIe siècle sous l’impulsion du pasteur calviniste 
Jonathan Edwards qui souligna le rôle des affects (émotions) dans 
l’expérience de la foi tout en laissant une place à la raison ; le second 
Grand Réveil se produisit à la fin du XIXe siècle et fit la part belle aux 
interprétations littéralistes de la Bible ; et le troisième Grand Réveil a pris 
son essor depuis trente ans et s’appuie sur les moyens de communication de 
masse et la mondialisation. Toutes les ressources de la propagande sont 
mobilisées (vidéo, musique rock, cinéma, sagas romanesques), mais aussi 
la construction d’églises gigantesques 

2 W.D. Griffith, 1875-1948, réalisateur américain de nombreux films 
muets. 
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jusqu’à ce qu’ils ne forment plus qu’un pourcentage minuscule de la main-
d’œuvre employée dans ce secteur. 

Que ce soit l’état d’esprit qui s’est exprimé dans la «Revue nègre1» en 
Europe durant les années 1920, ou dans la «Renaissance de Harlem»2 à la 
même période, la société a connu un nouveau type de consommation, et les 
Noirs américains ont joué un rôle central pour «vendre» cette culture. Des 
Blancs comme Carl Van Vechten et Milton «Mezz» Mezzrow3 ont rendu 
cette culture populaire dans d’importantes minorités d’élite. Durant la 
même période, l’ancienne culture puritaine ou «victorienne» des petites 
villes d’Amérique a subi de graves coups. Mais en même temps, 
l’intelligentsia américaine a appris à mieux assumer son rôle en alimentant 
la vision moderniste du pseudo-sacré dans la coalition du New Deal. 

Les luttes de la classe ouvrière américaine de 1870 à 1945 pour trouver 
de nouvelles formes nationales d’expression politique, liées au clientélisme 
urbain des démocrates dans les villes du Nord depuis l’ère Jackson, se sont 
reformées durant les années 1930 et la coalition du New Deal menée par 
Franklin D. Roosevelt. Roosevelt a été l’«universel concret» du pseudo-
sacré pour l’accumulation intensive comme Jackson l’a été pour 
l’accumulation extensive. Tout comme cela s’était passé pour Jackson en 
1848, la coalition du New Deal a été détruite au milieu des années 1960 par 
une crise touchant à la fois les questions de la race et de l’empire. 

Mais, pour comprendre la crise de la gauche, il est essentiel d’analyser 
l’entrée en masse dans le mouvement ouvrier, durant les années 1930, des 
classes improductives des fonctionnaires et leurs conceptions 
malthusiennes, modernistes et entropiques. En Europe occidentale et aux 
États-Unis, les partis communistes ne sont pas devenus des partis dans la 
foulée de 1917, mais à l’époque du Front populaire, de la Résistance et de 

                                                
1 Revue nègre, spectacle musical créé en 1925 à Paris, autour de la 

chanteuse et danseuse Joséphine Baker, qui contribua à la diffusion du jazz 
et des musiques afro-américaines en Europe. 

2 Renaissance de Harlem, mouvement culturel et artistique qui a permis 
un développement considérable de la culture afro-américaine et sa 
reconnaissance aux Etats-Unis. La majorité de ses poètes, romanciers et 
écrivains n’ont pas été traduits en français. Elle est parallèle à un essor 
considérable d’organisations politiques comme la NAACP de DuBois (pour 
les droits civiques) et l’UNIA de Garvey (avec une thématique 
panafricaniste). 

3 Carl Van Vechten, 1880-1964, écrivain, photographe et mécène de la 
Renaissance de Harlem. Milton «Mezz» Mezzrow, compositeur, clarinettiste 
et saxophoniste de jazz marié à une femme afro-américaine. Il fut l’un des 
premiers à créer un orchestre mêlant musiciens noirs et blancs. 
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la seconde guerre mondiale, à l’ère de la consolidation de la domination 
réelle. Cela se traduisit par la rencontre, dans le contexte américain, entre le 
«socialisme» et le «moi absolu» sacralisé de l’intelligentsia de la fonction 
publique improductive. Les courants ouvriers authentiques avant 1930, aux 
États-Unis, comme les IWW, furent liquidés par la consolidation de ce 
nouvel étatisme. 

Le dénouement a eu lieu dans la période 1964/65-1973 au cours de 
laquelle toutes les catégories du pseudo-sacré et des classes moyennes 
improductives ont été détruites une fois pour toutes, avec l’apparition de la 
crise économique et de la crise écologique et énergétique. A l’échelle 
mondiale, ce développement s’est traduit par la fin de l’«Etat 
mercantiliste fermé», vers 1975, et la montée du néo-libéralisme. Englués 
dans leur keynésianisme, leur malthusianisme et leur entropisme, les 
classes moyennes improductives de «gauche» sont allées dans une direction 
(vers le postmodernisme) et la classe ouvrière dans une autre. Au centre de 
ce processus se trouve la question noire, et son association avec la 
dévalorisation1. Pour la classe ouvrière blanche, dont le niveau de vie a 
commencé à diminuer en 1965, la croissance de l’underclass 2  afro-
américaine dans les zones urbaines du Nord a été l’«apparence» immédiate 
qu’a prise la dévalorisation. Comme par le passé, la prolétarisation ou la 
sous-prolétarisation provoquées par la crise capitaliste ont été largement 
perçues comme un phénomène racial et non comme un phénomène de 
classe. 

La destruction du pseudo-sacré dans la période 1965-1973 a mis fin à 
l’illusion du rôle historiquement progressiste des classes moyennes 
improductives. La révolte des années 1960 en Amérique a culminé dans les 
mouvements contre la guerre du Vietnam et le mouvement noir. La toile de 
fond cachée de ces événements a été le début de la crise économique après 

                                                
1 Dévalorisation : processus par lequel toutes les marchandises (biens de 

consommation, force de travail, capital fixe, etc.) perdent de leur valeur. Ce 
processus est (ou plus exactement a été) cyclique dans la mesure, où, au 
moins durant les cycles classiques du XIXe siècle, le crash poussait au 
départ les marchandises EN DESSOUS de leur valeur, et ce n’était 
qu’ensuite que les prix rattrapaient la valeur (en termes de temps nécessaire 
de reproduction). A l’époque moderne, c’est moins clair à cause des 
intervention de type keynésien. Depuis longtemps («1973»), le monde 
attend un vrai crash, retardé par l’endettement massif (Note de Loren 
Goldner, 2017). 

2 Underclass : littéralement la «sous-classe». Traduit le plus souvent par 
sous-prolétariat, ce concept désigne les chômeurs, les travailleurs précaires 
et les pauvres du «quart monde» occidental. 
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la récession de 1957-58 et le plateau atteint par les revenus réels de la 
classe ouvrière aux alentours de 1965. La mobilité sociale des classes 
moyennes improductives a commencé à suivre une trajectoire descendante. 
Pourtant, les idées «culturelles» qui animaient les années 1960 ont présenté 
la mobilité sociale descendante comme une forme d’émancipation «anti-
bourgeoise» (qui s’est traduite, par exemple, par la romantisation du rôle 
des ghettos noirs et de leur potentiel révolutionnaire) 

 Néanmoins, aujourd’hui, les membres des classes moyennes 
improductives continuent de dominer la «gauche» aux États-Unis et font 
obstacle à toute réponse adéquate de la classe ouvrière face à la crise. Pour 
le vérifier, il nous faut analyser, en conclusion, l’internationalisation de la 
politique intérieure américaine à travers l’expérience de la seconde guerre 
mondiale et de l’hégémonie mondiale atteinte par les Etats-Unis après ce 
conflit. 

La seconde guerre mondiale et la phase de «reconstruction» qui l’a 
immédiatement suivie se sont traduites à la fois par une internationalisation 
du capitalisme et de la vie politique dans une Amérique autrefois 
«isolationniste». Bien que toutes les implications de l’internationalisation 
représentée par le système de Bretton Woods dominé par les Etats-Unis et 
l’établissement du dollar comme monnaie de réserve internationale sur un 
pied d’égalité avec l’or ne soient pas apparues clairement avant les années 
1960 et au-delà (et sont encore en cours d’évaluation aujourd’hui) 
l’impossibilité de l’avènement d’une autre phase d’isolationnisme 
comparable à celle des années 1920 est apparue depuis les débuts de la 
Guerre froide. Nous avons vu comment la confrontation avec l’Union 
soviétique et ses alliés communistes dans le monde entier a généralisé le 
dualisme inspiré par l’Ancien Testament : celui de la lutte du Bien contre le 
Mal, combat mené par un «peuple élu» (le peuple américain) dans le cadre 
d’un conflit politique mondial entre la «démocratie» et le «communisme». 
Nous avons vu aussi comment les premiers liens sociaux élaborés à 
l’occasion du procès contre les sorcières de Salem ont été réutilisés contre 
des «idéologies étrangères» durant la période du maccarthysme. Mais la 
guerre froide a également transformé le système ségrégationniste (dit «Jim 
Crow1») régnant dans le Sud des Etats-Unis en un problème international, à 

                                                
1 Ce terme de lois «Jim Crow» désigne toute une série de lois adoptées 

dans le Sud après la guerre de Sécession : l’objectif était de contrôler la 
main-d’œuvre noire, notamment grâce à des lois contre le vagabondage ; 
mais aussi de restreindre les droits de pâturage, de pêche, de chasse, etc., 
pour que les paysans noirs soient à la merci des planteurs et grands 
propriétaires blancs. Il s’agissait aussi de ségréguer légalement les écoles, 
les transports, le logement, les fontaines, les salles d’attente, les 
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un point qui n’avait jamais été atteint avant la deuxième guerre mondiale. 
Déjà pendant la guerre du Pacifique, les Japonais avaient utilisé le thème de 
l’oppression des Afro-Américains dans leur propagande. Mais ce n’était 
qu’un avant-goût du problème posé lorsque les États-Unis durent rivaliser 
avec l’Union soviétique et la Chine pour obtenir l’allégeance du bloc des 
«non-alignés» (du tiers-monde) au cours de la période de la décolonisation 
(1945-1962) et en particulier après la Conférence de Bandung en 1955. 
Suite à la «décision Brown» en 1954 et au boycott des bus à Montgomery 
en 1955, l’utilisation des soldats américains pour imposer la déségrégation 
dans la crise de Little Rock1 fut un événement important pendant la guerre 
froide. L’expérience que les Afro-Américains avaient eue en Europe (à la 
fois le fait de se battre sur les champs de bataille et de participer à une 
«guerre pour la démocratie») avait intensifié leur désir (comme durant les 
guerres précédentes) de connaître un peu plus de démocratie dans leur pays 
natal. Mais le renouveau de leurs luttes se déroula dans un contexte 
international où leur oppression n’avait rarement, voire jamais, été aussi 
fortement évoquée, en particulier parce que «l’opinion internationale» 
incluait désormais de nombreux pays du tiers-monde et en particulier des 
Etats africains qui n’existaient pas avant la seconde guerre mondiale. La 

                                                                                                             
bibliothèques, les parcs publics, les terrains de tennis ou de golf, les 
équipes sportives, les théâtres et cinémas, etc., opérations toutes menées au 
nom du principe hypocrite du «séparés mais égaux». 

1 Conférence de Bandung, première conférence de 29 pays africains et 
asiatiques dits «non alignés» dont la Chine maoïste, l’Egypte nassérienne, 
l’Inde de Nehru et l’Indonésie de Soekarno, et l’une des sources de 
l’idéologie tiers-mondiste qui se prétend indépendante des impérialismes 
américain, européen et russe. Dans l’affaire Brown, la Cour suprême prit 
position contre le ministère de l’Education et déclara la ségrégation illégale 
sur tout le territoire américain ce qui déclencha des centaines de 
mouvements notamment dans le Sud pendant la décennie suivante. Le 
boycott des bus à Montgomery dura treize mois et obligea la Cour suprême 
en 1956 à déclarer illégale la ségrégation dans les transports. La ville de 
Little Rock devint tristement et mondialement célèbre quand, dans le cadre 
des suites légales de l’affaire Brown, un lycée local refusa de scolariser 
neuf élèves noirs avec le soutien du gouverneur et de la Garde nationale en 
1957. De nombreuses manifestations racistes se déroulèrent dans cette ville 
et le président Eisenhower finit par envoyer mille soldats pour faire 
appliquer la loi. Les autorités locales (dont le Parti démocrate) résistèrent 
pendant près de deux ans, les élèves afro-américains étant en permanence 
protégés par des soldats qui leur servaient de gardes du corps car les élèves 
et les parents blancs les harcelaient. 
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législation sur les droits civiques au début des années 1960 fut le résultat 
d’abord et avant tout des luttes de masse menées par les Noirs et leurs alliés 
en Amérique, mais le nouveau contexte international favorisa aussi leur 
succès. 

Voyons, en conclusion, comment les différents niveaux de la politique, 
de l’économie et du mythe se sont combinés, aboutissant au crescendo 
atteint durant la période 1964-1969. A ce moment-là, le Parti démocrate du 
New Deal fut laminé en tant que parti dirigeant national ; l’hégémonie 
économique des États-Unis atteignit son apogée au niveau mondial ; et le 
«pseudo-sacré», l’idéologie des classes moyennes improductives dans le 
champ politique «progressiste», a été détruite. Dans l’immédiat, cette 
destruction a été forgée par deux causes indissociables : l’essor du 
mouvement noir et l’intensification de la guerre du Vietnam. Mais, juste 
au-dessous de la surface, ces deux aspects de la crise exprimèrent un 
changement dans la position économique internationale des Etats-Unis et, 
par conséquent, un aplatissement, suivie d’une chute rapide, du niveau de 
vie de la classe ouvrière américaine. Cela a été annoncé par les débuts de la 
régression du niveau de vie des Noirs, régression que, selon certains 
critères, l’on peut dater du début des années 1960. 

Dans l’histoire de la classe ouvrière américaine après la seconde guerre 
mondiale, la récession de 1957-1958 a constitué un tournant. Elle marque 
le début des investissements directs américains massifs dans la production à 
l’étranger, dans un premier temps au Canada et en Europe occidentale, et à 
partir de la seconde moitié des années 1960, de plus en plus dans certaines 
zones spécifiques du tiers-monde. Pour l’économie nationale des États-
Unis cela signifie la fin de l’expansion de la main-d’œuvre industrielle et le 
tarissement de l’emploi industriel pour les migrants noirs venus du Sud. 
Les Afro-Américains ont été les premiers à subir la pression sur les revenus 
et la restriction des possibilités qui frappèrent la classe ouvrière blanche à 
partir du milieu des années 1960. 

Avec le recul, il nous est facile d’effectuer cette constatation mais, à 
l’époque, très peu d’observateurs, encore moins des responsables de haut 
niveau dans le domaine politique ou économique, étaient conscients que 
l’expansion d’après-guerre s’était, pour l’essentiel, épuisée en 1965. L’un 
des principaux signaux du mécontentement de la classe ouvrière fut le 
succès de Wallace 1  lors des deux élections de 1964 et 1968 parmi 

                                                
1 George Wallace, 1919-1998, représentant de l’Alabama, juge puis 

gouverneur. Démocrate, il devint partisan de la ségrégation raciale après 
son échec aux élections de 1958. Il se présenta aux primaires démocrates en 
1964 contre Lyndon Johnson et remporta 1/3 des votes dans plusieurs Etats 
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l’électorat ouvrier «ethniquement blanc» dans le Nord. A l’époque, cela fut 
largement interprété comme une réaction contre le soutien des démocrates à 
des lois favorables au développement des droits civiques et de l’Etat- 
providence ; mais aussi une réaction contre les soulèvements urbains des 
Afro-Américains entre 1964 et 1968, et contre la radicalisation du 
mouvement noir entre la phase de la lutte pour les droits civiques (1954 - 
1965) et celle du Pouvoir noir en 1965-1966. Mais la pression économique 
naissante a alourdi le climat social et rendu la question raciale plus volatile. 
Historiquement, il semble incontestable que les travailleurs blancs 
américains ont connu en même temps les succès du mouvement noir et la 
pression sur leur propre situation par le biais de l’industrialisation, et qu’ils 
ont donc associé les deux phénomènes.  

Telle est la «base matérielle» de la nouvelle phase du racisme des 
Blancs au sein de la classe ouvrière (racisme dont nous avons essayé 
précédemment de retrouver les racines historiques très anciennes): 
l’émancipation des Noirs a été la première manifestation, et la plus 
palpable, des conséquences de la dévalorisation pour la classe ouvrière 
blanche. En outre, cela s’est produit dans une situation sans précédent, pour 
l’Amérique, de déclin économique généralisé au niveau national. Après le 
milieu des années 60, les deux ailes de la coalition du New Deal (la classe 
moyenne libérale et la classe ouvrière blanche) ont emprunté des directions 
différentes. La classe moyenne «libérale», qui s’est aujourd’hui entichée du 
malthusianisme post-moderne, fixe toujours l’ordre du jour de la «gauche» 
américaine, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du Parti démocrate. Il est donc 
compréhensible que la classe ouvrière «ethniquement blanche» reste 
emprisonnée dans son ghetto provincial dominé par le clientélisme 
politique urbain (clientélisme qui est la vraie forme d’existence d’une 
«social-démocratie immergée» en Amérique). 

La question raciale façonne l’ordre du jour et a déterminé les résultats 
de la politique nationale américaine depuis 1964. De manière significative, 
John Kennedy est le dernier démocrate issu de la tradition du New Deal et 
de la fraction «libérale» du Nord qui ait pu gagner une élection nationale. 
Depuis 1964, seuls les deux présidents démocrates issus du Sud (Carter et 
Clinton) ont réussi à empêcher les «démocrates reaganiens» de quitter le 
parti. L’aile «Dixiecrat» de la coalition rooseveltienne a disparu et n’est 
plus un facteur de succès dans l’«équation politique» nationale, et les 
républicains ont fait main basse sur le Sud depuis 1972. 

Parce que la question raciale touche de nombreux aspects de la politique 
américaine qui, à première vue, ne sont pas immédiatement liés à la race, 

                                                                                                             
et obtint 13,5 % des voix en tant qu’indépendant (score le plus élevé depuis 
1924 pour un tel candidat) en 1968 contre Richard Nixon. 
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elle a été habilement utilisée par les républicains au niveau national, 
d’autant plus que les démocrates sont réticents, mais surtout incapables de 
les affronter sur ce terrain. En effet, spécialement depuis le début de l’ère 
Reagan, des questions comme la criminalité, le maintien de l’ordre et 
l’application des lois, les prisons, la peine de mort, le sida, l’éducation, 
l’alphabétisation, la dégradation des villes, la réforme de l’aide sociale, les 
guerres des gangs liés à la drogue, le salaire minimum et même la politique 
étrangère (comme au Moyen-Orient ou en Afrique du Sud) ont toutes un 
soubassement racial qui effectue des ravages sur les anciens éléments de la 
défunte coalition du New Deal.  

La plupart de ces phénomènes résultent directement du déclin 
économique et des restructurations permises par la haute technologie, qui 
ont toutes deux réduit le nombre d’emplois bien rémunérés chez les cols 
bleus, situation qui avait permis d’acheter deux décennies de stabilité 
sociale après la seconde guerre mondiale. En détournant l’attention des 
véritables sources de ces phénomènes dans l’économie mondiale 
capitaliste, les conservateurs exploitent au maximum l’incapacité de 
l’actuelle opposition organisée à formuler une solution alternative sérieuse. 
Ces phénomènes sont la matérialisation visible de la dévalorisation et de la 
crise économique actuelle qui touche les travailleurs blancs, et ils sont 
associés dans l’esprit des exploités à la question noire. Telle est la 
manifestation la plus récente, et peut-être la plus meurtrière de la façon 
dont, dans l’histoire de l’Amérique, les questions de classe ont toujours été 
présentées comme des questions de race. 

La classe ouvrière américaine a toujours été une classe internationale, 
puisqu’elle a été nourrie par les immigrés issus des régions agricoles non 
viables de l’Europe entre 1840 et 1924, puis ceux originaires des Caraïbes 
et d’Amérique latine après 1945. Le capitalisme a lui aussi toujours été un 
système international. Mais depuis la seconde guerre mondiale, et plus 
particulièrement depuis le début de la désindustrialisation de l’économie 
américaine et son déclin dans les années 1960 et 1970, 
l’internationalisation de l’économie mondiale et donc aussi de la position 
de la classe ouvrière a définitivement brisé l’apparent cadre «national» de 
la politique pour la classe ouvrière. La dernière fois que la classe ouvrière a 
pu se «dispenser» d’avoir une politique autonome aux États-Unis, cela s’est 
produit dans les années 1930, dans un contexte d’isolement après la défaite 
de la vague révolutionnaire mondiale de 1917-1921. 

Il n’y a jamais eu de solution viable et durable pour la classe ouvrière 
dans un cadre national, quel qu’il soit, mais jamais cette vérité n’a été aussi 
palpable qu’aujourd’hui. Depuis les années 1970 au moins, (les 
observateurs les plus charitables estiment que la chute du niveau de vie réel 
aux États-Unis depuis 1973 a atteint 15%), la classe ouvrière américaine 
dans son ensemble a été prise dans un jeu à somme négative : en effet, la 
stratégie des capitalistes à l’échelle mondiale a été de réduire la masse 
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salariale au détriment des travailleurs américains et européens en imposant 
des innovations de haute technologie dans les secteurs de pointe et en 
déplaçant la production de masse dans le tiers-monde.  

Comme nous l’avons souligné, la première phase de ce processus 
affectait déjà les travailleurs américains à la fin des années 1950 et ses 
premières victimes ont été les Noirs et parmi eux ceux qui auraient pu 
rejoindre les rangs de la classe ouvrière, au début des années 1960. La 
vision malthusienne du monde défendue par les anciens partisans du camp 
«libéral», ainsi que par la plupart de la «gauche» aux Etats-Unis, les rend 
incapables de répondre efficacement à cette situation. Pour renouveler avec 
succès les mouvements de la classe ouvrière internationale, et a fortiori 
ceux de la classe ouvrière américaine, il faudra rompre avec ce jeu à 
somme négative qui domine l’économie internationale. Sans une telle 
perspective, la lutte contre les politiques d’austérité ne pourra être menée 
en utilisant des catégories discréditées (essentiellement, la chimère d’un 
nouvel État-providence keynésien, ou plus récemment, la greffe d’une 
«politique industrielle» nationale sur un tel Etat). L’hégémonie idéologique 
du courant conservateur est telle qu’elle peut fixer la quasi-totalité de 
l’ordre du jour politique «visible» en manipulant les symptômes de la crise 
sociale provoquée par ses propres décisions ; la pseudo-opposition de 
gauche, toujours attachée à la perspective malthusienne et entropique de la 
fonction publique d’Etat, est suffisamment prisonnière du néo-libéralisme 
pour peindre le monde à sa propre image.  

Tant qu’une stratégie internationale ne sera pas développée pour 
affronter une crise internationale et une classe capitaliste 
internationalement organisée, tant qu’une nouvelle perspective de gauche 
n’offrira pas aux travailleurs blancs une solution alternative pratique à la 
politique fondée sur le clientélisme urbain et la répulsion face à l’héritage 
de Keynes qu’ils rendent responsable de la crise, on peut prédire que de 
nombreux travailleurs blancs continueront à percevoir le sous-prolétariat 
noir comme la cause la plus immédiate, à leur porte, de leur propre 
appauvrissement. Dans une telle situation, la base matérielle du racisme se 
renforcera, et des décennies de blocage et de dérive du système politique 
américain continueront à avoir des effets délétères. 

 
Loren Goldner, 1989 (notes et traduction de Y.C.)  
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Renaissance et rationalité:  
le statut des Lumières 
aujourd’hui 
 
«Dans le mouvement de Böhme1 à Bacon2, il y a un grand pas en avant 

dans la précision et un aussi grand pas en arrière dans la sensibilité.» 
 G.F.W. Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie 
  
 
 
 La gauche occidentale actuelle défend rarement avec beaucoup 

d’enthousiasme les Lumières. Et pour cause: leur héritage social est en 
ruine. Durant la période d’expansion qui a suivi la seconde guerre 
mondiale, entre 1945 et 1975, à l’est, à l’ouest, au sud et au nord, les 
«planificateurs éclairés» (quelles que soient les conséquences sordides de 
leurs décisions) avaient un certain cachet. Aujourd’hui, de Novossibirsk et 
Tchernobyl au dynamitage des tours de la cité Pruit Igoe à Saint-Louis [en 
1972], en passant par les gigantesques aciéries semi-abandonnées et les 
super-autoroutes construites avec l’aide de l’Occident et de l’Union 
soviétique pour des dictateurs du tiers-monde aujourd’hui oubliés, les 
ruines de l’appropriation bureaucratique du projet des Lumières ont envahi 
la planète.  

Un plaidoyer énergique en faveur des Lumières, comme celui proposé 
par des penseurs comme Habermas3 et ses disciples, peut nous apparaître 
comme une bouffée d’air frais dans le climat actuel du post-modernisme et 
des «politiques identitaires», dont l’hostilité aux Lumières, inspirée par 

                                                
1 Jakob Böhme, 1575-1624, cordonnier de son état, auteur de plusieurs 

ouvrages qui lui valent d’être accusé d’hérésie, à l’origine de la théosophie, 
courant mystique qui mélange ésotérisme et théologie chrétienne (Toutes 
les notes sont du traducteur sauf indication contraire). 

2  Francis Bacon, 1561-1626, avocat, haut fonctionnaire, philosophe 
anglais et savant qui conçoit une théorie empirique de la connaissance. 

3  Jürgen Habermas (1929-): théoricien allemand influent dans le 
domaine de la philosophie et dans les sciences sociales qui s’est intéressé à 
des questions comme la critique de la technique et de la communication. 
Sur le plan politique, démocrate pro-européen convaincu. 
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Nietzsche1 et Heidegger2 (souvent sans le savoir), est dénoncée à juste titre 
par les partisans de Habermas.  

Pour défendre sérieusement les Lumières aujourd’hui, il faut s’appuyer 
sur une culture historique totalement démodée et suspectée (par les 
radicaux «branchés» du monde académique actuel) de soutenir les intérêts 
du «Mâle Blanc». Mais ceux qui défendent les Lumières ne comprennent 
souvent pas la gravité du problème. On ne peut aujourd’hui défendre les 
Lumières (et une telle défense est certainement nécessaire) en s’appuyant 
uniquement sur les idées de ce courant. Aussi désagréable que ce soit dans 
le climat actuel, où le projet des Lumières est partout attaqué par les 
nietzschéens, les idéologues des «cultural studies3», les fondamentalistes 
chrétiens, juifs et musulmans, les disciples de Michel Foucault, les 
afrocentristes4 et la plupart des écologistes, il nous faut discuter des limites 
des Lumières si nous voulons les défendre mais surtout les dépasser. 

 Les militants de gauche qui souhaitent défendre les Lumières avec un 
esprit critique établissent souvent, de manière précipitée, une continuité 
directe des Lumières jusqu’à Marx, et commettent ainsi une grave erreur. 

 Depuis la révolution française de 1789, les Lumières ont toujours eu 
des détracteurs, tels Burke, de Maistre, Chamberlain5 et d’autres porte-
parole de la contre-révolution au XIXe siècle. Mais une autre critique des 

                                                
1 Friedrich Nietzsche, 1844-1900, philosophe allemand revendiqué par 

des courants politiques totalement opposés. Auteur d’une critique radicale 
des religions, de la morale, du scientisme et de la démocratie. 

2  Martin Heidegger, 1889-1976 : philosophe nationaliste allemand, 
membre du parti nazi et antisémite qui sut faire oublier après-guerre et son 
soutien au Troisième Reich et ses proximités idéologiques avec le 
nationalisme pangermanique. 

3  Cultural studies (études culturelles) : courant interdisciplinaire qui 
prétend faire appel à la sociologie, l’anthropologie, la philosophie, 
l’ethnologie, la littérature, les arts, etc., pour mieux critiquer les relations de 
pouvoir et l’oppression des minorités. 

4  Afrocentristes : courant très hétérogène où l’on trouve le pire 
(explications complotistes type Tribu Ka et affabulations historiques) et le 
meilleur (critique des visions colonialistes, conscientes ou inconscientes, 
dans les travaux des historiens et des spécialistes des sciences humaines). 

5 Edmund Burke, 1729-1797, avocat, philosophe et député irlandais, très 
hostile à la Révolution française et aux Jacobins ; Joseph de Maistre, 1753-
1821, philosophe, magistrat, historien et sénateur savoyard, hostile aux 
Lumières, aux droits de l’homme et à la Révolution française ; Houston 
Stewart Chamberlain, 1855-1927, essayiste britannique qui influença les 
courants racistes et nationalistes allemands puis le nazisme. 
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Lumières est apparue en Europe bien avant la révolution française, critique 
représentée par le mouvement allemand du Sturm und Drang1 ; celui-ci 
comprenait des penseurs importants comme Herder et Goethe2, et il a 
ouvert la voie à encore une autre critique des Lumières: le romantisme. Les 
romantiques sont certes rares aujourd’hui, et, parmi les nihilistes 
postmodernistes, bien peu prennent la peine d’attaquer «la dialectique du 
romantisme». Le mouvement proto-romantique du Sturm und Drang et les 
romantiques européens après 1800 ont ajouté de nombreux éléments à la 
tradition révolutionnaire.  

Winckelmann3 a étudié l’art grec en défendant un philo-hellénisme 
étranger aux contours romano-latins des Lumières françaises. Il défendait 
une vision de la communauté dans la polis qui a inspiré Hölderlin4 (que 
l’on peut difficilement ranger dans les «Lumières») et les premières 
réflexions de Hegel, lorsqu’il rejetait l’étatisme de la plupart des Français 
partisans des Lumières. Les travaux de Herder (et ceux moins connus de 
Vico5) ont donné naissance à une vision étrangère aux Lumières, selon 
laquelle les institutions sociales ne découlent pas de principes abstraits, 
mais sont la mémoire, le produit de l’histoire.  

Marx a étudié les travaux de l’école conservatrice allemande des 
historiens du droit, afin de s’approprier des éléments de leur critique 
organiciste de l’abstraction des Lumières pour la mettre au service du 
mouvement révolutionnaire. Des philosophes romantiques comme 

                                                
1  Sturm und Drang, «tempête et passion» mouvement politique et 

littéraire dans la seconde moitié du XVIIIe siècle qui défendait la liberté de 
l’individu contre les pesanteurs de la famille ou des hiérarchies sociales, 
vantait les vertus de la nature et était hostile à l’éclatement de l’Empire 
allemand. 

2 Johann Gottfried von Herder (1744-1803) : précepteur, chapelain et 
surintendant ; poète, théologien et philosophe qui exalta les vertus 
nationales de la littérature allemande, disciple de Kant et critique des 
Lumières ; Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832, romancier, 
dramaturge, poète, auteur d’ouvrages sur la botanique, la zoologie mais 
aussi ministre et diplomate. 

3  Johann Joachim Winckelmann, 1717-1768, archéologue allemand, 
antiquaire et historien de l’art. 

4 Friedrich Hölderlin, 1770-1843, poète et philosophe allemand qui fut 
récupéré par Heidegger et les nazis. 

5 Giambattista Vico, 1668-1744, philosophe, historien et juriste italien 
qui défend une conception cyclique de l’histoire de chaque peuple. 
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Schelling1 et Fichte ont développé une idée que l’on ne trouve nulle part 
dans les Lumières, sauf sous une forme atténuée chez Kant, à la fin de ce 
courant : l’activité humaine constitue la réalité par le biais de sa praxis. 
G.F.W. Hegel, qui critiqua à la fois les limites des Lumières et celles du 
romantisme, introduisit tous ces éléments dans une philosophie de l’histoire 
qui, comme l’a dit Herzen2, était l’«algèbre» de la révolution. Il n’y aurait 
pas eu de Thèses sur Feuerbach3 sans ces penseurs, et donc pas de Marx tel 
que nous le connaissons aujourd’hui. Et que disent les Thèses sur 
Feuerbach ? «Le principal défaut, jusqu’ici, du matérialisme de tous les 
philosophes – y compris celui de Feuerbach – est que l’objet, la réalité, le 
monde sensible n’y sont saisis que sous la forme d’objet ou d’intuition, 
mais non en tant qu’activité humaine concrète, en tant que pratique, de 
façon non subjective.»  

Marx se réfère ici explicitement aux matérialistes des Lumières 
(Hobbes, Mersenne et d’Holbach4); et il poursuit: «C’est ce qui explique 
pourquoi l’aspect actif fut développé par l’idéalisme»; il fait ici allusion à 
Schelling, Fichte5 et Hegel, dont aucun ne peut être considéré comme un 
penseur des «Lumières», même s’ils ne leur sont pas non plus radicalement 
hostiles, comme l’ont été, par contre, des penseurs comme de Maistre, pour 
qui les Lumières, puis la Révolution française, marquaient tout simplement 
l’éruption de Satan dans l’histoire. 

 Il nous faut souligner une autre différence importante entre les 
Lumières et Marx: l’attitude à l’égard de la religion. Ce point est 
particulièrement important puisque la plupart des marxistes ont eu tendance 

                                                
1  Friedrich Wilhelm Joseph (von) Schelling, 1775-1854, philosophe 

panthéiste et universitaire qui critiqua Kant et Fichte, et réhabilita le rôle 
des mythes et rites allemands. 

2  Alexandre Ivanovich Herzen, 1812-1870, philosophe, écrivain et 
essayiste politique russe qui lutta contre le tsarisme et influença les 
socialistes et anarchistes russes. 

3 Ludwig Feuerbach, 1804-1872, philosophe allemand, membre des 
«hégéliens de gauche» comme Marx et qui défendit ensuite des positions 
matérialistes. 

4  Thomas Hobbes, 1588-1679, philosophe anglais partisan d’un 
matérialisme mécaniste ; Marin Mersenne, 1588-1648, religieux, 
mathématicien et philosophe qui s’intéressa aux fréquences des notes et à la 
vitesse du son ; Paul Henry Thiry d’Holbach, 1723-1789, savant et 
philosophe matérialiste athée, collaborateur de L’Encyclopédie. 

5 Johann Gotlieb Fichte, 1762-1814, philosophe idéaliste qui défendit 
l’importance de la nation allemande. 
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à penser que la conception de Marx rejoignait celle de Voltaire: la religion 
serait «mauvaise», «fausse», «infâme».  

Mais Marx a pris position à l’issue d’une discussion philosophique très 
riche sur la religion, discussion qui a duré un demi-siècle entre les 
idéalistes allemands, puis après que son prédécesseur matérialiste 
Feuerbach eut publié le fruit de ses réflexions. Marx a donc analysé la 
religion «comme le cœur d’un monde sans cœur, l’esprit d’un monde sans 
esprit». Pour lui, elle offre un excellent exemple de ce qu’il a appelé 
l’aliénation, processus par lequel les êtres humains inversent leurs rêves 
d’une vie meilleure en les transposant dans un autre monde. Mais un 
voltairien n’aurait jamais écrit, pour paraphraser ce qu’a écrit Marx à 
propos de la philosophie, que «l’on ne peut supprimer la religion sans la 
réaliser1». Les athées partisans des Lumières n’ont jamais affirmé qu’il 
fallait «réaliser» quoi que ce soit, parce que ce type de conception (partagée 
par Marx) reconnaît la vérité (aliénée) de la religion. 

 L’opposition entre l’Histoire et les principes abstraits ; entre la 
communauté de la polis2 et l’étatisme; entre la vérité humaine (aliénée) de 
la religion et l’athéisme du XVIIIe siècle; entre la constitution du monde à 
travers l’activité humaine et une vision contemplative de la réalité conçue 
comme «extérieure»»: tous ces concepts-clés n’ont pas été développés par 
les Lumières, mais par le Sturm und Drang, puis par le romantisme et 
l’idéalisme, et ils ont tous été fondamentaux pour Marx. Il n’existe donc 
pas de ligne droite allant des Lumières au socialisme, et qui permettrait aux 
postmodernes de les critiquer facilement tous les deux, et de démolir un 
«discours du maître 3 » favorable à la «domination» en utilisant une 
conception primaire du «matérialisme» qui découle de l’atomisme 
newtonien. Ce télescopage entre les Lumières et le socialisme rappelle en 
réalité (et généralement de façon absolument pas intentionnelle) le 
stalinisme. Celui-ci, d’ailleurs, ne s’est guère servi des sources utilisées par 
Marx après les Lumières (ou même avant) et que nous venons de 
brièvement mentionner. 

                                                
1 «Réaliser» signifie ici «considérer comme étant une force réelle». 
2  Polis signifie «cité», donc cité-Etat à l’époque, communauté de 

citoyens libres et autonomes. 
3 Cette expression est définie en ces termes par le psychanalyste Jacques 

Lacan : «Le discours du maître fait référence à ceci : le maître met 
l’esclave au travail et tente de s’accaparer le surplus de jouissance qui 
résulte de ce travail. Son caractère fallacieux tient à ce qu’il donne à 
l’autre l’illusion que s’il était maître, s’il parvenait à le devenir, il ne serait 
plus dans la division. Il faut comprendre division dans le fait que tout être 
humain est divisé en lui-même, entre ce qu’il dit et ce qu’il pense.» 
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 Les «maîtres à penser» qui ont inspiré les théories politiques des 
Lumières sont Hobbes, Locke, Rousseau et Kant1. Mais c’est exactement 
ici que les problèmes surgissent. Les Lumières ne sont pas seulement, ni 
même principalement, un corps de doctrines ; elles sont cela, mais sont 
encore davantage un projet de société et une pratique sociale qui ont été, 
dans la majorité des cas, repris et mis en œuvre par des fonctionnaires de 
l’Etat.  

Ce ne fut pas le cas en Angleterre, où la pensée des Lumières des XVIIe 
et XVIIIe siècles, et le travail de Bacon, Newton, Hobbes, Locke, Hooke, 
Boyle, Smith, Gibbon, Hume et Paine2 se déployèrent dans une nouvelle 
société civile qui avait réussi à se libérer de l’absolutisme grâce aux 
révolutions de 1640 et de 1688. Ce ne fut pas non plus le cas en Amérique, 
où Jefferson, Franklin, Paine et Madison furent tout autant à la pointe du 
combat pour libérer l’Amérique de la domination coloniale. Mais, sur le 
continent européen, les Lumières, dans une grande mesure comme 
idéologie et surtout comme pratique de l’absolutisme éclairé, étaient 
totalement étatistes, qu’il s’agisse des philosophes et de leurs rêves de 
despotes éclairés en Asie, des Jacobins français, ou des réformateurs 
prussiens de 1808. En France, en Espagne, au Portugal, dans les Etats 
italiens, en Prusse, en Suède, en Autriche et en Russie (et dans les colonies 
françaises et espagnoles du Nouveau Monde), les Lumières furent la 

                                                
1 Thomas Hobbes, 1588-1679, philosophe anglais ; John Locke, 1632-

1704, théoricien anglais, partisan de l’empirisme sur le plan philosophique, 
et du libéralisme en matière politique (importance du contrat et des lois) ; 
Emmanuel Kant, 1724-1804, précepteur et enseignant universitaire 
allemand, philosophe qui critiqua les limites de la métaphysique 
traditionnelle tout en défendant l’importance d’un savoir rationnel et de la 
connaissance scientifique. 

2  Isaac Newton, 1642-1727, philosophe, mathématicien, physicien, 
alchimiste, astronome et théologien anglais ; il construit le premier 
télescope, applique les mathématiques à l’étude des phénomènes naturels, 
et est l’auteur d’ouvrages de théologie et d’alchimie ; Robert Hooke, 1635-
1703, astronome, mathématicien et physicien anglais ; Robert Boyle, 
physicien et chimiste irlandais ; Adam Smith, 1723-1790, philosophe et 
économiste écossais des Lumières qui joua un rôle fondamental dans 
l’histoire de l’économie politique ; Edward Gibbon, 1737-1794, spécialiste 
de la civilisation romaine ; David Hume, 1711-1766, philosophe, 
économiste et historien écossais ; théoricien de l’empirisme en philosophie, 
plutôt conservateur sur le plan politique ; Thomas Paine, 1737-1809, 
intellectuel britannique qui fut député de l’Assemblée nationale française 
en 1792 et soutint l’indépendance américaine. 
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théorie et la pratique des fonctionnaires travaillant pour les Etats 
absolutistes. Voltaire à la cour de Frédéric II de Prusse (1712-1786) ou 
Diderot à la cour de Catherine II dite «la Grande» (1729-1796) ne sont que 
les exemples les plus connus des rapports étroits qui s’établirent entre les 
philosophes et les absolutismes éclairés de leur époque. Même Napoléon, 
d’une manière déformée, a propagé des réformes étatistes éclairées en 
conquérant l’Europe. 

 Il est bien possible que le meilleur de la pensée de Voltaire et Diderot 
ait été «en contradiction» avec leur idée d’influencer les monarques les plus 
puissants et de les pousser à agir pour le bien commun. Le fait de souligner 
les réalités de leur étatisme ne nous conduit pas à réduire les Lumières à 
l’apologie du «pouvoir» (selon Foucault) ou de la «domination» (selon 
l’école de Francfort1). Il faut rejeter ces conceptions nietzschéenne et 
wébérienne de la rationalité.  

De nombreux défenseurs actuels des Lumières sont incapables de voir 
que le fondement des Lumières, leur point de départ conscient et leur 
modèle du pouvoir de la pensée rationnelle reposent sur la physique de 
Newton. Mais cette conception (qui était, à son époque, incontestablement 
révolutionnaire) ne relevait pas seulement de la physique, ou de la nature: 
depuis cent cinquante ans, et même en réalité depuis trois cents ans, elle 
représentait le modèle même de ce que la «science» était et devait être. 
Pour la plupart des penseurs des Lumières (à l’exception – importante – de 
Diderot et Rousseau) l’exactitude et la rigueur de la physique 
mathématique constituaient un modèle pour tous les domaines de l’activité 
humaine, y compris la psyché et les arts. Des penseurs comme Condillac et 
d’Holbach2 essayèrent, pendant des décennies, d’élaborer une psychologie 
(comme Hobbes l’avait fait antérieurement avec la politique) fondée sur le 
concept newtonien central de «force»; quant à Condorcet, il rêvait de créer 
des «mathématiques sociales». La Mettrie3 passa de la conception de «la 
nature machine» à celle de «l’homme machine», ce qui fut généralisé par 

                                                
1 Thomas Jefferson, 1743-1826, magistrat, député et président des Etats-

Unis qui participa à la rédaction de la Déclaration d’indépendance en 
1776 ; Benjamin Franklin, 1706-1790, imprimeur, éditeur, écrivain, 
naturaliste, inventeur, député, ambassadeur américain qui participa à la 
déclaration d’indépendance ; James Madison, 1751-1836, l’un des Pères 
fondateurs des Etats-Unis et l’un des principaux auteurs de la Constitution, 
recteur, secrétaire d’Etat et président des Etats-Unis. 

2 Etienne Bonnot de Condillac, 1714-1780, philosophe et économiste 
français, partisan d’un empirisme radical, qualifié de «sensualisme». 

3  Julien Offray de La Mettrie, 1709-1751, médecin et philosophe 
français. 
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Laplace et Lagrange1 dans leur notion d’un «univers machine». Et il ne 
s’agissait nullement d’aberrations marquant la fin de l’époque des 
Lumières : en effet, il faut rappeler l’impact d’Euclide2 et de Galilée3 sur 
Hobbes, les textes polémiques de Voltaire en faveur de Newton, ou enfin la 
position prise par Kant selon laquelle l’espace euclidien était le seul espace 
possible (à peu près au même moment où Gauss4 se rendait compte que ce 
n’était pas sans doute pas vrai). 

 Ces métaphores fortes, et le programme qu’elles inspirèrent, eurent un 
impact généralisé ; cela commença par une puissante percée dans la 
dynamique des corps physiques, dans une nouvelle conception abstraite de 
l’espace et du temps, pour s’étendre à la totalité de la science et la culture. 
Et cet impact ne s’est épuisé que très récemment. Il y a seulement une 
génération, le behaviorisme psychologique5  (héritier très dégénéré des 
penseurs de la fin des Lumières: Condillac, La Mettrie et d’Holbach) 
jouissait encore d’une audience considérable dans les universités anglo-
américaines. Et dans les années 1940 Talcott Parsons6 se vantait d’être sur 
le point de «fractionner l’atome sociologique». 

 Ainsi, tout en soutenant complètement les partisans actuels des 
Lumières qui veulent combattre les postmodernes, il faut aussi leur poser 
quelques questions : qu’allez-vous faire des Lumières aujourd’hui ? Quel 
programme intellectuel, politique et social pouvez-vous construire en vous 
fondant uniquement sur les Lumières ? (Cette question est très différente de 
la défense des Lumières contre ceux qui nient leur radicalité passée.) 

 Répétons-le: la physique de Newton n’était pas seulement une physique 
(celle-ci a sans aucun doute eu un grand pouvoir, et orienté les recherches 

                                                
1  Pierre-Simon de Laplace, 1749-1827, mathématicien, astronome, 

physicien et ministre de l’Intérieur sous le Consulat – ses hypothèses sur le 
système solaire influencent encore les théories actuelles sur la formation de 
ce système ; Joseph-Louis Lagrange, 1736-1813, mathématicien, 
mécanicien et astronome italien.  

2 Euclide, vers 300 avant Jésus-Christ, mathématicien. 
3 Galilée, 1564-1642, géomètre, mathématicien, physicien et astronome 

italien. Il révolutionna l’analyse de l’Univers en observant des planètes 
comme la Lune, Vénus, etc. Condamné par l’Inquisition à se rétracter en 
1633. 

4 Johann Carl Friedrich Gauss, 1777-1855, mathématicien, astronome 
et physicien allemand. Il eut l’intuition des géométries non euclidiennes. 

5  Behaviorisme psychologique, théorie psychologique qui étudie les 
comportements et les interactions entre l’individu et son milieu. 

6 Talcott Edger Parsons, 1902-1979, sociologue américain, partisan du 
fonctionnalisme. 
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pendant plus de deux cents ans) ; elle était presque une ontologie1, et n’a 
pas été contestée par les Lumières. Peu de partisans contemporains des 
Lumières soulignent l’apport de Newton en ce qui concerne l’alchimie, 
l’astrologie, l’analyse de la Bible, l’histoire (et sa tentative de confirmer la 
vérité de la chronologie de l’Ancien Testament), la lutte contre la théologie 
trinitaire2 ou ses recherches sur la coudée égyptienne. Newton lui-même 
plaçait tous ces travaux sur un pied d’égalité avec sa théorie physique et 
celle-ci n’était pour lui qu’une partie de cet ensemble. (Il est intéressant, et 
révélateur, que l’Ecole de Francfort et les critiques foucaldiens des 
Lumières soient peu diserts à ce sujet.) Beaucoup de ces recherches étaient 
déjà en train de devenir démodées à l’époque de Newton, et, lorsque 
Voltaire vulgarisa Newton en Europe après 1730, il les passa sous silence. 
Mais la restitution de la globalité de sa démarche suffit à démontrer que 
Newton n’était pas exactement, pas seulement, un penseur des Lumières. 
De plus, celles-ci ne sont pas nées chez les philosophes français du XVIIIe 

siècle mais chez des intellectuels anglais du XVIIe siècle comme Bacon. 
Mais s’ils situent les origines des Lumières au XVIIe siècle, leurs 
défenseurs se retrouvent alors empêtrés dans un bourbier où les idées 
reçues sur le siècle des Lumières et ses origines disparaissent. 

 La science newtonienne et, par conséquent, les Lumières, ont 
complètement démoli le type d’obscurantisme parrainé par l’Eglise 
qu’illustrent des événements comme le procès et l’exécution de Giordano 
Bruno, puis, plus tard, le procès de Galilée3. Mais ils ont également démoli 
ce que j’appellerais la cosmobiologie de la Renaissance et de la Réforme, 
associée à des noms tels que Nicolas de Cues, Giordano Bruno, Paracelse, 
John Dee, Robert Fludd, Jakob Böhme et surtout Johannes Kepler. Des 
éléments de cette cosmobiologie persistent jusque chez Leibniz, co-
inventeur avec Newton du calcul infinitésimal, et qui avait déjà polémiqué 

                                                
1 Ontologie : réflexion sur la signification du mot «être». 
2 Théologie trinitaire : les discussions sur la Sainte Trinité (le Père, le 

Fils et le Saint-Esprit) ont suscité des discussions très violentes au sein de 
la chrétienté, notamment au concile de Nicée (325). 

3 Nicolas de Cues (ou de Cusa, Nikolas von Kues en allemand), 1401-
1464, cardinal et penseur allemand ; Giordano Bruno, 1548-1600, ancien 
frère dominicain et philosophe accusé d’athéisme par l’Inquisition et 
condamné à être brûlé vif ; Paracelse, 1493-1541, médecin, philosophe et 
théologien suisse ; John Dee, 1527-1608, mathématicien, astronome, 
astrologue, géographe et occultiste britannique ; Robert Fludd, 1574-1637, 
médecin, physicien, astrologue et mystique anglais ; Johannes Kepler, 
1571-1630, astronome allemand qui définit des lois du mouvement des 
planètes. 
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contre le mécanisme de celui-ci. Newton, comme nous l’avons esquissé ci-
dessus, avait un côté mage de la Renaissance.  

Cette vision du monde cosmobiologique trouva encore son expression 
culturelle chez des personnalités comme Albrecht Dürer, Pieter et Jan 
Brueghel, Jérôme Bosch, François Rabelais et William Shakespeare, tout 
comme, plus tard, Alexander Pope et John Dryden1 tentèrent de créer une 
littérature en accord avec la science newtonienne. Au cours de cette 
transition, la conception d’un espace-temps vide, atomistique, fondé sur un 
infini conçu comme une simple répétition (l’infinitésimal) s’est dégonflée 
et a été remplacée par la description d’un univers débordant de vie, où, en 
outre, l’imagination humaine joue un rôle central. Il suffit de penser à 
Paracelse, cet alchimiste, astrologue, chimiste, herboriste itinérant, 
chercheur et médecin infatigable. Il appelait l’imaginaire humain «l’étoile 
dans l’homme» (astrum in homine) et lui accordait un statut plus élevé que 
les simples étoiles qui intéressaient les astronomes.  

Mais aucun personnage n’est plus exemplaire que Kepler : il cherchait 
les solides de Platon2 dans l’ordre du système solaire et tenta de démontrer 
que la distance entre les planètes était conforme au réglage harmonieux de 
la «musique des sphères3». C’est cette vision du monde – cette cosmologie 
– qui a été remise en cause et remplacée par l’espace-temps incolore, 
insipide, inodore de Newton. Ce changement a affecté tous les domaines de 
la culture pendant trois cents ans. Et cette vision cosmobiologique du 
monde a été un incontestable précurseur de «l’activité de transformation 
radicale sensible» (sinnliche unwälzende Tätigkeit) de Marx et donc du 
socialisme moderne.  

Par sa notion de la participation humaine à la constitution du monde 
(notion qui avait un goût d’hérésie pour l’Eglise), Kepler est plus proche de 

                                                
1 Albrecht Dürer, 1471-1528, dessinateur et graveur allemand, peintre et 

théoricien de l’art et de la géométrie de la perspective ; Pieter Brueghel 
(1525-1569) et Jan Brueghel (1568-1625), peintres flamands; Jérôme 
Bosch, vers 1450-vers 1516, peintre néerlandais ; Alexander Pope, 1688-
1744, poète anglais ; John Dryden, 1631-1700, poète et dramaturge 
catholique. 

2 Les «solides de Platon» sont les cinq polyèdres convexes réguliers (on 
ne peut pas en construire d’autres dans l’espace) ; ces solides jouent un rôle 
important dans la cosmologie de Platon. 

3 Musique des sphères ou harmonie des sphères : cette théorie inspirée 
de Pythagore défend l’idée que des rapports numériques harmonieux 
régissent l’univers et que les distances entre les planètes sont réparties 
selon des intervalles musicaux. 
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Marx que de tous les autres penseurs des Lumières qui se sont exprimés 
aux XVIIe et XVIIIe siècles. 

 Jusqu’à une époque très récente, on reconnaissait que bon nombre de 
ces savants (en particulier, Paracelse et Kepler) avaient joué un rôle 
pionnier dans la transition «entre l’alchimie et la chimie», «l’astrologie et 
l’astronomie». Mais les Lumières avaient une vision complètement linéaire 
de cette évolution, comme si rien d’important n’avait été perdu en route. 
Cependant Leibniz, qui a lui-même apporté une contribution majeure à la 
nouvelle science, avait déjà souligné dans sa polémique contre Clarke1, 
qu’un élément important avait été perdu: l’idée que la vie n’était pas le 
résultat aléatoire d’un univers composé de boules de billard, mais un 
phénomène central pour la signification de l’univers, comme l’avaient 
défendu Paracelse et Kepler. 

 Les penseurs des Lumières ne se sont pas penchés sur cette transition; 
au contraire, ils l’ont ignorée voire l’ont délibérément occultée. Ils ont créé 
le mythe des «siècles d’obscurantisme» dominés par la religion entre 
l’Antiquité gréco-romaine et le XVIIe siècle (pour remettre en cause cette 
vision, il suffit de penser à la brillante culture de l’Islam, y compris dans le 
domaine scientifique). Ils ont présenté la chrétienté comme un bloc 
monolithique totalement hostile à la science; ils ont donc façonné le mythe 
moderne (et moderniste) selon lequel l’histoire, avant la science 
newtonienne, se serait réduite à une simple bataille entre la «religion» et 
«l’athéisme matérialiste», ce dernier étant exactement le type de 
matérialisme que rejette Marx dans ses Thèses sur Feuerbach. (Marx était, 
bien sûr, aussi un athée, mais sa critique de la religion n’est pas la même 
que celle de Voltaire, comme nous l’avons déjà souligné.) 

 La plupart des penseurs de la cosmobiologie de la Renaissance et de la 
Réforme étaient, au moins nominalement, des chrétiens plus ou moins 
croyants – même si l’on peut avoir quelques doutes sur la foi de Giordano 
Bruno. Mais ils représentent pour nous, historiquement, une «troisième 
voie», une solution alternative face à la scolastique aristotélicienne 
dominante propagée par l’Eglise et face au matérialisme atomistique 
congelé dans les Lumières. L’Eglise a souvent combattu cette «troisième 
voie», en même temps que le matérialisme athée, comme la plus grave 
hérésie. Cette «troisième voie» et son importance ont été essentiellement 
cachées pendant trois siècles par la description manichéenne du passé mise 
au point par les Lumières et reprise dans l’idéologie de la modernité. 

 Cette «troisième voie», dont Kepler fut aussi la figure principale, et que 
l’idéologie des Lumières assimila à la «religion», n’était pas du tout hostile 

                                                
1 Samuel Clarke (1675-1729), théologien et philosophe anglais disciple 

de Newton. 
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à la science ou à la recherche scientifique. En effet, le travail de Kepler a 
fourni une partie de la clé de la théorie de la gravitation universelle selon 
Newton. La «troisième voie» a aussi défendu de nombreux points de vue à 
priori intenables, tels que la correspondance entre l’homme-microcosme et 
l’univers-macrocosme, ou la recherche – par Kepler lui-même – de la 
forme platonicienne, comme le cercle platonicien parfait représentant 
l’orbite des planètes. Kepler est passé à la postérité dans la science 
moderne en abandonnant cette forme pour l’ellipse qu’il a découverte 
empiriquement, mais il est arrivé à ce résultat en recherchant la forme 
platonicienne. La «troisième voie» ne disposait que de peu d’arguments, 
voire d’aucuns, pour contrer les succès de la théorie atomiste de Newton, 
jusqu’à ce que cette dernière s’épuise d’elle-même. Néanmoins, une 
histoire de la science depuis Newton qui tenterait de faire revivre la 
«troisième voie», histoire trop complexe pour être exposée ici, devrait 
inclure les noms de Franz von Baader, Friedrich Wilhelm Schelling, Hans-
Christian Oersted, Humphry Davy, Michael Faraday, Goethe, W.R. 
Hamilton, Georg Cantor et Joseph Needham1, car les questions qu’ils ont 
posées sont loin d’être réglées. 

Il est significatif que ni les partisans de Habermas favorables aux 
Lumières, ni ceux qui leur sont hostiles comme les «déconstructionnistes2» 
ou bien les disciples de Foucault, ne se soient préoccupés de la 
cosmobiologie de la Renaissance et de la Réforme. En fait, ils acceptent 
tous tacitement la vision linéaire de l’histoire et du progrès propagée par les 
Lumières, vision selon laquelle il n’existe qu’un seul type possible de 
progrès, et où la «troisième voie» disparaît dans la «religion» des «siècles 
obscurs». On peut constater ici un accord implicite entre les deux camps 

                                                
1 Franz Xaver von Baader, 1765-1841, professeur de philosophie et 

conseiller supérieur des mines, théosophe ; Hans-Christian Oersted, 1777-
1851, physicien et chimiste danois qui découvrit l’existence du champ 
magnétique créé par les courants électriques ; Humphry Davy, 1778-1829, 
physicien et chimiste britannique qui découvrit notamment l’arc électrique ; 
Michael Faraday, 1791-1867, physicien et chimiste britannique qui inventa 
la dynamo et le benzène, liquéfia de nombreux gaz et établit la théorie de 
l’électrolyse ; William Rowan Hamilton, 1805-1865, mathématicien, 
physicien et astronome irlandais ; Georg Cantor, 1845-1918, 
mathématicien allemand, co-créateur de la théorie des ensembles ; Joseph 
Needham, 1900-1995, historien des sciences et des techniques dans la 
civilisation chinoise. 

2 Le terme de «déconstruction» (Abbau en allemand) a été employé par 
le philosophe nazi Heidegger, même s’il joue un rôle mineur dans sa 
philosophie, repris par les postmodernes et désormais par les gauchistes. 
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opposés, accord qui a rendu possible un changement et une distorsion des 
termes du débat. Cet accord, en grande partie tacite, accepte la division du 
monde entre l’Esprit (la culture) et la nature (entre Geist et Natur comme 
l’on dit en allemand) et laisse les mécanistes interpréter le monde de la 
nature, même si les divers penseurs traitent le monde de la conscience de 
façon très différente. Une telle division n’a été possible qu’après Newton et 
après la liquidation idéologique de la «troisième voie» cosmobiologique, 
qui, malgré ses imperfections, présentait au moins une vision unitaire de la 
conscience et de la nature.  

La réaction aux implications du projet des Lumières pour la conscience 
a été rapide, elle a repris la récrimination exprimée par John Donne selon 
lequel «toute cohérence a disparu». Mais de Pascal à Heidegger, en passant 
par Rousseau, Hegel (que la nature «ennuyait», car elle était le monde de la 
répétition) et Nietzsche, toutes les formulations différentes sur 
l’impossibilité de traiter la conscience humaine sur le modèle de la 
physique mathématique (démarche effectivement impossible) sont parties 
de l’hypothèse d’une nature inerte, où «la vie» n’apparaît ni comme un 
astrum in homine («une étoile dans l’homme»1, Paracelse) ni comme une 
vis vitae («une force de la vie», Leibniz), mais comme une sorte de force 
«irrationnelle» et «vitale». 

 Le lecteur ne doit pas en déduire que la cosmobiologie de la 
Renaissance et de la Réforme n’a pas eu de conséquences politiques, 
puisque l’atomisme et le mécanisme ont façonné la pensée politique des 
Lumières. Sa première (et principale) implication politique découle du fait 
qu’elle a été ouvertement une idéologie de l’«interrègne», apparue entre 
l’effondrement du Saint Empire romain germanique au Moyen Age et la 
consolidation du capitalisme anglais et surtout de l’absolutisme européen, 
qui sont tous deux parvenus à l’éradiquer partout. Dans un sens, la 
Renaissance et la Réforme peuvent être comprises comme un phénomène 
d’interrègne, mais beaucoup d’autres courants à cette époque ont fait 
concurrence à ce que j’appelle la cosmobiologie. Ces implications 
politiques n’ont pas été formulées aussi parfaitement par ses théoriciens 
que par les penseurs des Lumières, en partie parce que la notion du 
«politique» (que Marx considérait comme une séparation aliénée) ne s’est 
autonomisée que plus tard ; et en partie parce que ces mouvements, à la 
différence des Lumières, ont été principalement populaires dans les classes 
inférieures. Ils ont donc été complètement vaincus, et leur histoire a été 
écrite principalement par les vainqueurs.  

                                                
1 Selon Paracelse, «l’homme est un microcosme, ou un petit monde, 

parce qu’il est un extrait des étoiles et des planètes de tout le firmament, de 
la terre et des éléments, et il est donc leur quintessence». 
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Leurs plus belles heures ont été celles de l’aile radicale de la Réforme 
(essentiellement, les anabaptistes et leur chef Thomas Münzer) et l’aile 
radicale de la révolution anglaise, les Niveleurs (Levellers), Diggers et 
d’autres petites sectes (Gerard Winstanley 1  étant le porte-parole 
emblématique de ce milieu). On peut apprécier pleinement la signification 
politique de Newton lorsque l’on comprend l’importance de ses tirades 
contre ces «enthousiastes», comme on les appelait. On s’aperçoit alors que 
les Lumières anglaises ont triomphé en écrasant l’absolutisme réactionnaire 
des Stuart2 mais aussi les courants radicaux à leur gauche. 

 Lorsque l’interrègne se termina, vers 1650, la base sociale radicale de la 
«troisième voie» était socialement et politiquement battue, et les Lumières 
purent commencer à s’imposer, avec leurs deux projets contradictoires et 
rivaux: la monarchie constitutionnelle anglaise et l’absolutisme français, ce 
dernier devenant un modèle pour la plupart des pays européens. Mais les 
défenseurs de gauche des Lumières passent sous silence le fait que les 
Lumières anglo-françaises ont triomphé à la fois d’un rival radical, et d’un 
rival réactionnaire, et en ont toujours porté les traces.  

Pour résumer notre point de vue, la vision du monde sous-jacente chez 
Marx est beaucoup plus l’héritière directe de la «réalisation» de la 
sensibilité par des personnages tels que Shakespeare, Jan et Pieter Brueghel 
et Paracelse, que de n’importe phase ultérieure des Lumières anglo-
françaises et de leurs conséquences. 

 Que signifie aujourd’hui, en termes politiques, une telle critique des 
Lumières qui soit fondée sur la «cosmobiologie» de la Renaissance et de la 
Réforme ? 

 De la Révolution française aux années 1970, les courants dominants de 
la gauche occidentale, et les mouvements qu’elle a influencés dans le 

                                                
1 Anabaptistes, courant chrétien évangélique multiforme qui prétend 

descendre de l’Eglise primitive et naquit au XVIe siècle. Aujourd’hui, aux 
Etats-Unis, il existe des groupes importants comme les Amish ou les 
mennonites ; Thomas Müntzer, 1489-1525, prêtre qui fut l’un des chefs 
religieux de la guerre des paysans en Allemagne à partir de 1523 ; 
Niveleurs (Levellers), mouvement radical apparu durant la guerre civile 
anglaise (1642-1651) ; Diggers, groupe de protestants fondé en 1649 par 
Gerard Winstanley et défendant une sorte de communisme chrétien ; 
Gerard Winstanley, 1609-1676, marchand drapier, protestant anglais qui 
prôna l’expropriation des seigneurs et le partage des terres et fonda une 
communauté avec d’anciens soldats et des chômeurs qui dura quelques 
mois. 

2  Stuart, dynastie qui régna sur l’Ecosse entre 1371 et 1714, sur 
l’Angleterre, l’Irlande et le Pays de Galles entre 1603 et 1714. 
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monde colonial et postcolonial, étaient effectivement des héritiers des 
Lumières. Ils l’ont été parce que, dans la pratique si ce n’est pas toujours 
dans leur discours, ils ont hérité de la tâche d’achever la révolution 
bourgeoise, tâche pour lesquelles les Lumières, conception la plus avancée 
pour une telle révolution, étaient parfaitement adaptées.  

La social-démocratie, à partir des années 1860, puis le stalinisme, à 
partir des années 1920, ont repris une grande partie des attitudes des 
Lumières à l’égard de la science, de l’Etat, de la technologie, de l’industrie 
lourde, de la rationalité, de la nature – c’est-à-dire une conception linéaire 
du progrès, de la philosophie et de religion. Ce point de vue était 
fondamentalement mécaniste et atomistique, même lorsqu’on le 
travestissait en un «matérialisme dialectique». Leur idéologie et leur 
stratégie étatistes du développement ont réussi le mieux dans les pays où 
aucune bourgeoisie libérale n’était suffisamment forte pour se battre en son 
nom propre en faveur du programme des Lumières et liquider des relations 
sociales précapitalistes. La social-démocratie et, plus tard, le stalinisme ont 
repris à leur compte tout le poids de l’étatisme des Lumières européennes. 
Ce n’était pas surprenant, car ces deux courants politiques ont surtout 
acquis de l’influence dans les pays arriérés où l’étatisme des Lumières a 
triomphé, essentiellement pour les mêmes raisons. Avec la propagation 
quasi universelle de la bureaucratie d’État durant le XXe siècle jusque vers 
1975, que ce soit dans la démocratie libérale, la social-démocratie, le 
stalinisme ou le nationalisme du tiers-monde, cette idéologie des Lumières 
s’est enracinée dans une vaste strate mondiale de fonctionnaires petits-
bourgeois, quels qu’aient pu être, par ailleurs, leurs désaccords entre eux. 
Ce n’est pas un hasard si leur théorie de l’histoire, quand ils ont estimé en 
avoir besoin d’une, a été formulée par des fonctionnaires par excellence1 
comme Kant, Fichte et Hegel. 

 La crise actuelle des Lumières coïncide avec la crise mondiale que 
traverse cette couche de fonctionnaires, que ce soit dans les pays qui ont 
suivi le modèle de l’Etat-providence, le modèle stalinien ou le modèle tiers-
mondiste. Cette crise correspond à son incapacité, après la seconde moitié 
des années 1970, à continuer à développer les forces productives et faire 
avancer le programme des Lumières, projet qu’ils ont poursuivi plutôt avec 
succès au siècle dernier, en particulier de 1945 à 1975.  

La gauche internationale est en crise parce qu’elle a repris à son compte 
de façon acritique l’héritage des Lumières, et ainsi confondu les tâches de 
la révolution bourgeoise avec celles de la révolution socialiste ; la gauche a 
prétendu lutter pour l’émancipation sociale en liant complètement son 
combat à ceux de la bureaucratie d’Etat et de la fonction publique, 

                                                
1 En français dans le texte. 
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obstacles irréductibles obstacles à une émancipation sociale complète. En 
elles-mêmes, les Lumières n’ont plus d’utilité car il n’y a plus de révolution 
bourgeoise à accomplir. Leur conception de la nature, influencée par 
l’atomisme et le mécanisme de Newton, n’a plus d’intérêt. Les Lumières 
ont compris, d’une manière unilatérale, l’impact de l’environnement naturel 
sur l’homme, mais, comme elles ne disposaient pas de l’idée de la praxis 
constitutive, elles ont peu choses à dire sur une époque comme la nôtre, où 
les problèmes de l’impact de l’homme sur l’environnement jouent un rôle 
capital.  

Un tel constat n’a rien à voir avec le discours post-moderne selon lequel 
la science occidentale et la technologie ne seraient rien d’autre que de la 
«domination». En effet, le rôle unique de l’humanité dans la biosphère, son 
«espèce-être» a été formulé non pas par les Lumières, mais par le «côté 
actif développé par l’idéalisme», comme le dit Marx dans ses Thèses sur 
Feuerbach. Les Lumières se sont tournées vers la nature pour étayer leurs 
théories abstraites sur l’Homme naturel; elles n’ont pas compris que 
l’histoire de l’humanité crée constamment de «nouvelles natures», et donc 
de nouvelles «natures humaines», par son interaction avec la biosphère. 

 Les critiques des Lumières inspirées par Foucault et l’Ecole de 
Francfort se nourrissent de l’appauvrissement théorique de la gauche; de sa 
longue fascination pour une version unilatérale des Lumières; de la 
confusion nourrie par la gauche entre, d’un côté, l’achèvement de la 
révolution bourgeoise par la strate des fonctionnaires d’Etat et, de l’autre, 
le socialisme; et enfin de l’explosion de ce projet à l’échelle mondiale.  

La cosmobiologie antérieure aux Lumières (qui est née durant la 
Renaissance et la Réforme, est passée par l’idéalisme allemand et a abouti à 
l’«être générique1» de Marx) a encore moins de sens pour ces critiques des 
Lumières que pour des penseurs comme Habermas. Pourtant, la critique 
que l’on adresse habituellement aux postmodernes est compromise par 
l’accord tacite, entre les deux protagonistes, selon lequel «la nature est 
ennuyeuse». Cette vision ne peut que nourrir le mécanisme, comme Hegel 
l’a dit, lorsqu’il a exprimé l’ultime conception du fonctionnaire d’Etat, 
coupée de la pratique dans la nature. Les deux adversaires qui s’affrontent 
dans ce débat continuent à vivre la séparation de la culture et de la nature, 
du Geist et de la Natur, séparation qui est apparue lorsque les Lumières ont 
contesté et fait disparaître la cosmobiologie. Aujourd’hui la gauche a 

                                                
1 Sur ce concept (Gattungswesen) que Marx a emprunté à Feuerbach et 

dont il a transformé le sens, il existe d’innombrables articles. Cf. par 
exemple http://www.persee.fr/doc/phlou0035-38411971num6945631 où 
l’auteur (Trân-vàn-Toàn) précise qu’il s’agit d’un «être social et 
historique» et non d’une «essence» abstraite. 
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besoin de rétablir, sous une forme contemporaine adéquate, la perspective 
de Paracelse et de Kepler, et non celle de Voltaire et Newton, si elle veut 
régénérer (et cela se fera de façon nécessairement simultanée) la nature, la 
culture et la société, en reprenant ce que William Blake a appelé la «vision 
unique et le sommeil de Newton» dans le monde en ruine du Livre 
d’Urizen. 

 
Loren Goldner, 1993, traduit de l’anglais par Y.C. 
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Race et Lumières (1) 
 

De l’antisémitisme 
à la suprématie des Blancs 
(1492-1676) 
L’Espagne, les Juifs 
et les Indiens1 
avant les Lumières  
 
 
 
 

s  
 

                                                
1 Cet article comporte deux parties la première concerne l’apparition des 

idées racistes dans l’Espagne de la «limpieza de sangre», l’expulsion des 
juifs et des musulmans après 1492, et la période de transition allant 
jusqu’aux années 1650 durant laquelle les Européens ont débattu pour 
savoir si les peuples du Nouveau Monde descendaient des Tribus perdues 
d’Israël; la deuxième partie traite de l’apparition du nouveau concept de 
race proprement dit, qui apparaît dans les années 1670 lors de la première 
période des Lumières anglo-françaises. 
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On reconnaît rarement que le concept de race n’existait pas avant les 

XVIIe et XVIIIe siècles, période connue dans l’histoire occidentale sous le 
nom de siècle des Lumières. 

On admet encore moins souvent que ce concept de race, apparu durant 
le dernier quart du XVIIe siècle dans des conditions sociales très 
particulières, avait été précédé, des siècles durant, par des idées très 
différentes concernant les Africains1 et les Indiens du Nouveau Monde, 
idées qu’il a fallu éradiquer, avant de pouvoir inventer le concept de race 
qui traduisait une autre pratique sociale dans des relations sociales 
nouvelles. 

Étant donné le climat actuel où l’on voit le siècle des Lumières attaqué 
de plusieurs points de vue plus spécieux les uns que les autres, je dois 
apporter une précision préliminaire.  

Cet article ne prétend aucunement que le siècle des Lumières était 
«raciste», et encore moins que son apport n’avait d’intérêt que pour les 
seuls «mâles européens blancs». Le concept de race n’est pas né par 
accident, en même temps que les Lumières et l’ontologie des Lumières, 
enracinée dans la science nouvelle du XVIle siècle. Il a façonné une image 
des êtres humains dans la nature qui a, sans le vouloir, fourni des armes à 
une idéologie nouvelle, raciste, impensable précédemment. Auparavant les 
Européens divisaient en général le monde connu entre chrétiens, juifs, 

                                                
1 Pour ne prendre qu’un exemple, le plus important il est vrai avec celui 

du Prêtre Jean (cf. infra) celui du roi Mage noir dépeint dans les scènes de 
la Nativité. «Que le roi Mage africain ait été adopté dans tout la Germanie 
dès 1470 est en soi remarquable. Plus extraordinaire encore est le fait que 
ce roi noir ait été ensuite emprunté par toutes les écoles d’artistes 
importantes de l’Europe occidentale, quelquefois tout de suite, et au plus 
tard autour de 1510». (P. Kaplan, The Rise of the Black Magus in Western 
Art, Ann Arbor, l985, p. 112). Ce point de vue est conforté par la présence 
de Noirs au XIIIe siècle, à la cour de Frédéric II de Hohenstaufen, le dernier 
des empereurs importants du Saint Empire. «Ce penchant pour les Noirs à 
la cour de Frédéric n’était pas dû à un caprice particulier, mais c’était une 
manière de soutenir une prétention des Hohenstaufen à une souveraineté 
impériale universelle qui comprendrait les deux Ethiopies, le pays des 
Maures noirs, celui des Parthes, la Syrie, l’Arabie, la Chaldée et même 
l’Égypte» (ibid. p. 10). Ces prétentions impériales peuvent paraître 
ridicules, et appartiennent incontestablement à l’idéologie des Croisades, 
mais elles témoignent que l’universalisme du Saint-Empire romain 
germanique reposait sur des chrétiens et non sur une catégorie inexistante à 
cette époque de «Blancs». 
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musulmans et «païens» (ou «infidèles»)1 ; à partir des années 1670 ils ont 
commencé à parler de races et d’une hiérarchie des races fondée sur la 
couleur de peau. 

A quoi ressemblait donc cette «grille épistémologique» à travers 
laquelle l’Occident voyait «l’Autre», avant 1670 ? 

On peut trouver une partie de la réponse dans l’impact d’une hérésie 
médiévale tardive qui a façonné la compréhension qu’a eue l’Occident du 
Nouveau Monde et de ses populations, et cela plus de 150 ans après 1492. 

L’une des sources les plus importantes des idées et des mouvements 
hérétiques qui ont abouti à la destruction du christianisme médiéval se 
trouve chez l’abbé calabrais Joachim de Flore dont l’œuvre a résonné 
durant des siècles d’hérésie et que ses détracteurs dénoncent comme une 
anticipation du marxisme2. A la fin du XIIe siècle, parrainé par trois papes, 
Joachim décrivait une vision prophétique de l’histoire divisée en trois âges: 
l’âge du Père, époque de l’Ancien Testament; l’âge du Fils, époque du 
Nouveau Testament dont la fin était proche ; et le troisième âge, celui du 
Saint Esprit, où l’humanité tout entière jouirait pour toujours de la sainteté 

                                                
1 En disant cela, je ne prétends pas que les habitants de «l’Occident 

chrétien» (concept plus approprié que celui d’Europe à l’époque 
médiévale) ne trouvaient pas périodiquement toutes sortes de raisons de 
haïr, de tuer, ou d’opprimer des juifs, des musulmans et des «païens»; je 
souligne simplement que la division du monde entre chrétiens et non-
chrétiens était d’ordre religieux et non d’ordre racial. Dans l’Espagne du 
Moyen Age (un des exemples les plus significatifs, pendant des siècles, de 
la cohabitation des trois monothéismes, mais également de l’apparition 
d’un protoracisme, le premier, au début de l’ère moderne) chrétiens et 
musulmans se convertissaient dans un sens ou dans l’autre suivant les 
fluctuations de la ligne de front. Les musulmans réduits en esclavage par 
les chrétiens durant la Reconquête pouvaient au bout d’une ou deux 
générations devenir des serfs (C. Verlinden, L’Esclavage dans l’Europe 
médiévale, Publications de l’Université de Gand, 1955, p. 139 et suivantes). 
Le passage de l’esclavage à la servitude a beaucoup fluctué autour de la 
péninsule Ibérique, mais il a toujours dépendu du rapport de force entre les 
maîtres chrétiens et les serfs, indépendamment de tout critère de race 

2 Les idées de Joachim sont brièvement esquissées dans le livre de N. 
Cohen (Les millénaristes). Pour un exposé plus complet cf. Marjorie 
Reeves, Joachim di Flore, New York, 1977. Les idées de Joachim de Flore 
anticipaient aussi celles de certains idéologues futuristes malheureux du 
défunt bloc soviétique, que leurs visions cybernétiques du communisme 
intégral entraînèrent dans des ennuis, parce qu’ils n’avaient pas reconnu le 
rôle dirigeant du Parti. 
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et de la félicité. L’hérésie, potentiellement contenue dans la perspective 
historique de Joachim, consistait à affirmer que, durant le troisième âge, 
l’humanité transcenderait l’institution même de l’Eglise. 

Joachim présente un intérêt particulier parce qu’il a plus tard influencé 
ceux que l’on a appelé les «franciscains spiritualistes». Au cours du XIIIe 

siècle, pour s’opposer aux hérésies populaires, en particulier celle des 
Cathares du sud de la France, l’Eglise créa deux nouveaux ordres 
monastiques, les dominicains et les franciscains, pour faire barrage aux 
idées hérétiques en se donnant l’air d’entreprendre des réformes. A cet 
égard, la «pauvreté apostolique», imitation du Christ parmi les pauvres, 
pratiquée par les franciscains, était importante.  

Quand, après des décennies de succès, l’ordre des franciscains fut 
devenu riche à son tour et commença à interpréter le vœu de pauvreté 
comme étant un «état d’esprit intérieur», les franciscains spiritualistes 
rompirent avec l’Ordre et retournèrent à l’orthodoxie fondatrice. Pour ce 
qui concerne l’origine du concept de race, ils nous intéressent parce qu’ils 
ont repris les idées de Joachim et qu’ils eurent plus tard, à la fin du XVe 

siècle, une influence sur Christophe Colomb. 
Le journal de Colomb et son Livre des prophéties font montre de 

prétentions messianiques très fortes. C’est par Colomb, tout d’abord, que 
les prophéties de Joachim de Flore ont pénétré l’idéologie de la conquête 
espagnole du Nouveau Monde. Avant 1492, Colomb avait vécu plusieurs 
années en compagnie des franciscains au monastère de la Rabida, près de 
Huelva, dans le sud de l’Espagne. Ce groupe de franciscains partageait une 
idée qui n’était pas propre au seul Joachim, mais relevait d’une conception 
générale propre à l’esprit de Croisade de la fin du Moyen Age, selon 
laquelle le nouveau millénaire serait inauguré par la reconquête de 
Jérusalem et de la Terre sainte sur les musulmans.  

 
L’idée d’une unification du monde sous la houlette de la chrétienté 

occidentale avait déjà inspiré aux franciscains des missions vers le Grand 
Khan de Chine au XIIIe siècle pour tenter d’entraîner la Chine dans une 
croisade contre l’islam. On trouve au XIVe siècle un guide du navigateur 
appelé l’Atlas catalan qui montre «l’Éthiopie» (c’est-à-dire l’Afrique) sous 
la houlette du monarque noir légendaire appelé «prêtre Jean»1 lequel, étant 
chrétien, représentait un autre allié possible contre les musulmans, si 
seulement on pouvait mettre la main dessus. Les voyages des Portugais le 
long de la côte africaine après 1415 avaient en partie pour mission 
d’enrôler le prêtre Jean dans pareille croisade. 

                                                
1 La légende du Prêtre Jean est racontée par R. Sanders, dans Lost 

Tribes and Promised Lands, Boston, 1978, ch. 3. 
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Colomb avait conçu sa propre expédition comme une tentative pour 
atteindre, dans le même but, la cour du Grand Khan et avait pris avec lui un 
marin parlant couramment l’arabe et l’hébreu; l’arabe pour la cour de 
Chine et l’hébreu pour les tribus perdues d’Israël supposées vivre en Asie. 
Colomb avait peut-être entendu parler d’une prophétie, attribuée à Joachim 
de Flore et courante chez les franciscains espagnols, selon laquelle 
l’homme qui récupérerait la Terre promise viendrait d’Espagne1. Il a aussi 
utilisé une assertion de la Bible apocryphe d’Esdras, selon laquelle le 
monde comporterait six parties de terre ferme et une seule d’eau, pour 
étayer son affirmation selon laquelle l’Asie pouvait être atteinte facilement 
en voguant plein ouest. Lors de son troisième voyage, lorsqu’il fut au large 
de l’embouchure du Pernambouc sur la côte de l’actuel Venezuela, Colomb 
déclara qu’un fleuve aussi large était sûrement l’un des quatre fleuves du 
Jardin de l’Eden. Il était persuadé que le paradis terrestre était tout proche2. 

Il est donc évident que les idées messianiques de Joachim de Flore et de 
Christophe Colomb relèvent, à tout le moins, d’une «cosmologie» 
différente de la nôtre. Mais, pour saisir leurs rôles dans l’apparition de 
l’idée de race, il nous faut considérer l’arrière-plan historique. 

Il est certain qu’au XIe siècle, juste avant que la chrétienté de l’Occident 
médiéval se lance dans les Croisades pour reconquérir la Terre promise sur 
les musulmans, il aurait fallu être un observateur bien téméraire pour 
prévoir la montée de l’Occident vers une hégémonie mondiale. L’Occident 
vivait sous la grande ombre de la civilisation islamique – qui se trouvait 
alors à son apogée en Méditerranée orientale, en Afrique du Nord et en 
Espagne et en pleine expansion ailleurs – et sous celle de Byzance, la 
chrétienté orthodoxe orientale. À propos de cette dernière, on pouvait 
prétendre, à juste titre, qu’elle était plus l’héritière de l’Antiquité gréco-
romaine que l’Europe occidentale à moitié barbare. Ces deux civilisations 
vivaient elles-mêmes dans l’ombre de la Chine des Sung. 

Et pourtant l’Occident chrétien du XIe siècle avait déjà entamé une 
remontée sociale, économique et culturelle; il s’était engagé dans une 
expansion qui allait bientôt poser de sérieux problèmes à ses rivaux plus 
puissants. Cette remontée s’est poursuivie jusqu’à la fin du XIIIe siècle, 
moment où un réseau de commerce international connectait déjà Venise, 

                                                
1 Alain Milhou dans Colon y su mentalidad messianica (Cuadernos 

colombistas XI, Valladolid, 1983, p. 217) fait référence à cette prophétie. 
2 La lettre de Colomb rapportant la proximité du paradis est citée par V. 

Flint dans The imaginative Landscape of Christopher Colombus (Princeton, 
1992, pp. 149 et suivantes). 
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Barcelone, les Flandres et la Hanse avec le Levant, l’Inde et la Chine1. 
Toutefois, au début du XIVe siècle, l’Occident était en pleine crise (comme 
une bonne partie du reste du monde), crise qui a culminé dans l’épidémie 
de Peste noire des années 1348-1349, dont il lui a fallu plus d’un siècle 
pour se relever 2 . Entre 1358 et 1381, contrecoup de la peste, des 
soulèvements très importants eurent lieu en France, dans les Flandres et en 
Angleterre, soulèvements qui ont affaibli (et même détruit dans le cas de 
l’Angleterre)3 le vieil ordre du servage. En Italie, le soulèvement des 
Ciompi à Florence, en 1378, fut une révolte proto-prolétarienne. 

Cette crise du XIVe siècle a créé en Europe une situation «d’interrègne» 
où les institutions de la période médiévale, la papauté, le Saint-Empire, les 
royaumes féodaux comme la France et l’Angleterre, ont sombré dans le 
chaos et dans des guerres interminables. L’interrègne a duré jusqu’à la 
consolidation des Etats absolutistes (essentiellement l’Angleterre, la France 
et l’Espagne) des XVIe et XVIIe siècles. C’est durant cet interrègne qu’ont 
fleuri les grands messianismes médiévaux, le millénarisme et l’hérésie. 

Avant cette crise générale durant laquelle le féodalisme s’est effondré, 
et longtemps après encore, au cours des XIIe et XIIIe siècles, pendant la 
phase de grande expansion médiévale, l’Europe occidentale a connu une 
série d’explosions sociales qui se sont poursuivies jusqu’au milieu du 
XVIIe siècle. Ces hérésies et ces mouvements millénaristes commencent 
avec les Cathares dans le sud de la France vers 1146; ils se poursuivent 
avec les Lollards anglais puis les Hussites de Bohème à la fin du XIVe 

siècle, les anabaptistes allemands de la grande Réforme durant les années 
1520 et 1530, jusqu’aux «radicaux» anglais de la révolution de 1640. Les 
idées joachimites du «troisième âge» qui dépasse l’Église ne sont qu’une 
des sources théologiques de ces mouvements. 

                                                
1 J. Abu Lughod dans Before European Hegemony. The World System 

A.D. 1250-1350 (Oxford, 1989) trace l’oikoumene de ce monde, quels que 
soient par ailleurs les problèmes que posent ses idées sur ce qu’est le 
capitalisme. 

2 On ne se rend pas toujours compte que les dégradations du monde 
médiéval en Europe, au Moyen-Orient, en Inde et en Chine sont des 
phénomènes à peu près simultanés, ressentis partout du Japon à la Pologne, 
avec l’irruption des Mongols aux XIIIe et XIVe siècles et la Grande Peste; 
des quatre civilisations principales de l’Ancien Monde, c’est l’Europe 
occidentale qui a le moins souffert. 

3 R. Hilton dans The Brenner Debate (Londres, 1985) analyse le rôle 
joué par les révoltes paysannes dans la fin du servage et le triomphe du 
travail salarié dans la campagne anglaise. 
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La révolution anglaise qui atteint sa phase la plus radicale en 1648-1649 
représente la dernière grande insurrection où ces idéologies ont joué un 
rôle. Un personnage de la gauche radicale comme le «Digger» Winstantley 
voyait dans la propriété privée la conséquence de la Chute hors du Paradis, 
et imaginait une espèce de communisme chrétien pour triompher de la 
Chute. La révolution anglaise fut le denier acte de la Réforme, et son aile 
radicale1, celle des Levellers (Niveleurs), des Diggers, des Muggletoniens, 
des Randers et des hommes de la «cinquième monarchie», le dernier 
mouvement social de masse durant lequel les idées adamites de triomphe 
contre la Chute ont joué un rôle de premier plan. La société capitaliste 
naissante va s’exprimer désormais à travers le nouvel habillage séculier des 
Lumières, dont l’emprise a commencé à se manifester dans les années 
16702. 

La seconde «glorieuse» révolution anglaise de 1688-1689 a coïncidé 
avec un grand bond en avant dans la participation de l’Angleterre à la 
nouvelle économie de l’esclavage dans l’Atlantique. Jusqu’à sa prise de la 
Jamaïque en 1655, la présence de l’Angleterre dans le Nouveau Monde est 
largement éclipsée par celle de l’Espagne et du Portugal; elle se manifeste 

                                                
1 Les nombreux ouvrages de Christopher Hill par exemple The World 

Turned Upside Down (Londres, 1985) constituent la meilleure introduction 
à ces courants de pensée. Voir aussi un vieux classique écrit en 1895 et 
réédité, le livre d’Edouard Bernstein Cromwell and Communism (New 
York, 1963). 

2 Les radicaux ont été réprimés et balayés durant le Commonwealth de 
Cromwell et après 1660 avec la Restauration des Stuarts; l’absolutisme ne 
fut vaincu et la monarchie constitutionnelle finalement consolidée qu’après 
la «Glorieuse révolution» de 1688; après quoi «Locke a éliminé 
Habakkuk», pour reprendre les termes de Marx décrivant la disparition de 
la religion au sein de l’idéologie bourgeoise dans Le 18 brumaire de Louis-
Napoléon Bonaparte. Dans les descriptions classiques des Lumières on ne 
précise pas souvent que la traite des esclaves vers le Nouveau Monde a cru 
exponentiellement après la «glorieuse révolution» de 1688, souvent 
présentée comme le début de la période des Lumières en Angleterre. 
Jusqu’à la fin des années 1680 la Compagnie royale africaine, monopole 
gouvernemental de la traite (et où Locke siégeait au conseil 
d’administration) transportait environ 5000 esclaves par an, alors que dans 
les neuf années qui ont suivi 1688, la ville de Bristol à elle seule en a traité 
161 000 (Eric Williams, Capitalism and Slavery (New York 1980, p. 32 ; 
traduit en français aux Editions Présence Africaine, sous le titre 
Capitalisme et esclavage). 
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seulement dans les Barbades, à Saint Kitt et quelques îles plus petites, ainsi 
que dans les nouvelles colonies d’Amérique du Nord, à une époque où les 
Caraïbes représentent un lot économiquement beaucoup plus gros, ce 
qu’elles sont d’ailleurs restées durant une grande partie du XVIIIe siècle. 

Il a suffi d’un quart de siècle après l’élimination de l’aile radicale de la 
révolution anglaise par Cromwell, pour que l’idée de race, conjointement à 
celle de Lumières, vienne emplir l’espace laissé par le reflux de l’utopie 
millénariste. C’est là, vers 1675, que nous assistons à la disparition finale 
de l’imagination hérétique et de son programme social. Avec la 
consolidation de la monarchie constitutionnelle anglaise qui suit la 
consolidation de l’absolutisme français, l’interrègne postmédiéval au cours 
duquel les mouvements sociaux les plus radicaux, des Cathares aux 
Lollards et aux Hussites jusqu’aux Anabaptistes et aux Diggers, pouvaient 
parler un langage religieux, cet interrègne a pris fin. Le processus s’arrête 
au moment précis où l’Angleterre et la France, pays des Lumières par 
excellence, commencent à dépasser l’Espagne et le Portugal dans la traite à 
travers l’Atlantique. Pour mieux comprendre ce que les Lumières ont 
remplacé, il convient de regarder de plus près le monde idéologique qui a 
produit Christophe Colomb et l’empire mondial de l’Espagne. 

 
La «race» rattachée au sang, idée inconnue de l’Antiquité et du Moyen 

Age1, est apparue dans l’Espagne antisémite du XVe siècle comme un 
phénomène nouveau mais toujours imbriqué dans la vieille «cosmologie» 
séparant les chrétiens des juifs, des musulmans et des païens2; elle s’étend 

                                                
1 C’est un anachronisme de prendre pour «raciste» l’attitude des Grecs, 

des Romains, des musulmans ou des Chinois envers «l’Autre». Pour les 
anciens Grecs un «barbare» était quelqu’un qui ne participait pas à la polis; 
de même les Romains à la tête d’un énorme empire se voyaient-ils comme 
les citoyens de la Cité et considéraient comme «autres» ceux qui n’en 
étaient pas (J. A. Armstrong Nations before Nationalism, UNC Press, 1982, 
p. 134). F. M. Snowden (dans Blacks In Antiquity Cambridge 1970, ch. 
VIII) apporte des preuves de l’absence de «préjugé de couleur» chez les 
Romains et les Grecs. I. Hannaford a récemment démontré, avec plus de 
vigueur encore, que l’idée de race était d’invention moderne dans Race. 
The History of an Idea in the West (Baltimore 1996). «En Grèce et à Rome 
l’idée organisatrice de race est restée absente aussi longtemps qu’ont fleuri 
les idées politiques aptes à réconcilier les éphémères relations du sang 
(parent, etc..) avec les exigences plus larges de la communauté», p. 14. 

2 Un nombre significatif de conversions et de mariages «mixtes» a rendu 
nécessaires des lois sur la «pureté du sang» pour distinguer entre les 
«anciens» et les «nouveaux» chrétiens, ces derniers étant des juifs 
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au Nouveau Monde lorsque les Espagnols font peser leur joug sur la 
population indigène (et païenne) d’Amérique (et avec l’action de 
l’Inquisition qui continue à s’attaquer aux juifs tant en Espagne qu’en 
Amérique). Cent cinquante ans plus tard, l’idée revient vers l’empire 
britannique qui monte en puissance et récupère des morceaux de la 
puissance espagnole en déclin; elle se présente comme une contre-
proposition humaine à la cruauté espagnole, objet d’une «légende noire» 
largement répandue et le plus souvent à juste titre. Durant la seconde moitié 
du XVIIe siècle, avec la défaite déjà mentionnée de l’aile radicale de la 
révolution anglaise, le triomphe de la révolution scientifique (surtout avec 
Newton), son adaptation à la politique par les théories de Hobbes, 
l’épanouissement du commerce anglais de la traite et la révolution de 1688, 
une nouvelle idée de la race s’installe. 

 
L’idée qu’Adam 1  serait un ancêtre commun à toute l’humanité 

s’effondre. Cet événement est un effet secondaire, non intentionnel, de la 
critique de la religion par les philosophes des Lumières; cette critique ayant 
pour première cible le pouvoir social de l’Église, puis après les guerres de 
religion des XVIe et XVIIe siècles, le pouvoir des religions en général. Mais 
cela représente le prélude «épistémologique» indispensable à l’émergence, 
au cours du dernier quart du XVIIe siècle, d’une hiérarchie des races 
reposant sur la couleur de peau. Locke a chassé Habakkuk comme disait 
Marx, et Hobbes a chassé Sem, Cham et Japhet2. 

 
Aujourd’hui, alors que nous entrons dans une période de déclin de la 

domination du monde par le capitalisme anglo-américain, après plus de 200 
ans, il est facile d’oublier que l’Angleterre est relativement tard venue dans 
le cours des 500 ans d’hégémonie mondiale de l’Occident; et il est facile 
d’oublier en même temps le rôle de cet élément idéologique tardif. La 
tentation de négliger l’enchevêtrement des Lumières et du racisme, 
conditionnée par l’accent mis sur la philosophie anglo-française des 
Lumières, va de pair avec la tentation de minimiser le rôle des idées 
développées auparavant en Espagne dans la formation du monde moderne. 

                                                                                                             
convertis. 

1 J. Greene dans The Death of Adam (Ames, 1959, p. 395) a décrit 
quelques débats scientifiques en matière de géologie et de paléontologie à 
la fin du XVIIe siècle qui mettaient en doute la chronologie biblique; P. 
Rossi dans The Dark Abyss of Time (Chicago, 1984) fait de même, surtout 
dans le chapitre 36. 

2  Ces derniers étaient les fils de Noé, dont, après le Déluge, 
descendaient les divers groupes humains. 
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La première expérience européenne de protoracisme1 se traduit par la 
réapparition de l’antisémitisme vers la fin du Moyen Age alors qu’il avait 
fortement baissé pendant le haut Moyen Age (du VIe au XIe siècle). 
L’Angleterre a expulsé ses juifs en 1290; la France a fait de même en 1305 
et l’Espagne, où les juifs avaient prospéré pendant des siècles sous la loi 
tant chrétienne que musulmane, les a chassés en 14922. II est intéressant de 
noter que ce nouvel3 antisémitisme apparaît en même temps qu’un début de 
conscience nationale4 et à l’aube5 de la crise mortelle du féodalisme; la 

                                                
1 Nous disons proto-racisme même quand il est fait référence à la notion 

spécifique de «pureté du sang» (limpieza de sangre) soulignant ainsi une 
idée de «pureté de la caste» (chrétienne) (lo castizo) car il s’agit encore, 
dans l’Espagne de 1450, de distinguer chrétiens et juifs, et qu’on demeure 
là dans le filet des vieilles conceptions communautaires médiévales. 
Toutefois l’Inquisition, qui reconnaissait «lo castizo» seulement à ceux 
pouvant justifier n’avoir pas d’ancêtres juifs depuis trois générations, 
anticipait ainsi les lois nazies de Nuremberg de près de 500 ans. 

2 L’Espagne a expulsé aussi de nombreux musulmans après la conquête 
du royaume arabe de Grenade. Ceux qui restèrent, appelés «morisques» 
furent forcés à partir entre 1568 et 1609. Avant la fin du XIVe siècle et la 
fin de la «convivencia» les rois d’Espagne se qualifiaient eux-mêmes de 
«rois des trois religions». (cf. S. Sharot Messianism, Mysticism and Magic, 
Chapel Hill, 1982, p. 72). Concernant l’affirmation classique qui fait de 
l’Espagne le produit du mélange des «trois castes», cf A. Castro The 
Spaniards, Berkeley, 1971, ch. III. 

3 Cet antisémitisme du XVe siècle est nouveau comparé à celui des 
temps anciens parce qu’il repose sur une définition biologique nouvelle de 
pureté raciale inconnue précédemment. 

4 Selon Yves Renouard «les lignes de démarcation qui ont déterminé 
jusqu’à ce jour les frontières dc la France, de l’Espagne et de l’Angleterre 
ont été plus ou moins définitivement établies au cours d’une série de 
batailles qui ont eu lieu entre 1212 et 1214». Cité par I. Wallerstein, The 
Modern World System, vol I, New York, 1974, p. 32. 

5  Les premières grandes explosions médiévales d’antisémitisme en 
Europe (par opposition à l’antisémitisme moderne), ont eu lieu au début des 
Croisades, en 1096. Elles coïncident donc avec une accélération importante 
de l’expansionnisme d’une Europe convalescente de son reflux des IXe et 
Xe siècles. Des explosions pires encore ont eu lieu en 1348-1349, lorsqu’on 
imputa aux juifs, en de nombreux endroits, le déclenchement de la peste 
noire (on trouve une discussion de l’évolution de l’antisémitisme dans le 
bas Moyen Age chez K. Stow Alienated Minority The Jews of Medieval 
Latin Europe Cambridge, 1992) Stow oppose cela à la situation dans le 
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transformation accélérée des «royaumes chrétiens» en nations a érodé la 
tolérance pour l’ancienne citoyenneté des juifs (et en Espagne, des 
musulmans) citoyenneté fondée sur une identité religieuse souvent liée à 
une forme d’auto-administration à l’intérieur du ghetto.  

Dans le cas de la France, de l’Angleterre et de l’Espagne1 (les trois 
principaux pays à avoir consolidé leurs monarchies nationales à la fin du 
XVe siècle et instauré l’absolutisme durant les XVIe et XVIIe siècles) 
l’expulsion des juifs a souvent été un prétexte: elle a permis, à des 
monarchies fortement endettées, de confisquer souvent les biens de leurs 
prêteurs juifs puisque les chrétiens n’avaient, théoriquement, pas le droit de 
réclamer des intérêts. A l’opposé, dans des pays profondément divisés 
comme l’Allemagne ou l’Italie dont l’unification nationale était paralysée 
par l’héritage du Saint-Empire romain germanique et par la papauté, les 
expulsions de juifs sont demeurés des phénomènes locaux et sporadiques; 
l’Italie a d’ailleurs reçu de nombreux juifs chassés d’Espagne. Ainsi la 
corrélation entre l’antisémitisme et la nouvelle conscience nationale (celle-
ci étant, comme le concept de race, inconnue dans l’ancien monde 
médiéval2) nous oblige à voir dans l’apparition du racisme un sous-produit 
des premiers développements modernes3. 

                                                                                                             
haut Moyen Age «... la première période médiévale a toujours été 
considérée comme politiquement favorable aux juifs...les juifs avait une 
statut politique stable et clairement défini qui n’a commencé à se 
détériorer que plusieurs siècles après» (ibid., p. 43). La plupart des 
observateurs datent le commencement du ralentissement économique du 
bas Moyen Age, au début du XIVe siècle. Voir par exemple O. Duby 
L’économie rurale et la vie des campagnes dans l’Occident médiéval, 
Paris, 1962, vol. 2, quatrième partie.  

1 Le premier pogrome important en Espagne débuta à Séville en 1391 et 
s’étendit à beaucoup d’autres villes. Les premières lois sur la pureté raciale 
furent édictées en 1449 et approuvées par le roi en 1451. Les juifs furent 
expulsés en 1492, l’année de la fin de la reconquête. Les juifs qui se 
convertirent et restèrent furent persécutés par l’Inquisition; après 1555 il 
fallut prouver la «pureté» de son sang pour obtenir un poste de 
fonctionnaire. Voir J. Oerber The Jews of Spain, New York, 1992, pp. 127-
129. La «préhistoire» du racisme en Espagne est aussi décrite par I. Geiss 
dans Geschichte des Rassismus, Francfort 1988, ch. III. 

2 L’Antiquité gréco-romaine divisait le monde entre ceux qui faisaient 
partie de la Cité et ceux qui n’en étaient pas membres. Le Moyen Age 
divisait le monde entre croyants (de l’une des trois religions monothéistes) 
et «infidèles» ou «païens». 

3  Hannaford écrit ainsi: «Entre l’expulsion des juifs et des maures 
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Dans l’Espagne du XVe siècle, l’antisémitisme est passé d’un 
phénomène «communal» durant le bas Moyen Age à une idéologie 
moderne de «conscience du sang» et c’est là que la différence entre ces 
deux conceptions est la plus nette. Mais l’Espagne (en fait toujours divisée 
entre les deux royaumes principaux de Castille et d’Aragon jusqu’en 1469) 
est obsédée pendant des siècles par la croisade de reconquête de la 
péninsule Ibérique sur les musulmans, croisade qui ne se termine qu’à la 
chute de Grenade en 1492. L’Inquisition a entamé ses activités en Espagne 
en 1478 et ses cibles sont d’abord les juifs et les «marranes», juifs 
nouvellement convertis («nouveaux chrétiens») et soupçonnés de pratiquer 
clandestinement leur ancienne religion. 

Ce sont les «Rois catholiques», Ferdinand et Isabelle, commanditaires 
de Christophe Colomb, qui ont jeté les bases de l’empire espagnol dans le 
Nouveau Monde. Mais en 1519, à la suite de ce mariage dynastique, 
l’empire espagnol déjà puissant devient le centre administratif du plus vaste 
empire occidental depuis celui de Rome, le Saint-Empire romain 
germanique du Habsbourg Charles Quint. Aux possessions espagnoles déjà 
considérables s’ajoutent les domaines des Habsbourg en Europe centrale, 
les Pays-Bas et, après 1527, les deux tiers de l’Italie tombent sous la 
domination espagnole. L’empire mondial des Habsbourg devient le 
dirigeant politique de l’Europe, s’immisçant dans les affaires intérieures de 
tous les pays qu’il ne contrôle pas directement (la France, l’Angleterre, 
l’Écosse par exemple). Quand Henry VIII épouse Catherine d’Aragon 
(tante de Charles Quint) il semble un instant que l’Angleterre aussi pourrait 
être intégrée dans la sphère des Habsbourg. Avec le mariage de Philippe II 
et de Mary Tudor, reine d’Angleterre de 1553 à 1558, cette éventualité 
paraît encore plus probable; elle s’exprime en premier lieu par une 
augmentation exponentielle de la persécution contre les protestants. 

Pendant plus de 150 ans après 1492, la politique des puissances 
européennes (y compris dans le Nouveau Monde) a tourné autour de la 
rivalité entre la France et l’Espagne, rivalité dont la France sort finalement 
victorieuse vers le milieu du XVIIe siècle. On peut difficilement esquisser 
cette histoire ici, mais on doit garder à l’esprit que, après 1492 et pour 
longtemps encore, l’Angleterre reste une puissance de second rang, en 
proie à une transformation sociale qui culmine après 1688 dans le 
renversement de l’absolutisme; que cette Angleterre ne commence pas 
sérieusement à bâtir son empire avant 1620 (en fait pas avant 1650 après le 
reflux de la révolution). A partir de 1530, les relations entre l’Espagne et 

                                                                                                             
d’Espagne et le débarquement du premier nègre dans les colonies 
d’Amérique du Nord en 1619, le mot “race” est entré dans le vocabulaire 
des langues occidentales» (op. cit., p. 147). 
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l’Angleterre sont complètement imbriquées dans les relations 
internationales de la Réforme protestante qui touchent sans cesse la 
politique intérieure. Et, jusqu’au XVIIe siècle, leur histoire est celle des 
tentatives anglaises pour échapper à l’orbite espagnole. Des monarques 
catholiques comme Mary Tudor (1553-1558) et les Stuarts après 1603 sont 
considérés comme des «Espagnols» et des «papistes»1 et sont, pour cette 
raison, objets de l’hostilité populaire. L’Angleterre, avec ses pirates, 
attaque les vaisseaux espagnols; elle envoie des explorateurs à la recherche 
du mythique Passage du Nord-Ouest vers l’Asie2, ce qui lui permet un 
sérieux commerce dans la Baltique et avec la Russie; elle soutient la révolte 
des Pays-Bas contre l’Espagne après 1566, et elle combat l’Armada de 
Philippe II en 1588. Mais elle se garde d’intervenir dans les guerres franco-
espagnoles sur le continent. Ce n’est qu’après être sortie de la première 
phase de sa révolution (1640-1649) qu’elle est capable de participer 
sérieusement à la curée pour se constituer un empire. Elle mène une 
répression massive en Irlande, entreprend trois guerres victorieuses contre 
les Hollandais et conquiert la Jamaïque. Ainsi, l’Angleterre ne commence 
donc à défier le rôle des puissances espagnole et hollandaise dans le 
Nouveau Monde et dans le commerce d’esclaves qu’au milieu du XVIIe 

siècle après les remous de sa première révolution; à cette époque, le trafic 
d’esclaves, déjà considérable, ne représente encore que le quart de ce qu’il 
atteindra au XVIIIe siècle, sous l’emprise anglo-française 3 . Ce n’est 

                                                
1 Première ligne de défense du protestantisme après 1558 (période où la 

survie du protestantisme après la Contre-Réforme était loin d’être assurée), 
la résistance anglaise s’opposa aux principales puissances catholiques: 
l’Espagne des Habsbourg puis la France de Louis XIV; cette hostilité au 
catholicisme a pénétré si profondément la culture populaire anglaise que, 
trois siècles plus tard, elle survivait encore dans le mouvement des «Know 
Nothing», durant les années 1850, mouvement américain contre 
l’immigration, essentiellement anti-irlandais. 

2 Dès le XVIe siècle, la France et l’Angleterre tentèrent d’ouvrir une 
brèche dans l’empire espagnol; elles cherchèrent un passage vers l’Asie qui 
leur aurait permis de contourner les possessions espagnoles, à une époque 
où ces puissances ne pouvaient se permettre que des missions exploratoires 
et des colonies provisoires. Cette intrusion précoce est racontée par P. 
Hoffman dans A New Andalusia and a Way to the Orient, LSTJ Press, 
1990. 

3 On trouve les données sur le trafic d’esclaves vers le Nouveau Monde, 
entre le XVIe et le XIXe siècle, classées par siècle et par puissance 
coloniale, dans A. M. Pescatello The African in Latin America, New York, 
1975, pp. 47-48. Ces données indiquent qu’au XVIe siècle l’Espagne a 
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qu’après le renversement des Stuart en 1688 (époque où la France a déjà 
remplacé l’Espagne comme principale puissance catholique), puis les 
succès de l’Angleterre dans la Guerre de Neuf Ans (1689-1697) (ou guerre 
contre la Ligue d’Augsbourg, dans les manuels français) et dans la guerre 
de succession d’Espagne (1701-1703) menée pour empêcher la création 
d’une dynastie franco-espagnole et catholique sous l’égide de Louis XIV, 
que l’Angleterre peut enfin être sûre que ni les Espagnols ni les «papistes» 
ne pourront plus intervenir dans sa politique intérieure1. 

C’est cet enchevêtrement hispano-anglais recouvrant les guerres de la 
Réforme et de la Contre-Réforme, la défaite définitive de l’absolutisme 
anglais et les rivalités des Anglais, des Français, des Hollandais et des 
Espagnols pour la domination du monde qui fait la jonction entre 
l’apparition des premières idées de pureté raciale et de l’importance du 
«sang» dans l’antisémitisme de l’Espagne du XVe siècle, leur extension aux 
habitants du Nouveau Monde et la pleine élaboration d’une théorie raciale à 
l’époque des Lumières anglo-françaises.  

C’est au cours de cette histoire que les juifs, les Indiens et les Africains 
ont été successivement perçus comme «les autres» au cours de l’élaboration 
d’une doctrine raciale occidentale parfaitement définie. L’expulsion des 

                                                                                                             
amené 292 500 esclaves au Nouveau Monde, l’Angleterre 263 000 à ses 
colonies des Caraïbes. Au XVIIIe siècle, c’est-à-dire après la «glorieuse 
révolution» et à l’apogée de la vague des Lumières, les expéditions 
d’esclaves vers les colonies britanniques d’Amérique du Nord et des 
Caraïbes ont été multipliées par 9, atteignant presque 1,8 million, alors que 
la part de l’Espagne a «seulement» doublé. L’importance économique plus 
grande des Caraïbes comparées à l’Amérique du Nord est décrite par P. 
Curtin dans The Atlantic Slave Trade: A Census, Madison, 1969, p. 134 Au 
moment de la révolution américaine, la Jamaïque et les Barbades recevaient 
encore près de 50 % des esclaves vendus dans les colonies britanniques, 
alors que les colonies britanniques méridionales d’Amérique du Nord n’en 
recevaient que 20 %. 

1 La France a persisté à soutenir les essais de restauration des Stuart 
jusqu’au XVIIIe siècle inclus, et l’Angleterre a dû continuer à participer à 
des guerres qui ressemblaient de plus en plus à des guerres mondiales, où la 
rivalité maritime avec les empires espagnols et français était l’enjeu 
principal. Dans le cadre de cette rivalité, l’Espagne et la France ont soutenu 
la révolte des colonies américaines après 1776. L’empire espagnol a 
continué à grossir dans le nord-ouest du Pacifique jusqu’en 1790, et, après 
l’indépendance de l’Amérique, Thomas Jefferson craignait davantage une 
absorption des nouveaux Etats-Unis par l’Espagne qu’une réabsorption par 
l’Angleterre. 
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juifs d’Espagne crée une diaspora massive au Portugal1, en Afrique du 
Nord, en Italie, aux Pays-Bas, dans l’empire ottoman et pour finir, dans le 
Nouveau Monde2. Mais il faut mentionner un phénomène plus important 
encore: les conversions de masse des juifs en «nouveaux chrétiens». Ces 
conversions leur permettent de rester en Espagne et au Portugal, mais elles 
les rendent vulnérables à l’Inquisition et aux nouvelles lois sur la pureté du 
sang3. Les «nouveaux chrétiens» peuvent atteindre le Nouveau Monde à 
l’intérieur de différents ordres monastiques: franciscains, dominicains et 
jésuites; et ils jouent probablement aussi un rôle dans la meilleure part de la 
grande culture espagnole du XVIe siècle, le siglo de oro4. Enfin, les idées 
messianiques des juifs combinées à celles des courants millénaristes 
joachimites s’infiltrent dans les utopies communistes chrétiennes que 
certains ordres religieux, en particulier les franciscains, essaient de bâtir 
avec les indigènes du Nouveau Monde opprimés par les Espagnols et les 
Portugais. Les plus connus sont les franciscains spiritualistes5 au Mexique. 
Arrivés à la conclusion que l’Europe était trop décadente pour leur idéal de 

                                                
1 On estime entre 800 000 et 2 millions le nombre de juifs expulsés 

d’Espagne. Ils furent ensuite expulsés du Portugal en 1497. S’ajoutant à 
l’expulsion des musulmans après 1492, puis des morisques en 1609, cette 
perte pour la société espagnole contribua à accélérer le déclin économique 
qui s’en suivit. 

2  Les juifs expulsés étaient connus comme marranos (porcs). 
Officiellement, les seuls juifs qui partirent pour les colonies espagnoles du 
Nouveau Monde étaient des «conversos», des nouveaux chrétiens, et 
l’Inquisition commença à les traquer en Amérique en 1522. D’autres juifs 
ibériques, les séfarades, s’enfuirent en Hollande et de là, deux ou trois 
générations plus tard, ils arrivèrent dans les colonies hollandaises du 
Nouveau Monde.  

3 Dans Inquisition and Society in Spain, Bloomington, 1985, p. 41, H. 
Kamen montre que, durant les premières décennies qui ont suivi 1492, 
l’écrasante majorité des victimes de l’Inquisition étaient des conversos; 
vers 1530 le filet se referma également sur les suspects de luthéranisme, et, 
plus tard encore, sur les musulmans (table de statistiques, p. 185). 

4 Vives, Vitoria, Luis de Leon, sainte Thérèse, saint Jean de la Croix, 
Gongora, Gracian, Cervantès et Las Casas sont considérés par certains 
historiens sérieux comme des «nouveaux chrétiens». Concernant les 
éléments juifs et arabes dans l’œuvre de saint Jean de la Croix, voir L. 
Lopez Baralt, San Juan de la Cruz y el Islam, Mexico, 1985.  

5 Le souci de «pauvreté apostolique» préparait les franciscains à penser 
que les habitants du Nouveau Monde seraient aisément convertis au 
christianisme. 
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pauvreté apostolique, ils apprennent le nahuatl; ils conçoivent avec les 
Indiens une utopie communiste, jusqu’à ce que, découverts, ils soient 
réprimés par l’Eglise1 ; mais des utopies messianiques analogues sont 
prônées ou mises en œuvre par les jésuites au Pérou et au Paraguay, et dans 
les sermons prophétisants du jésuite Antonio Vieira au Brésil2. 

On ne doit pas idéaliser ces religieux ni exagérer leur poids dans les 
empires coloniaux espagnol et portugais, mais il ne faut pas non plus les 
juger avec les critères anachroniques actuels. Tous ont été broyés, défaits 
ou marginalisés par l’opposition locale d’une élite coloniale sans scrupules 
pratiquant les massacres et le travail forcé3. Ces religieux ne mettent pas en 

                                                
1  Cette histoire est racontée par J. L. Phelan dans The Millennial 

Kingdom of the Franciscans in the New World, Berkeley, 1970. L’impact 
des idées joachimites au Mexique est également décrit par L. Weckmann 
dans La Herencia medieval de Mexico, vol. 1, Mexico, 1983, pp. 158-168. 

2 L’engrenage des idées messianiques provenant des jésuites, «nouveaux 
chrétiens» inclus, et de la résistance des Incas à la domination espagnole est 
décrit dans: Buscando un Inca: Identidad y utopia en los Andes, Lima, 
1988, par A. Flores Galindo. Le jésuite Vieira (1608-1697), s’appuyant sur 
la vision apocalyptique de l’histoire selon les prophéties de Daniel dans 
l’Ancien Testament, prévoyait un «cinquième empire» de «saints» conduits 
par le Portugal: il fait ainsi écho aux «hommes de la cinquième monarchie» 
de la révolution anglaise. De fait, Vieira s’est trouvé à Paris et à Londres 
dans les années 1640.  

3 Bartolomé de Las Casas (1474-1566) n’appartenait pas directement à 
la tradition joachimite millénariste, mais il a dénoncé le travail forcé 
imposé aux Indiens plus franchement que les millénaristes eux-mêmes. Las 
Casas était un prêtre espagnol (avec peut-être un passé de «nouveau 
chrétien») qui, pendant dix ans, a vécu à Cuba de l’encomienda, c’est-à-
dire d’un système de travail forcé des Indiens: mais en 1514 il se révolta 
contre le système imposé dans le Nouveau Monde par les Espagnols, et 
passa le reste de sa vie à le combattre. Il retourna en Espagne pour essayer 
de gagner la hiérarchie de l’Église à son projet qui était de créer des 
associations de travail libres entre Indiens et Espagnols. Mais ce projet était 
vicié au départ par sa proposition de remplacer les esclaves indiens par des 
Africains, proposition qu’il finit aussi par écarter, mais plus tard. Ayant 
échoué d’abord, il se retira dans un monastère dominicain où pendant dix 
ans il affûta ses arguments polémiques. Après les conquêtes du Mexique et 
du Pérou, Las Casas retourna dans le Nouveau Monde pour continuer à 
combattre l’encomienda, et y écrire des ouvrages importants sur le système 
colonial et la défense des Indiens. En 1542, Charles Quint publia de 
«nouvelles lois»: l’encomienda devait être abolie progressivement, mais ce 
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cause l’évangélisation du Nouveau monde, ni la création des empires, et ne 
doutent pas que le christianisme soit la seule Vérité; peu d’entre eux 
pensent avoir quoi que ce soit à apprendre des cosmologies indigènes1. Nul 

                                                                                                             
compromis entraîna une rébellion des colons, et même une révolte armée 
au Pérou. En tant qu’évêque du Chiapas, Las Casas se heurta aux élites 
espagnoles en essayant de faire appliquer les «nouvelles lois», mais Charles 
Quint les abolit pour arrêter la révolte des colons. Las Casas abdiqua et 
rentra en Espagne cette fois définitivement. Il se remit à écrire et, en 1550-
1551, il affronta Giner de Sepulveda lors de la «Controverse de 
Salamanque» en présence de Charles Quint, sur la question de savoir si les 
Indiens du Nouveau Monde étaient des «esclaves par nature» au sens 
d’Aristote, et si l’évangélisation forcée était légitime. Une fois de plus, la 
défense par Las Casas de la liberté naturelle de tous les êtres humains et 
son opposition à l’usage de la force influencèrent une législation qui, de 
nouveau, ne fut pas appliquée. Las Casas appartenait à l’ordre des 
dominicains. Plus modéré et moins apocalyptique que celui des 
franciscains, cet ordre ne renvoyait pas moins à une version franciscaine de 
la régénération du christianisme par l’évangélisation des Indiens. Mais à la 
fin de sa vie, Las Casas se contenta de soutenir que la couronne espagnole 
avait comme seul droit d’évangéliser les Indiens mais en respectant leur 
liberté et leurs propriétés. 

1  Il y eut néanmoins des exceptions importantes. Le syncrétisme 
catholique, cette aptitude à s’approprier les dieux et déesses d’une autre 
culture et à les intégrer au panthéon des saints chrétiens, existe depuis la 
conversion du monde gréco-romain par l’Église. Quelques conversos parmi 
les franciscains ont été fascinés par les cultures aztèque et maya au-delà des 
simples besoins d’évangélisation. Leur histoire est racontée par Sanders 
(op. cit., ch. 16). Les jésuites aussi ont prétendu avoir la preuve que saint 
Thomas était allé jusqu’au Mexique après avoir évangélisé l’Inde; cette 
affirmation était cruciale pour eux, car elle permettait de se débarrasser 
d’une question gênante: un délai de seize siècles pour l’arrivée de la parole 
de Dieu dans le Nouveau Monde. Voilà une autre démonstration de la 
croyance religieuse en l’unité de l’humanité dont il faudra s’affranchir 
avant qu’une théorie de la race ne devienne possible. «Pour les Espagnols 
(...) la conception du monde fondée sur la révélation et la religion même se 
seraient effondrées si la Bible avait menti ou simplement oublié de 
mentionner l’Amérique; l’ignorance, l’oubli ou l’injustice étaient 
également inconcevables venant de Dieu. S’il existait une vérité tangible, 
indépendante de la vérité révélée, toute la pensée européenne de saint 
Augustin à Suarez était bonne pour la poubelle», J. Lafaye, Queztalcoatl 
and Guadalupe: The Formation of Mexican National Consciousness, 
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individu, chrétien ou musulman, dans le monde méditerranéen du XVIe 

siècle où l’esclavage est pratiqué depuis des siècles sans souci de couleur 
de peau, ne remet en question l’esclavage en tant qu’institution1, ces 
religieux pas plus que d’autres. Ils recherchent le soutien des monarques 
pour mettre un frein à la cruauté des élites locales, mais ce soutien reste 
lettre morte en pratique. Il faut par contre souligner que ces utopies 
messianiques englobent les Indiens et les Africains; leur ethnocentrisme 
était universaliste au sens médiéval monothéiste (chrétiens, juifs, 
musulmans contre infidèles), et ne constituait pas une doctrine raciale. 

La rencontre du Nouveau Monde représente, pour la culture européenne, 
après 1492, un choc aussi fort, sinon plus fort, que la révolution 
copernicienne après 1543. Le flot de données cosmographiques, de récits 
de voyages, de descriptions de plantes et d’animaux nouveaux, et surtout 
d’informations sur des peuples aux cultures inconnues a élargi les domaines 
de perception au-delà du point de rupture. Les Européens possédaient 
quelques notions, si bizarres fussent-elles, sur les civilisations de l’Ancien 
Monde: l’Islam, l’Inde, la Chine; ils avaient des idées, tout aussi 
fantastiques, sur l’Égypte ancienne et les empires d’Alexandre et des 
Césars; il existait, à l’intérieur des frontières européennes, des Celtes, des 
Slaves et d’autres peuples dont le mode de vie entraînait un ensemble varié 
d’idées convergentes sur ce qui était «primitif».  

La rencontre avec les Aztèques, les Mayas et les Incas, si exotiques 
qu’ils aient paru2, ne remettait pas en cause un concept de «civilisation» 
que les Européens tenaient de leur expérience de l’Ancien Monde. Mais 

                                                                                                             
Chicago, 1976, p. 186 et le chapitre 10 dans son entier.  

1 Aux XVIe et XVIIe siècles les critiques de l’esclavage étaient dirigées 
contre l’excès de cruauté et de violence, pas contre la pratique de 
l’esclavage en tant que telle (DB. Davis, The Problem of Slavery in 
Western Culture, Cornell UP, 1966, pp. 189-196). Au XVe siècle encore le 
marché aux esclaves de Palerme vendait des Grecs, des Arabes, des Slaves, 
des Tartares, des Turcs, des Circassiens, des Russes et des Bulgares 
(Verlinden, op. cit., p. 385); au XVIe siècle la majorité des esclaves en 
Espagne et au Portugal étaient ce qu’aujourd’hui on appellerait des 
«Blancs».  

2 Bernard Diaz, compagnon de Cortez, décrit l’effroi admiratif des 
Espagnols la première fois qu’ils aperçurent Tenochtitlan, la capitale des 
Aztèques (qui pouvait compter en 1519 près d’un million d’habitants), et 
comment, instinctivement, ils se référèrent aux cités fantastiques du roman 
de chevalerie Amadis de Gaule (1505) pour trouver des équivalents dans 
leur propre culture (voir B. Diaz del Castillo, Historia de la Conquista de 
Nueva Espagna, Mexico, 1980, p. 159) 
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rien de ce qu’ils pouvaient tirer de leur tradition ne les préparait à la 
rencontre avec des peuples «primitifs», des «peuples sans Etat» dans les 
Caraïbes, en Amazonie et plus tard en Amérique du Nord. Pour donner à 
ces peuples une place dans leur système de références, ils ne pouvaient 
s’inspirer que de deux branches de l’héritage gréco-romain classique, et du 
monothéisme judéo-chrétien. 

Comme nous l’avons déjà signalé, Christophe Colomb savait, à 
l’embouchure du Pernambouc, en 1498, qu’il se trouvait près du jardin 
d’Eden, et pendant plus de cent cinquante ans les Européens allaient 
discuter pour savoir si les peuples du Nouveau Monde étaient les tribus 
perdues d’Israël, les descendants de Cham, les Cananéens, les habitants de 
l’Ophir biblique (descendants d’un voyage des Phéniciens), les survivants 
de l’Atlantide perdue, les descendants de Gog et Magog ou les peuples de 
l’île d’Avalon du roi Arthur 1. Durant le siècle qui a précédé les grandes 
découvertes, la Renaissance a exhumé un énorme filon perdu ou à moitié 
enterré de l’héritage de l’Antiquité classique; les courants hérétiques qui 
ont ouvert la voie à la Réforme ont fait revivre l’idée de la «communauté 
originelle» et de la «pauvreté apostolique» du Christ et de ses disciples, en 
dépit d’une Eglise qui s’y opposait de tout son poids; toute cette culture 
enfouie est remontée à la surface, comme une cathédrale engloutie, juste à 
temps pour fournir l’imagination requise pour rencontrer un continent 
jusque-là inconnu. Quand, cent cinquante ans plus tard, les nouveaux outils 
de la critique scientifique et rationnelle ont dans la lutte entre les «anciens 
et les modernes» donné la victoire à ces derniers et détruit la «grille 
épistémologique» issue de la tradition, l’Occident a pu inventer l’idée 
pseudo-scientifique de «race». 

La théorie selon laquelle les habitants du Nouveau Monde étaient les 
descendants des tribus perdues d’Israël est, répétons-le, le chaînon entre 
l’antisémitisme de l’Espagne et les débuts de la théorie des races dans les 

                                                
1 Il existe sur le sujet une abondante littérature. Le meilleur livre est sans 

doute celui de G. Gliozzi, Adam e il nuovo mondo, Florence 1977 (jamais 
traduit en anglais) avec pour sous-titre: «Des généalogies bibliques aux 
théories raciales (1500-1700)». On ne peut résumer de manière plus 
concise la thèse de cet article. Gliozzi montre que le concept de race ne 
pouvait exister avant que la critique scientifique, qui commence avec celle 
de la Bible, ait balayé la légitimité de toutes les explications dérivées des 
courants gréco-romains ou judéo-chrétiens de la culture occidentale. On 
trouvera une idée semblable mais moins globale dans A. Grafton, New 
World, Ancient Texts. The Power of Tradition and The Shock of Discovery, 
Cambridge, 1992. Sur l’impact de la biologie et de la botanique du 
Nouveau Monde voir A. Gerbi, Nature in the New World, Pittsburgh, 1983. 
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empires mondiaux en formation de l’Angleterre, de la France et de la 
Hollande au XVIIe siècle. 

L’Europe connaissait les Africains; la nouvelle théorie raciale a émergé 
du débat sur les Indiens. La théorie des tribus perdues fut élaborée par 
plusieurs écrivains espagnols, au XVIe siècle, à propos du Nouveau Monde. 
Et nous savons que certains franciscains étaient frappés des parallèles 
existant entre l’Ancien Testament et la culture aztèque1. Mais cette théorie 
n’a fait sensation qu’après avoir été systématisée par le rabbin 
d’Amsterdam, Menasseh ben Israël (marrane et professeur de Spinoza), 
dans son livre de 1650 Esperanza de Israël. 

Le livre de Menasseh raconte l’histoire d’un voyageur juif en Amérique 
du Sud, persuadé qu’il existe des mots hébreux dans la langue de son guide 
indien. Conversant avec lui, il conclut «qu’une tribu perdue d’Israélites vit 
toujours dans les hautes terres d’Amérique du Sud» et part donc à sa 
rencontre2. De retour à Amsterdam, ce voyageur raconte son histoire à 
Menasseh; en 1648, les accents messianiques de cette histoire s’accordent 
au climat apocalyptique dû à la fin de la Guerre de Trente Ans, à la phase la 
plus radicale de la Révolution anglaise (où les «hommes de la cinquième 
monarchie» sont au sommet de leur influence), et à l’existence d’un 
pogrome massif contre les juifs en Ukraine3. Le livre attire l’attention de 
Cromwell que Menasseh rencontre en 1655 pour lui faire accepter une 
réadmission des juifs en Angleterre 4  ; leur retour commence l’année 
suivante. 

Mais l’année même de la rencontre de Menasseh et de Cromwell, un 
autre livre apparaît en Europe qui marque le point final des débats 
antérieurs aux Lumières, sur la nature des peuples du Nouveau Monde. 
C’est Pre Adamitae d’Isaac La Peyrere5. La Peyrere utilise les méthodes les 

                                                
1 R. Sanders, op. cit., p. 187. 
2 R. Wauchope, Lost Tribes and Sunken Continents. Myth and Method 

in the Study of the American Indians, Chicago, 1962, pp. 53-59, raconte 
l’histoire de cette théorie, toujours acceptée dans l’Amérique du XIXe 

siècle, soutenue par Roger Williams, John Eliot, William Penn et les 
Mathers ; et encore retenue aujourd’hui par les Mormons. 

3 Sanders, op. cit., ch. 30 raconte l’histoire du livre de Menasseh: la 
théorie a convaincu John Eliot, au Massachusetts, de traduire la Bible en 
algonquin. 

4  Ibid., p. 371 «c’était un empire que les Anglais héritaient des 
Espagnols par l’intermédiaire des Hollandais; pourquoi ne pas hériter en 
même temps des services de leurs juifs ?»  

5 En fait La Peyrere (1596-1676) connaissait personnellement Menasseh 
ben Israel. La Peyrere était issu d’une famille bordelaise protestante, et, 
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plus récentes de la critique biblique. Se fondant sur des contradictions au 
sein des Écritures, il prétend que la Bible elle-même prouve l’existence 
d’hommes antérieurs à Adam. La Peyrere pense ainsi démolir l’explication 
monogénétique de la Bible concernant l’origine de l’humanité (et par 
conséquent des peuples du Nouveau Monde) et prouver la justesse d’un 
point de vue polygénétique, celui d’origines multiples. A travers toute 
l’Europe, catholiques, juifs et protestants ont dénoncé ce livre.  

Nul n’a osé le défendre jusqu’à Voltaire, un siècle plus tard, et c’était 
encore une voix isolée. La Peyrere, arrêté quelques mois après la 
publication de Pre Adamitae, menacé des pires châtiments, doit se convertir 
au catholicisme et se rendre à Rome pour s’excuser auprès du pape et se 
disculper1. Mais son livre est devenu populaire dans les milieux radicaux de 
l’époque, entre autres dans ce qui reste de l’aile gauche de la Révolution 
anglaise après sa défaite. Comme beaucoup d’autres, le Digger Gerard 
Winstantley a vu dans le PreAdamitae un encouragement à lire la Bible de 
façon totalement allégorique2. 

En critiquant la Bible au milieu du XVIIe siècle, La Peyrere apparaît 
comme un écrivain téméraire mais «radical» («de gauche», voire 
«d’extrême gauche» en anglais d’aujourd’hui, NdT): il croit que tous les 
peuples, adamites ou préadamites, seront sauvés lors du retour messianique 
à Jérusalem. Mais d’autres profitent de la démolition de l’autorité des 
monogénéticiens dans les Écritures pour justifier la hiérarchie des races en 
fonction de la couleur, théorie en train d’émerger.  

En 1680, un pasteur de Virginie dans un livre intitulé Negro’s and 
Indians Advocate, polémique contre les habitants des colonies américaines 
qui utilisent l’argument polygénétique pour nier que Noirs et Indiens soient 
des êtres humains. En 1774, dans History of Jamaica, Edward Long utilise 
la théorie polygénétique précisément à cette fin. En 1844, dans le premier 
volume de son ouvrage Kosmos, le scientifique allemand Alexandre de 

                                                                                                             
selon une référence sérieuse, était probablement un ancien marrane (R. 
Popkin, Isaac La Peyrere, Leyde, 1987, pp. 22-23. Ses premiers ouvrages 
étaient dans la ligne directe des prophéties joachimites, à ce détail près que 
ce devait être le roi de France, et non celui du Portugal comme chez Vieira, 
qui devait convertir les juifs et les ramener à la conquête de la Terre sainte. 
Même après la condamnation de Pre Adamitae, il continua en privé à 
défendre ses thèses. 

1 Selon Popkin (op. cit., p. 14) le pape et le général des jésuites 
reconnaissaient en privé que le livre de La Peyrere était fort divertissant. 

2 Ibid. p. 39. Le sort compliqué des thèses du Pre Adamitae, depuis les 
Lumières jusqu’à nos jours est raconté pp. 115-176; son impact immédiat 
en Angleterre est décrit par Gliozzi, op. cit., pp. 515-521. 
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Humboldt affirme qu’il est nécessaire de soutenir la théorie monogénétique 
contre toute preuve «comme le plus sûr moyen d’éviter une classification 
des êtres en supérieurs et inférieurs». 

La mort d’Adam conjuguée à la défaite des radicaux anglais dans les 
années 1650 achève le cycle joachimite et met fin au débat entamé en 1492. 
Le triomphe des modernes sur les anciens signifie que les modèles et la 
«grille épistémologique» du classicisme gréco-romain et du messianisme 
judéo-chrétien sont discrédités, que ce soit pour comprendre des peuples 
nouveaux, ou pour interpréter les mouvements des corps dans l’espace. 
L’épicentre de l’Occident est dorénavant la rivalité franco-anglaise pour la 
domination du monde. La première phase de l’économie politique 
commence et l’un de ses adeptes, Sir William Petty, écrit le premier traité 
connu proposant une hiérarchie mondiale des races The Scale of Creatures 
(1676). Petty tâtonne en cherchant à définir un «état intermédiaire» entre 
l’homme et l’animal dans lequel pourrait se situer le «sauvage». 

«De l’homme lui-même il semble qu’il existe plusieurs espèces, pour ne 
rien dire des Géants et des Pygmées, ou de cette sorte de petits hommes qui 
n’ont que peu de langage... car de ces sortes d’hommes je n’ose rien dire, 
mais il est possible qu’il en existe des races et des générations1... il y a 
d’autres [différences] plus considérables à savoir entre les nègres de 
Guinée et les Européens du milieu; et pour les Noirs, entre ceux de Guinée 
et ceux qui vivent près du Cap de Bonne-Espérance, ces derniers étant les 
plus proches des bêtes de toutes les sortes d’hommes desquels nos 
voyageurs ont une bonne expérience. Je dis que les Européens ne diffèrent 
pas des Africains ci-dessus mentionnés, seulement par la couleur.., mais 
aussi... dans les manières naturelles et les qualités internes de leur esprit2». 

Telle est l’extrapolation imprévue de la critique biblique radicale de La 
Peyrere. Voilà l’un des fondateurs de l’économie politique, qui fonda 
également une hiérarchie des races à partir de la couleur. Il s’agit 
certainement d’un personnage moderne. A partir de là, alors que le trafic 
d’esclaves croît exponentiellement pour atteindre son maximum au XVIIIe 

siècle, les Lumières s’imposent, si souvent reliées – hélas ! – à cette «grille 
épistémologique»3. L’Indien du Nouveau Monde n’est plus un descendant 

                                                
1 Voilà un précurseur que nos actuels théoriciens de la «différence» ne 

revendiquent pas. 
2 Cité par M. Hodgen dans Early Anthropology in the Sixteenth and 

Seventeen Centuries, Philadelphie, 1964, pp. 421-422. 
3 A. Gerbi, The Dispute of the New World. The History of a Polemic 

1750-1900, Pittsburgh, 1973, passe brillamment en revue des penseurs du 
siècle des Lumières tels que Buffon et Pauw, persuadés que non seulement 
les hommes mais également les plantes et les animaux dégénéraient dans le 
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des Tribus perdues; mais plutôt comme le disent les Puritains: «Satan a 
possédé l’Indien jusqu’à ce qu’il devienne pratiquement une bête.» Là où 
se trouvait le royaume du Prêtre Jean, il n’y a plus maintenant que la côte 
de Guinée, le golfe du Bénin et le passage du Milieu. 

A partir de ce moment le concept de race pouvait être inventé. 
 
Loren Goldner (1997) 
 
Traduit de l’anglais par Rina Saint-James 
 

  

                                                                                                             
climat du Nouveau Monde.  
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Race et Lumières (2):  
Des Lumières anglo-françaises 
et au-delà 
 
(Cet article est paru dans la revue Race Traitor n° 10, en 1998.) 
 
«L’animal s’identifie directement avec son activité vitale. Il ne se 

distingue pas d’elle. Il est cette activité. L’homme fait de son activité vitale 
elle-même l’objet de sa volonté et de sa conscience. Il a une activité vitale 
consciente. Ce n’est pas une détermination avec laquelle il se confond 
directement. (...) l’animal produit d’une façon unilatérale, tandis que 
l’Homme produit d’une façon universelle (...) ; l’animal ne se produit que 
lui-même, tandis que l’Homme reproduit toute la nature.» Karl Marx, 
Manuscrits de 1844. 

 
«Ils ont réduit en esclavage le Nègre, disent-ils, parce qu’il n’était pas 

un homme, et, quand il s’est comporté comme un homme, ils l’ont appelé 
un monstre.» C.L.R. James, Les Jacobins noirs (1938) 

  
«The only race is the rat race1.» Graffiti des émeutiers de Londres, 1981 
 
 Dans la première partie du présent article2, j’ai expliqué que les 

premières pratiques sociales racistes connues reposaient sur les lois 
concernant «la pureté du sang», adoptées contre les Juifs espagnols au 
milieu du XVe siècle. Ces mesures poussèrent de nombreux Juifs à se 
convertir au christianisme. Un certain nombre de ces dits «nouveaux 
chrétiens» entrèrent dans des ordres religieux comme les franciscains, les 
dominicains et les jésuites où leur messianisme spécifique se mélangea 
avec des idées chrétiennes hérétiques quand ils participèrent à 
l’évangélisation des peuples du Nouveau Monde. Parmi les nombreuses 

                                                
1 Jeu de mots difficile à traduire, puisque race en anglais signifie à la 

fois «race» et «course» et qu’une rat race n’est pas une «course de rats» 
mais une «vie de merde», NdT. (Toutes les notes sont de l’auteur sauf 
indication contraire). 

2 «De l’antisémitisme à la supériorité des Blancs 1492-1676. L’Espagne, 
les Juifs et les Indiens avant les Lumières», publiée dans Race Traitor n° 7, 
traduit en français dans le recueil d’articles de Loren Goldner Nous vivrons 
la Révolution et reproduit dans ce livre, NdT. 
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théories inspirées des sources gréco-romaines et judéo-chrétiennes, une 
opinion largement répandue considérait que les peuples du Nouveau 
Monde descendaient des «tribus perdues d’Israël». Ces théories furent 
discutées pendant cent cinquante ans jusqu’à ce que le protestant français 
Isaac La Peyrère publie un livre intitulé Les Pré-Adamites1 (en 1655) dans 
lequel il déduisit, après avoir constaté de nombreuses incohérences dans 
l’Ancien Testament, que des êtres humains avaient existé avant Adam. 
Même si La Peyrère lui-même était encore complètement immergé dans la 
tradition messianique et croyait encore en l’unité de l’humanité défendue 
par les théologiens, d’autres se servirent de sa théorie pour affirmer que les 
Indiens du Nouveau Monde et les Africains appartenaient à des espèces 
différentes de celle des Européens. Dans son Echelle des Créatures 2 
(1676-1678), Sir William Petty établit un lien entre couleur de peau et 
culture ; il théorisa ainsi pour la première fois ce qui avait commencé dans 
la pratique en Espagne, plus de deux siècles plus tôt. C’est ainsi que les 
Lumières et l’idée de la race apparurent en même temps. 

 La première partie de ce texte a défini la «race» comme l’association 
entre des attributs culturels et des données biologiques, association qui se 
manifesta d’abord dans l’antisémitisme moderne en Espagne par l’adoption 
de lois sur la «pureté du sang», lois sans précédent historique au XVe siècle. 
Cette association fut ensuite transférée à la population amérindienne vivant 
dans l’empire espagnol du Nouveau Monde, puis généralisée dans le 
monde nord-atlantique pour légitimer le commerce des esclaves africains, 
qui augmenta considérablement à la fin du XVIIe siècle, juste au 
commencement des Lumières. Mais cette évolution ne fut pas le fruit du 
hasard. Durant les cent cinquante années qui suivirent 1492, les Européens 
puisèrent dans tous les mythes et les légendes de leur passé gréco-romain et 
judéo-chrétien pour trouver une explication à l’existence de ces peuples 
jusque-là inconnus et qui vivaient dans un monde inconnu. Ils virent dans 
les peuples du Nouveau Monde les survivants de l’Atlantide de Platon, les 
descendants d’un voyage des Phéniciens, ou de ceux qui auraient participé 
à la retraite du roi Arthur dans l’île d’Avalon, ou enfin les tribus perdues 
d’Israël. Au milieu du XVIIe siècle, la critique rationaliste de la Bible et de 

                                                
1 Le titre complet de ce livre est Les Préadamites ou Dissertation sur les 

douzième, treizième et quatorzième versets du cinquième chapitre de 
l’épître de S. Paul aux Romains, par lesquels est établie l’existence de 
premiers hommes avant Adam, et on peut le lire sur Gallica (NdT). 

2 Ce livre (Of Scale of Creatures en anglais) n’a jamais été traduit en 
français. Une nouvelle édition critique plus complète a été publiée par 
Rhodri Lewis sous le titre William Petty on the Order of Nature : An 
Unpublished Manuscript Treatise (NdT). 
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ces mythes détruisit ces projections fantastiques, et aussi, sans le vouloir, 
l’idée d’une origine commune de l’humanité dans le Jardin d’Eden. En 
1676, année où se produisirent simultanément la révolte multiraciale de 
Bacon, en Virginie, et l’extermination des Indiens de la Nouvelle-
Angleterre par les puritains durant la guerre contre le «roi Philip», Sir 
William Petty définit une nouvelle conception, qui relégua les peuples de 
couleur à un statut de «sauvages», statut intermédiaire entre celui des êtres 
humains et celui des animaux. 

L’invention occidentale 1 de l’idée de race au XVIIe siècle, au début du 
siècle des Lumières, n’a pas seulement conduit à une dégradation des 

                                                
1  Un lecteur de la première partie de ce texte m’a accusé 

d’«eurocentrisme», parce que j’aurais négligé, selon lui, des systèmes 
raciaux plus anciens, fondés sur des codes liés à la couleur de peau dans 
d’autres cultures ; il cite en particulier le cas du système des castes 
indiennes imposé par les envahisseurs indo-européens (autrefois appelés 
«aryens») aux environs de 1 500 avant Jésus-Christ. Selon moi, l’idée de la 
race n’a pas pu apparaître avant que la critique rationaliste et scientifique 
au milieu du XVIIe siècle ne renverse les conceptions mythiques et 
religieuses de l’Homme et n’introduise une conception biologique. 
L’objection de ce lecteur ne me semble donc pas valable. Le fondement 
théorique du système indien des castes met en corrélation quatre «varnas» 
(ce qui signifie, entre autres, quatre couleurs) avec les quatre castes. Mais 
la hiérarchie des «varnas» en Inde est indissociable de la dichotomie 
«pureté/impureté» entre ceux qui descendent des Brahmanes et se trouvent 
au sommet et les Sudras qui sont tout en bas de cette hiérarchie, sans parler 
des intouchables totalement exclus de ce système. La «pureté» d’une caste 
est liée aux actions (karma) dans la vie actuelle comme dans les 
précédentes ; ainsi le système hindou conçoit la naissance de quelqu’un 
dans la caste des brahmanes comme la conséquence d’actions «pures» et 
leur capacité de rester dans cette caste comme le résultat d’actions «pures» 
actuelles – alors que les Sudras sont censés avoir commis des actions 
«impures». Cette vision est totalement différente de celle qui fonde un 
système racial, où aucun individu ne peut acquérir, ou perdre, sa couleur de 
peau en commettant tel ou tel type d’actions. 

 Comme l’a expliqué Oliver Cromwell Cox: «Les auteurs qui utilisent 
les conceptions modernes des relations interraciales pour expliquer 
l’origine des castes, transposent de façon acritique des idées modernes 
jusqu’à une époque qui ignorait ces notions. Les premiers Indo-Aryens ne 
pouvaient pas plus penser en termes modernes de préjugés raciaux qu’ils 
n’auraient pu inventer l’avion. Les facteurs sociaux nécessaires à la pensée 
moderne en termes de relations interraciales n’étaient pas encore 
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peuples de couleur auxquels cette notion fut appliquée. Il avait fallu 
auparavant que cette dégradation fût précédée et accompagnée par une 
dégradation comparable de la conception de l’Homme dans la culture 
occidentale elle-même. Une société qui voit l’«Autre» racial dans les 
termes de l’animalité doit d’abord faire l’expérience de cette animalité en 
son sein. «Si tu veux maintenir quelqu’un dans le caniveau, disait une 
militante noire dans les années 60, tu dois y plonger avec lui.» 

 Dans la première partie de ce texte, j’ai montré comment la critique 
biblique rationaliste au milieu du XVIIe siècle a balayé le dernier des 
mythes, inspiré du classicisme gréco-romain et du messianisme judéo-
chrétien, qui visait à expliquer les origines des Indiens du Nouveau Monde 
en s’appuyant sur des traditions alors connues des Européens. Cette critique 
a involontairement laissé dans son sillage une nouvelle vision, purement 
biologique, de «l’Homme naturel» qui, dans certains cas (comme celui des 
colonies de l’Amérique du Nord), a fusionné avec le nouveau code fondé 
sur la couleur, code lié à la croyance en la supériorité des Blancs pour 
justifier la traite négrière transatlantique. C’est ainsi que se développa 
l’idée précédemment inconnue de la race, qui identifia certaines 
caractéristiques culturelles à des caractéristiques physiques comme la 
couleur de peau. 

 Il me faut maintenant situer les Lumières entre la période qui les a 
précédées et celle qui a suivi, afin d’analyser comment elles se sont 
trouvées prisonnières de cette définition de l’être humain comme animal, 
définition sous-jacente à toute association entre des attributs culturels et des 
caractéristiques physiques telles que la couleur de peau. Comme je l’ai 
indiqué dans la première partie de ce texte, les Lumières n’étaient ni 
intrinsèquement racistes ni valables uniquement pour les «mâles blancs 
européens». Mais aujourd’hui elles ne peuvent plus être défendues en les 
isolant de tout contexte. Leur rationalité limitée ne peut être comprise et 
analysée correctement par ceux qui y décèlent une rationalité supérieure. 
Le meilleur des Lumières, pris isolément, est désarmé face à leur contenu le 
plus exécrable. 

 On comprend mieux une idéologie lorsqu’on la replace dans le contexte 
où elle est née, et qu’on suit son évolution jusqu’au moment où elle se 
dégrade. 

 La perception des êtres humains comme des animaux est inséparable de 
la naissance de la société bourgeoise-capitaliste, qui a simultanément 

                                                                                                             
disponibles. Il a fallu plus de deux mille ans pour développer ces idées 
dans les sociétés occidentales, et les notions raciales qui existent en Inde 
aujourd’hui ont été importées récemment» (Caste, Class and Race : A 
Study in Social Dynamics, Doubleday, 1959, p. 91). 
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suscité deux questions étroitement liées, que cette société n’a jamais 
résolues et ne pourra jamais résoudre : la question du prolétariat et celle du 
monde sous-développé. [Par «animalité», j’entends ce que Marx décrit dans 
la citation ci-dessus: quelqu’un (un travailleur salarié) que la société oblige 
à s’identifier à son activité vitale. De cette dégradation fondamentale en 
découlent d’autres, à savoir l’identification obligatoire avec n’importe 
quelle caractéristique «naturelle», prétendument «fixe» : couleur de peau, 
sexe ou orientation sexuelle.] 

Je prie les lectrices et lecteurs qui ne s’intéressent guère à la philosophie 
d’être patients parce qu’une critique des Lumières doit commencer par une 
mise en perspective philosophique. Bien sûr, ce ne sont pas les idées qui 
font l’histoire. Pour dépasser l’idée de la race – ce lien instauré entre la 
biologie et des attributs culturels qui, pour un courant des Lumières, a pris 
la place des identités religieuses médiévales – la simple notion de race 
humaine serait suffisante. Mais avant de situer ces questions dans 
l’équilibre des forces sociales réelles où elles se règlent effectivement, il 
faut connaître leur nature. Une fois leur sens précisé, il apparaîtra 
clairement pourquoi les attitudes immédiates de tel ou tel penseur des 
Lumières sur la race et l’esclavage ne sont pas déterminantes ; le facteur 
essentiel est plutôt la conception de l’Homme défendue y compris par les 
penseurs les plus féconds des Lumières, et qui empêche finalement de 
critiquer leur descendance bâtarde. 

 La nouvelle société qui a émergé à la suite de l’effondrement du 
féodalisme au début des temps modernes, dans l’Europe antérieure aux 
Lumières, entre 1450 et 1650, était révolutionnaire par rapport à toutes les 
sociétés antérieures ou contemporaines de cette période, parce qu’elle a 
relié la conception de l’humanité à la nouvelle idée d’un «infini actuel1». 

 Qu’est-ce que cela signifie ? Sur le plan social, «l’infini» dans les 
sociétés de classe ayant précédé le capitalisme est représenté par le monde 
de la créativité, par exemple l’art, la philosophie, la science, le plus souvent 
monopolisés par une élite, ainsi que par l’amélioration de la relation entre 
la société et la nature, d’abord dans l’agriculture, puis dans d’autres 
domaines, généralement mises en œuvre par des artisans qualifiés. 
L’«infini» désigne ici les innovations qui permettent à une société de se 
reproduire à un niveau plus élevé, en créant davantage de «surplus 
disponible» pour ses membres, ou l’innovation culturelle qui anticipe ou 
exprime ces améliorations dans la liberté de l’Homme. (Le mot «infini» se 
justifie parce que l’élasticité de ces innovations est infinie.) Ces 

                                                
1 Entre 1450 et 1650, Nicholas de Cusa, Giordano Bruno, Spinoza et 

Leibniz traduisirent l’«infini actuel», précédemment considéré comme 
hérétique, en des termes théologiques puis philosophiques. 
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améliorations dans la relation entre une société et la nature sont 
universelles et jouent un rôle dans l’histoire du monde, à commencer par 
les outils en pierre et en bronze. Par conséquent, les sociétés qui ne 
parviennent pas à affronter les «barrières naturelles» (que l’on appelle 
aujourd’hui des «crises écologiques») stagnent ou sont détruites, souvent 
par d’autres sociétés. Cette liberté dans leur relation à la nature par le biais 
de ces améliorations est ce qui distingue les êtres humains des animaux, qui 
le plus souvent n’«utilisent pas d’outils», mais «sont» eux-mêmes des 
outils (par exemple, les castors, les termites) et entretiennent un rapport 
fixe à leur environnement. 

 Ces améliorations se sont produites à maintes reprises et dans de 
nombreux endroits au cours de l’histoire de l’humanité. Mais l’histoire est 
aussi remplie d’exemples de civilisations brillantes (cf. celle des Tang ou 
particulièrement celle des Song 1  en Chine) où bon nombre de ces 
innovations ont été perdues parce que ces sociétés ont stagné, ou ont connu 
une terrible rétrogression. La société bourgeoise-capitaliste a été 
révolutionnaire lorsqu’elle est apparue en Europe, d’abord dans le nord de 
l’Italie et en Flandre aux alentours de 1100, parce que ces innovations 
furent institutionnalisées au centre de la vie sociale2 et sont apparues 
comme une nécessité. Pour la première fois dans l’histoire, un pont était 
potentiellement établi, sur le plan pratique, entre la liberté créatrice, 
précédemment limitée à de petites élites, et les améliorations de la société 
dans sa relation à la nature. 

 C’est cette institutionnalisation qui a rendu possible l’apparition de 
l’«infini actuel». Dans les mondes antiques (gréco-romains) et médiévaux, 
«l’infini» avait été exprimé d’une manière limitée. L’élite gréco-romaine 
prônait des valeurs aristocratiques, et considérait que toute relation avec la 
production matérielle3 était indigne d’elle, attitude qui se combinait bien 
avec l’«horreur de l’infini» qu’exprimait souvent son idéologie. En grande 

                                                
1 La dynastie Tang régna de 618 à 907 et celle des Song régna de 960 à 

1279 (NdT). 
2 «La bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner constamment les 

instruments de production, et donc les rapports de production, c’est-à-dire 
l’ensemble des rapports sociaux» (Karl Marx et Friedrich Engels, 
Manifeste du Parti communiste, 1848).  

3  Dans le monde antique, certaines améliorations, notamment des 
inventions, étaient dues au hasard. Souvent considérées comme des 
curiosités, et non comme des découvertes qui auraient pu être 
systématiquement appliquées à la société, elles étaient parfois rejetées en 
raison de la menace qu’elles représentaient pour les relations sociales 
existantes. 
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partie conditionnée par l’influence d’Aristote dans les pensées chrétienne, 
musulmane et juive, la philosophie médiévale considérait généralement 
l’«infini actuel» comme une abomination, souvent associée au blasphème. 
C’est exactement ce «blasphème», qui a été développé au début de 
l’époque moderne du capitalisme par Nicholas de Cusa, Giordano Bruno, 
Spinoza et Leibniz. 

 Bien que ces penseurs aient développé le concept de l’infini actuel dans 
des termes théologiques ou philosophiques, avant les Lumières, ses 
implications pour l’apparition du concept de race peuvent être le mieux 
comprises en analysant son développement ultérieur, en termes sociaux, 
après les Lumières, dans la réflexion philosophique qui va de Kant à Marx 
en passant par Hegel et Feuerbach. Hegel appelle l’infini (newtonien) des 
Lumières un «mauvais infini1». Rétrospectivement, on peut dire que la 
réalisation pratique, par Marx, de l’«infini actuel» antérieur aux Lumières 
clarifia l’impasse (et la pertinence sociale) du «mauvais infini» des 
Lumières, sans qu’il soit nécessaire d’opérer un plus long détour 
philosophique. 

 On connaît la boutade de Marx selon laquelle l’Homme communiste 
pourra «chasser le matin, aller à la pêche l’après-midi, faire de l’élevage le 
soir et critiquer après le repas, selon son bon plaisir, sans jamais devenir 
chasseur, pêcheur ou critique». Mais le sens théorique sous-jacent de cette 
boutade est rarement compris ; on croit généralement qu’il s’agit d’une 
description du dépassement de la division du travail, mais sa signification 
est plus subtile.  

Dans ce passage de L’Idéologie allemande, Marx et Engels expriment 
très concrètement ce qu’ils entendent par l’«infini actuel». C’est 
l’expression concrète du dépassement du stade de l’animalité, de la 
réduction des êtres humains à leur activité vitale fixe dans la division 
capitaliste du travail. Marx a exprimé la même idée de façon plus détaillée 
dans les Grundrisse: «En tant qu’aspiration sans repos à la forme générale 
de la richesse, le capital pousse le travail au-delà des frontières de son 
besoin naturel, et crée ainsi les éléments matériels pour le développement 
de l’individualité riche, qui est universelle tant dans sa production que 
dans sa consommation, et dont le travail n’apparaît donc même plus 
comme travail, mais comme plein développement de l’activité elle-même ; 

                                                
1 Le «mauvais infini», c’est l’infini simplet 1, 2, 3, 4, etc., ad infinitum. 

L’«infini actuel» c’est «l’action» qui fait passer un système par des sauts 
non linéaires, c’est-à-dire un infini spécifique, concret, déterminé par la 
nécessité du temps présent. Au lieu d’être un infini abstrait et éloigné, à la 
fin d’un processus que l’on n’atteint jamais, l’infini actuel est «présent» 
dans l’état de développement, le prochain pas nécessaire. 
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dans laquelle la nécessité matérielle dans sa forme immédiate a disparu, 
parce qu’un besoin produit historiquement a pris la place du besoin 
naturel1» (c’est nous qui soulignons). 

 Le «plein développement de l’activité elle-même» est la réalisation 
«pratique» de l’infini actuel. Chaque activité spécifique est toujours 
l’expression «externe» d’une activité générale plus fondamentale, dont 
l’objectif propre est d’atteindre une version élargie d’elle-même. Dans une 
telle condition sociale, l’activité productive immédiate d’individus 
librement associés sera toujours, en réalité, une auto-(re)production visant à 
la multiplication des pouvoirs de l’Homme, y compris la création de 
nouveaux pouvoirs. Chaque activité renvoie à l’acteur. Dans ce sens, 
l’«infini actuel» est la présence pratique du général dans chaque activité 
spécifique, ici et maintenant. Pour les Lumières, un objet est simplement 
une chose ; pour Hegel, et surtout pour Marx, un objet est une relation qui 
existe à travers la médiation d’une chose. 

C’est la théorie de Newton sur l’infini qui établit le lien entre la 
révolution mécaniste du XVIIe siècle et l’attribution de l’animalité aux êtres 
humains. Ce que Hegel appelle le «mauvais infini» est le nœud du 
problème. L’infini, ou l’infinitésimal, du calcul de Newton, qui a réussi à 
décrire, en termes mathématiques, le mouvement des corps dans l’espace et 
le temps, était une procédure «asymptotique» (qui s’inspirait en partie du 
paradoxe de Zénon dans la philosophie grecque) impliquant la division 
infinie de l’espace ou du temps et approchant une limite qui n’est jamais 
atteinte. Avec Newton, l’infini de l’Occident est devenue une 
RÉPÉTITION infinie qui conduit vers un objectif jamais atteint. (Cette 
conception appropriée correspondait à une phase de l’histoire durant 
laquelle l’Homme était un idéal vers lequel on tendait, sans jamais pouvoir 
l’atteindre.).  

Cet infini, comme on le verra, exprimait la réalité sociale de la nouvelle 
division capitaliste du travail, théorisée par Adam Smith. Cet économiste 
vantait les mérites de l’efficacité sociale permise par une organisation qui 
réduisait l’activité individuelle du travailleur à la répétition permanente 
d’un seul geste durant toute sa vie. Avec l’émergence de ce nouveau 
phénomène social, qui réduisait le travail de l’individu atomisé à un seul 
geste, le capitalisme naissant transforma l’être humain en un travailleur 
salarié qui (comme l’indique la précédente citation de Marx) était 
précisément identifié avec son activité, c’est-à-dire avec un animal. Telle a 
été la dégradation de l’Homme, qui s’est produite en même temps que 
l’assujettissement des peuples non européens ; et c’est dans ce contexte 

                                                
1 K. Marx, Grundrisse, p. 231. 
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qu’est apparu le nouveau concept de race, au cours des dernières décennies 
du XVIIe siècle, à la suite du projet1 de Sir William Petty d’établir une 
«Echelle des Créatures» (1676)2.  

Les penseurs des Lumières ont pu affirmer que certains individus (par 
exemple, ceux ayant la peau foncée) étaient des animaux et des bêtes de 
somme, parce que la disparition, sous les coups de la nouvelle science 
mécaniste, des anciennes conceptions de l’Homme (qu’elles fussent gréco-
romaines ou judéo-chrétiennes) avait rendu potentiellement possible, dans 
des conditions adéquates, de considérer tout individu comme un sous-
homme, à commencer par les travailleurs européens. (Il fallut deux cent 
cinquante années pour que cette possibilité se réalise pleinement, de 
Malthus au paroxysme fasciste de l’«espace vital», Lebensraum, social-
darwinien nécessaire à la prétendue «race des seigneurs»). 

 Mais il faut faire attention : tous les penseurs des Lumières qui ont 
théorisé la nouvelle idée de la «race» n’étaient pas racistes ; certains 
employèrent ce terme dans un sens anthropologique descriptif sans 

                                                
1 Comme l’expliquent J.-M. Robine, H. C. Petersen et B. Jeune dans 

leur article «Buffon et la longévité des espèces» (dans L’Héritage de 
Buffon, sous la direction de M. O. Bernez, Editions universitaires de Dijon, 
2009) : «William Petty avait un grand projet dans les années 1676-1679, 
visant à établir une hiérarchie entre les êtres vivants ou Echelle des 
Créatures, allant des animaux les plus élémentaires jusqu’à Dieu, en 
passant par l’Homme, projet qui ne fut jamais réalisé» (NdT). 

2 Le livre de Petty est le premier ouvrage occidental connu qui rejette à 
la fois la conception chrétienne concernant l’unité de l’Homme et relie 
également des caractéristiques biologiques à une hiérarchie fondée sur des 
codes liés à la couleur de peau. «Il existe apparemment plusieurs espèces 
d’hommes, sans parler des géants et des Pygmées, ou de ces petits hommes 
qui maîtrisent mal le langage (...). Je ne me risquerai pas à émettre une 
opinion définitive, mais il est très possible qu’il y ait eu des races et des 
générations de ce type d’êtres humains (...).» «(....) il existe d’autres 
[différences] plus importantes, entre, par exemple, les Noirs de Guinée et 
les habitants d’Europe centrale ; et, parmi les Noirs, entre ceux qui vivent 
en Guinée et ceux qui vivent aux alentours du Cap de Bonne-Espérance ; 
ces derniers sont certainement ceux qui ressemblent le plus à des animaux 
parmi les différentes sortes d’hommes que nos explorateurs ont appris à 
bien connaître. Les Européens ne diffèrent pas seulement des Africains 
susmentionnés par leur couleur de peau (...) mais aussi par leurs manières 
naturelles et les qualités internes de leur esprit» (cité dans Margaret T. 
Hodgen, Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, 
University of Pennsylvania Press, 1964, p. 421-422). 
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introduire un jugement de valeur. Au XIXe siècle, c’est la notion 
classificatoire et taxonomique de la «fixité des espèces» qui a jeté les bases 
des théories réactionnaires de la race au XIXe siècle. Avec ce concept, les 
Lumières ont remplacé l’ancienne vision chrétienne de l’unité de l’Homme: 
«C’est l’affirmation de l’existence de “races”, fixées par la biologie, 
immuables, affirmation accompagnée de jugements de valeur sur leurs 
qualités mentales et morales (“supérieures”, “inférieures”) qui est 
devenue le critère décisif pour le racisme moderne et un argument clé pour 
sa diffusion. Bernier, Buffon, Linné, Kant et Blumenbach ont construit leurs 
systèmes de classification et de hiérarchisation de l’humanité tout en 
défendant des positions très variées sur l’esclavage et l’humanité des 
“races” aussi bien en dehors de l’Europe que chez les “Blancs” qui 
occupaient une position de plus en plus dominante dans les affaires du 
monde1.» 

 On trouvera ci-après un tableau des principales théories de la race 
défendues par les Lumières, liste qui indique l’auteur, le nom de l’ouvrage 
et son année de publication: 

 
Georgius Hornius (vers 1620-1670), Arca Noae (L’Arche de Noé, 

1666) – Japhétites (Blancs), Sémites (Jaunes) et Hamites2 (Noirs) 
 
François Bernier (1620-1688), «Nouvelle division de la terre par les 

différentes espèces ou races d’homme qui l’habitent» (article paru dans Le 
Journal des savants, 1684) – Européens, Africains, Chinois et Japonais, 
Lapons 

 
Linné (1707-1778), Systema Naturae per regna tria naturæ, secundum 

classes, ordines, genera, species, cum characteribus, differentiis, 
synonymis, locis (Système de la nature, en trois règnes de la Nature, divisés 
en classes, ordres, genres et espèces, avec les caractères, les différences, 
les synonymes et les localisations, 1735) – Homo europaeus albus (lanc), 

                                                
1 Imanuel Geiss, Geschichte des Rassismus, Suhrkamp, 1988, p. 142. 

Selon Geiss, Hume serait le premier penseur des Lumières (en 1753-1754) 
à avoir spécifiquement théorisé une hiérarchie raciste fondée sur la couleur 
de peau (p. 149) ; il ne semble pas connaître le texte de Petty. Le livre 
d’Ivan Hannaford Race: The History of an Idea in the West (Johns 
Hopkins, 1996) étudie la même période, mais expose des opinions un peu 
différentes (voir chapitre 7). Il considère que la principale rupture se serait 
produite avec Hobbes (NdT). 

2 Les Japhétites sont censés être les descendants de Japhet, et les 
Hamites ceux de Ham (ou Cham), tous deux fils de Noé (NdT). 
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Homo americanus rubesceus (rouge donc Amérindien), Homo asiaticus 
luridus (jaune) et Homo africanus niger (noir) 

 
Buffon (1707-1788), Histoire naturelle (1749) – Lapons polaires, 

Tartares, Asiatiques du Sud, Européens, Ethiopiens et Américains 
 
Edward Long (1734-1813), Histoire de la Jamaïque – Le genus 

homo se divise en trois espèces : les Européens et apparentés ; les Nègres et 
les Orangs-outangs1 

 
Johann Friedrich Blumenbach, De Humanis generis varietate nativa 

(De l’unité du genre humain et de ses variétés, 1775) – Caucasiens ; 
Mongols ; Éthiopiens ; Américains; Malais 

 
Emmanuel Kant, Von den verschiedenen Rassen den Menschen (Des 

différentes races humaines, 1775) – Blancs, Noirs, Mongols ou race 
kalmouke, Hindous 

 
Christian Meiners (1747-1810), Grundrisse der Geschichte der 

Menschheit (Fondements de l’histoire de l’humanité, 1775) – Race «belle» 
et (à la peau) «claire» ; race «laide» et (à la peau) «foncée» 

 
 
(Le tableau ci-dessus, légèrement enrichi, est extrait du livre d’Imanuel 

Geiss, Geschichte des Rassismus, 1988, pp. 142-1432) 
  
En elles-mêmes, les Lumières n’ont donc été ni racistes, ni uniquement 

favorables aux intérêts des «mâles européens blancs». Néanmoins, elles 
posent une énigme :  

                                                
1 Pour l’esclavagiste Long, les Noirs se rapprochent davantage des 

singes que des hommes puisqu’il «existe entre eux la plus grande 
consanguinité» et que «les uns et les autres manifestent les mêmes 
dispositions lascives» (NdT). 

2 On trouvera de nombreuses informations utiles sur les origines du 
racisme «scientifique» dans l’article de Dominique Tombal, «Le 
polygénisme aux XVIIe et XVIIIe siècles : de la critique biblique à 
l’idéologie raciste», Revue belge de philosophie et d’histoire, 1993, volume 
71, numéro 4 http://www.persee.fr/doc/rbph_0035-
0818_1993_num_71_4_3916 (NdT). 
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– d’une part, elles ont été majoritairement et incontestablement 
universalistes et égalitaires. Elles ont donc créé de puissantes armes pour 
critiquer toute doctrine prônant la supériorité raciale ;  

– d’autre part, comme le montre le tableau précédent, elles ont 
incontestablement donné naissance à la notion même de race, et certains de 
ses illustres représentants croyaient que les Blancs étaient supérieurs à tous 
les autres êtres humains.  

Ce problème ne peut être résolu en classifiant les penseurs des Lumières 
en fonction de leurs conceptions sur l’esclavage et la supériorité des 
Blancs. Adam Smith, qui a théorisé la libre concurrence et vanté les mérites 
de la division capitaliste du travail, a critiqué ces deux conceptions, alors 
que Hobbes et de Locke ont justifié l’esclavage. De même, des personnages 
éminents comme Thomas Jefferson, qui ont favorisé l’abolition de 
l’esclavage (de façon certes timide) et défendu la Révolution française 
même dans sa phase jacobine, étaient fermement convaincus que les Noirs 
étaient biologiquement inférieurs aux Blancs. 

 De plus, cette façon de classer les penseurs des Lumières selon leurs 
idées concernant l’esclavage et la race limite beaucoup une première 
approche de la question, et conduit facilement aux pires formes 
d’anachronisme. Dans une perspective mondiale, ce qui a été le plus 
remarquable dans les Lumières, ce ne fut pas le fait que certains penseurs 
éminents aient soutenu l’esclavage et la supériorité des Blancs, mais qu’un 
nombre important d’entre eux se soient opposés à ces deux idées.  

Comme l’a montré la première partie de ce texte, l’esclavage s’est 
épanoui au XVIe siècle dans un espace méditerranéen qui ne se préoccupait 
pas de la couleur de peau, et aucune société esclavagiste, chrétienne, 
musulmane, européenne, turque, arabe ou africaine, ne remettait en cause 
ce système d’exploitation.  

C’est bien après le début du XVIIe siècle, que les critiques occidentales 
contre l’esclavage dans le Nouveau Monde commencèrent à tenter de 
freiner ses excès. Les sectes radicales protestantes en Amérique du Nord 
(mennonites, quakers) étaient très en avance sur les Lumières laïques 
lorsqu’elles appelaient à l’abolition pure et simple de l’esclavage, entre 
1688 et 1740.  

Un mouvement politique pour l’abolition1, animé encore une fois par 
des groupes religieux ayant une influence bien plus significative que les 
penseurs laïques des Lumières, apparut uniquement dans le monde anglo-
américain durant le dernier quart du XVIIIe siècle, lorsque les Lumières 

                                                
1 En 1780, au cours de la révolution américaine, la Pennsylvanie, où 

vivaient de nombreux quakers, fut la première colonie d’Amérique du Nord 
à abolir l’esclavage. 
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culminèrent dans les révolutions américaine et française. Il n’existe aucune 
relation intrinsèque entre le scepticisme philosophique de Hume ou sa 
critique par Kant, et leur conviction commune que les Blancs étaient 
naturellement supérieurs aux autres1. 

 Toute critique des limites des Lumières concernant la race doit 
commencer par reconnaître le radicalisme de leurs meilleurs penseurs, car 
ce courant, aux XVIIe et XVIIIe siècles, était révolutionnaire par rapport 
aux sociétés occidentales dans lesquelles il est apparu2, mais aussi par 
rapport à de nombreuses sociétés non occidentales qu’il a influencées.  

Dans Les Jacobins noirs, C.L.R. James évoque l’abolition de 
l’esclavage dans toutes les colonies par l’Assemblée nationale française en 
février 1794, lorsque les Jacobins et la fraction encore plus radicale des 
Montagnards étaient les plus puissants, grâce au soutien et à la pression des 
masses parisiennes dans les rues. L’abolition en Haïti fut acquise par les 
esclaves noirs dirigés par Toussaint l’Ouverture en août 1793, mais, 
menacés par l’intervention militaire des Anglais et des Espagnols qui 
voulaient s’emparer de la colonie et rétablir l’esclavage, les 
révolutionnaires haïtiens voulurent rester alliés à la France, et désirèrent 
que l’abolition fût confirmée par l’Assemblée. Ni Robespierre ni la 

                                                
1 L’ouvrage d’Emmanuel Chukwudi Eze, Race and the Enlightenment 

(Blackwell Publishing, 1996) offre une compilation utile de textes peu 
connus écrits par Blumenbach, Hume, Kant, Hegel et d’autres penseurs, qui 
défendent la supériorité des Blancs vis-à-vis des Africains en les méprisant 
eux et leur culture. À mon avis, ces textes montrent surtout que Hume, 
Kant et Hegel réfléchissaient dans les limites de leur époque, et ne prouvent 
nullement que leurs œuvres philosophiques aient des implications racistes 
aujourd’hui.  

2 Des penseurs tels que Hobbes, Locke ou Hume furent tous soupçonnés 
d’être partisans d’un athéisme radical par l’opinion bourgeoise 
conservatrice de leur époque, toujours influencée par la religion officielle. 
Sur le plan politique, ils étaient en réalité des modérés, profondément 
hostiles aux forces populaires les plus radicales, dont beaucoup 
employaient encore un langage religieux. La distinction entre la «gauche» 
et la «droite», aux XVIIe et XVIIIe siècles, en particulier dans le monde 
anglo-américain, ne correspond pas à la distinction entre «laïques» et 
«croyants», comme le montrent clairement les exemples du Digger Gerard 
Winstanley ou de William Blake. Le courant dominant des Lumières s’est 
toujours opposé au radicalisme social «antinomien» (opposé à la Loi 
religieuse et aux lois civiles) associé à de tels personnages. (Cf. Margaret 
C. Jacob, The Newtonians and the English Revolution, Gordon and Breach, 
1976). 
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Montagne ne le souhaitaient, mais la radicalisation de la situation politique 
sous la pression des masses, lors de la phase la plus radicale de la 
révolution, les força à adopter cette mesure : «... En temps normal, il aurait 
été peu probable que les travailleurs et les paysans français manifestent le 
moindre intérêt pour la question coloniale, pas plus que l’on ne peut 
s’attendre à ce que les travailleurs britanniques ou français se passionnent 
pour ce problème aujourd’hui.» (James écrivit ces lignes en 1938.) «Mais 
maintenant, ils étaient réveillés. Ils combattaient la royauté, la tyrannie, la 
réaction et l’oppression sous toutes ces formes, y compris l’esclavage. Le 
préjugé racial est, en surface, le plus irrationnel de tous les préjugés ; il est 
donc parfaitement compréhensible que les travailleurs de Paris soient 
passés, de l’indifférence, en 1789, à une haine particulièrement prononcée 
contre cette fraction de l’aristocratie qu’ils appelaient “la noblesse de la 
peau1”. (...) Entre mars 1793 et juillet 1794, Paris vécut l’une des périodes 
les plus riches de l’histoire politique. Jamais, avant 1917, les masses 
n’avaient exercé une influence aussi puissante – car il ne s’agissait de rien 
de plus que de l’influence – sur un gouvernement, quel qu’il soit. Durant 
ces quelques mois où ils ne furent jamais aussi près d’accéder au pouvoir, 
ils n’oublièrent pas les Noirs. Ils les considéraient comme des frères, et 
haïssaient les vieux propriétaires d’esclaves, dont ils savaient qu’ils 
soutenaient la contre-révolution, comme si les Français eux-mêmes avaient 
souffert sous le fouet2.» 

 Jean-Baptiste Bellay3, ancien esclave et député de Saint-Domingue 
(comme s’appelait alors Haïti) présenta ses lettres de créance et, le 
lendemain, déposa une motion pour abolir l’esclavage, motion adoptée sans 
débat et par acclamation, et qui marqua le point culminant de la révolution. 

                                                
1 C’est d’ailleurs le titre d’un petit livre de l’abbé Grégoire intitulé De la 

noblesse de la peau ou du préjugé des Blancs contre la couleur des 
Africains et celle de leurs descendants noirs et sang-mêlés, paru en 1826. 
Abolitionniste militant jusqu’à la fin de sa vie, l’auteur déplora toujours la 
faiblesse du mouvement anti-esclavagiste en France (NdT). 

2 C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San 
Domingo Revolution (1938), Random House, 1963, pp. 120, 138-139. [Les 
Jacobins noirs : Toussaint Louverture et la révolution de Saint-Domingue, 
Gallimard (1949), éditions Amsterdam (2008). Les passages cités par 
Loren Goldner ont été traduits par nos soins (NdT).]  

3  Né esclave vers 1747 et mort en 1805, ce militaire d’origine 
sénégalaise, fut le premier député français noir, représentant le département 
du Nord de Saint-Domingue (République d’Haïti après 1804) à la 
Convention puis au Conseil des Cinq Cents (NdT). 
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Comme l’écrivit C.L.R. James, ce fut l’«un des actes législatifs les plus 
importants jamais adoptés par une assemblée politique». 

Certes, il est vrai que l’action proto-prolétarienne des masses 
parisiennes en 1793-94, et ses liens avec le renversement de l’esclavage à 
Saint-Domingue, sont allés bien au-delà de toutes les idées politiques des 
Lumières aux XVIIe et XVIIIe siècle1. Les masses étaient encore trop 
faibles et la société capitaliste trop sous-développée pour être davantage 
que de brillants précurseurs des révolutions ultérieures, au cours desquelles, 
durant de brèves périodes, des révoltes dans le «centre» fusionnèrent avec 
des révoltes dans la «périphérie» et représentèrent un tournant dans 
l’histoire mondiale2.  

Ce ne fut pas en France mais en Allemagne, au cours des deux 
prochaines décennies, que les philosophes, par-dessus tout Hegel, allaient 
théoriser les actions des masses parisiennes pour les insérer dans une 
théorie de la politique qui dépassa les Lumières et jeta les bases de la 
théorie du mouvement communiste plus tard exposée par Marx 3 . 

                                                
1 Sur le plan politique, la grande majorité des penseurs des Lumières 

souhaitaient seulement l’établissement d’une monarchie constitutionnelle 
sur le modèle anglais mis en place après 1688 ; ou une réforme limitée qui 
serait menée par des despotes éclairés absolutistes. En 1791, la 
proclamation d’une République en France ne résulta pas d’une application 
planifiée des idées des Lumières mais de la radicalisation pratique de la 
situation politique dans ce pays et dans toute l’Europe. 

2 L’aile radicale de la Révolution française, les masses parisiennes, fut 
écrasée en 1794 par les Jacobins, qui furent à leur tour renversés par les 
modérés ; après la prise du pouvoir par Napoléon en 1799, la France 
rétablit l’esclavage dans toutes ses colonies et perdit 50 000 soldats en 
tentant de soumettre Saint-Domingue. En 1848, alors que le capitalisme et 
le prolétariat étaient plus développés, une nouvelle révolution française 
(partie prenante d’un soulèvement à l’échelle européenne) eut lieu et réussit 
finalement à abolir l’esclavage dans les colonies, après que l’Angleterre eut 
pris cette décision en 1834. 

3 L’idée fondamentale de Hegel selon laquelle «le réel est rationnel» 
provient directement de son analyse de la Révolution française. Hegel (qui 
put observer la Révolution, contrairement aux penseurs des Lumières) fut 
le premier à comprendre (même s’il n’utilisa pas ce langage) la vérité 
«sociologique» selon laquelle une classe sociale (ici, le prolétariat parisien) 
n’est pas une «catégorie» mais un acte, et que la «vérité» d’une classe 
sociale (c’est-à-dire le «réel») ne réside pas dans sa propre compréhension 
quotidienne, banale, des «conditions normales» d’oppression, mais dans 
son potentiel de transformation maximum (le «rationnel») qu’elle peut 
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Néanmoins, à aucun moment le programme radical de «Liberté-Egalité-
Fraternité» des Lumières ne s’incarna de façon plus concrète dans un 
programme d’action de masse qu’à Saint-Domingue après 1791 et à Paris 
en 1793-1794 ; Toussaint l’Ouverture, lui-même, avait étudié la pensée 
française des Lumières. Ainsi, le «meilleur des Lumières» se révéla 
précisément dans les actions des personnes qui, influencées par elles, 
étaient déjà en train de les dépasser, dans le cadre d’une pratique 
considérablement en avance sur la théorie (comme toujours). Cette 
concrétisation des Lumières, au moment où la révolution reculait, marqua 
également leur fin, pour des raisons trop complexes pour être traitées ici1. 
Les Lumières n’avaient prévu ni la terreur jacobine, ni Napoléon, et n’ont 

                                                                                                             
atteindre à des moments décisifs (que l’on appelle généralement des 
révolutions). L’évolution conservatrice ultérieure de Hegel et de ses 
disciples a transformé le sens de l’expression «Le réel est rationnel» en une 
simple justification du statu quo, éliminant ainsi l’élément radical au cœur 
de la pensée de Hegel dans sa définition originelle du «réel». 

1  Au risque de schématiser beaucoup, les Lumières concevaient 
abstraitement l’Homme comme un «homme naturel», doué de raison et 
doté de «droits de l’Homme» par les effets du «droit naturel». En 
contrepartie, ces penseurs concevaient les sociétés comme si ces dernières 
avaient été initialement formées par des individus réunis par une sorte de 
«contrat social» ; leur théorie supposait donc d’abord des individus qui 
existent indépendamment de l’histoire et de la société (celle-ci se résumant 
à la simple «somme» de ses membres). Cette conception complètement 
anhistorique explique pourquoi les Lumières étaient tellement préoccupées 
par des utopies dans des lieux éloignés, où l’Homme était supposé vivre en 
harmonie avec une «nature» (statique). Les Indiens du Nouveau Monde, ou 
les Tahitiens, étaient censés révéler la situation de l’Homme «dans la 
nature», tout comme l’«enfant sauvage» élevé en dehors de toutes les 
institutions sociales. «Tous les hommes ont vécu autrefois comme ils vivent 
aujourd’hui en Amérique», déclara John Locke en se référant aux 
Amérindiens. Les Lumières se soucièrent d’élaborer des constitutions 
(comme Locke le fit pour la colonie de Caroline en Amérique du Nord, ou 
Rousseau pour la Pologne), comme si les institutions sociales découlaient 
(ou pouvaient découler) de «principes fondateurs», et n’étaient pas, comme 
Vico l’avait souligné le premier, un fait, un produit de l’activité humaine. 
La pensée sociale des Lumières souhaitait concrétiser un idéal, celui d’une 
nature humaine qui pouvait être identifiée et purifiée en la séparant de la 
société et l’histoire. Ainsi Rousseau a pu concevoir cet idéal de l’Homme 
comme un objectif vers lequel on pourrait tendre, mais qui ne serait jamais 
atteint, l’équivalent social du «mauvais infini» de Newton. 
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pu être repensées et recyclées que par des auteurs comme Hegel et Marx. 
Ceux-ci les intégrèrent dans une nouvelle rationalité historique, qui inspire 
aussi ce texte. 

 L’un des pires aspects des Lumières s’incarne dans les travaux de 
Thomas Malthus (1766-1834), puisque cet auteur jeta les bases d’une 
idéologie qui sévit encore aujourd’hui, et est complètement enchevêtrée, 
aux États-Unis et dans de nombreux autres pays, avec le racisme. 

 Selon Malthus, la population humaine augmente de façon géométrique 
tandis que la production agricole s’accroît seulement de façon arithmétique, 
ce qui rend inévitables des famines périodiques. Cet économiste proposait 
donc d’«écraser la face des pauvres» (Esaïe : 3-15). Il s’opposait à l’idée 
d’un salaire minimum et à toute protection sociale puisque ces mesures 
risquaient d’encourager une reproduction extravagante et licencieuse de la 
classe ouvrière. Et il considérait que les épidémies, les famines et les 
guerres périodiques constituaient des contrepoids utiles pour contrôler 
l’excédent de population1. (Contrairement aux malthusiens d’aujourd’hui, 
comme les responsables de la Banque mondiale et du FMI, qui prêchent la 

                                                
1 Cf. l’excellent livre de Allan Chase, The Legacy of Malthus: The 

Social Costs of the New Scientific Racism, Knopf, 1980, en particulier le 
chapitre 4. Ne pouvant aborder ici l’influence de l’idéologie malthusienne 
aujourd’hui, je me bornerai à souligner que John Maynard Keynes, le 
théoricien de l’Etat-providence après 1945, se considérait lui-même comme 
malthusien. Il n’était évidemment pas opposé à un salaire minimum, à des 
prestations sociales ou à la contraception ; par contre, il partageait avec 
Malthus l’idée que le pouvoir d’achat des classes improductives devrait être 
augmenté pour éviter les crises périodiques. Malthus et Keynes analysaient 
tous deux l’économie d’un point de vue de «consommateur», en supposant 
que, si la demande était maintenue, la production fonctionnerait toute seule. 
Mais la vision du monde sous-jacente chez Malthus et Keynes, en tant que 
théoriciens des classes moyennes improductives, eut pour nécessaire 
corollaire l’idée qu’il existait des «mangeurs inutiles», des «profiteurs du 
système». Durant la période d’austérité qui s’est ouverte après 1973 aux 
États-Unis, cette idée s’est mélangée avec le racisme classique pour 
produire un consensus «conservateur-libéral» [libéral au sens de partisan de 
la justice sociale, donc «centre gauche» et gauche réformiste, NdT] pour la 
suppression de l’Etat-providence (minimaliste) qui existe aux Etats-Unis. 
Les reportages du journaliste Bill Moyers sur la façon dont les adolescents 
américains exerçaient leurs responsabilités parentales parmi des 
populations dépendant des aides sociales illustrent bien la propagande 
malthusienne classique contre la prétendue «promiscuité» qui sévirait chez 
les pauvres, d’un point de vue «libéral». 
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croissance démographique zéro pour les pays du tiers-monde, Malthus 
s’opposait également à la contraception pour les pauvres parce que 
l’«armée de réserve des chômeurs» maintenait les salaires à un niveau bas.) 
Même à son époque, les innovations dans l’agriculture doublèrent la 
production en Angleterre, mais il voulait surtout mettre au point une façade 
«scientifique» pour les politiques visant à maximiser l’accumulation et le 
contrôle des multitudes de pauvres apparues avec la première phase brutale 
de la révolution industrielle. 

Il serait grotesque d’appeler le «curé Malthus 1 » un «penseur des 
Lumières», d’autant plus qu’il fut dénoncé par les partisans de la justice 
sociale (les «liberals») et les radicaux de son propre temps. Mais sa 
conception linéaire de la production agricole reposait sur une extrapolation 
directe, dans le domaine de l’économie politique, de la linéarité et du 
«mauvais infini» de la physique newtonienne et de l’ontologie des 
Lumières. L’homme selon Malthus était un animal, comme celui de 
Hobbes, c’est-à-dire un être assurant une fonction immuable dans la 
division du travail au sein d’une société disposant de ressources fixes. 
Malthus n’était pas obtus au point de rejeter les inventions, mais sa 
conception linéaire, qu’il partageait avec tous les autres penseurs de 
l’économie politique (comme nous le montrerons bientôt) dissimulait le fait 
que, comme cela a été démontré à maintes reprises dans l’histoire, les 
innovations de la productivité (et pas seulement dans l’agriculture) font 
périodiquement progresser la société par des sauts non linéaires, permettant 
de passer des «pommes aux oranges», «from apples to oranges» comme 
l’on dit en anglais2. (À la fin du XVIe siècle, par exemple, les cultes 
annonçant la fin du monde proliférèrent au moment où les forêts 
commencèrent à s’épuiser en Europe et alors que l’économie était fondée 

                                                
1 Allusion à une expression de Marx dans les Théories sur la plus value, 

livre IV du Capital : «Ricardo reste le philanthrope qu’il ne cessa d’être 
dans la pratique. Le curé Malthus, lui aussi, pour les besoins de la 
production, ravale l’ouvrier au rang de bête de somme, mais il le 
condamne, en outre, à mourir de faim et à vivre dans le célibat.» Cf. Karl 
Marx et Friedrich Engels, Critique de Malthus, traduction de Roger 
Dangeville (disponible sur Internet). En fait de «curé», il s’agit plus 
exactement d’un parson, c’est-à-dire un prêtre anglican (NdT).  

2 Il s’agit d’un processus non linéaire, ou des «sauts» qui produisent un 
nouveau niveau dont l’élaboration ultérieure ne peut être bêtement 
comparée avec la précédente. On ne peut comparer une heure de travail 
humain en 1800 avec une heure de travail humain en l’an 2000. Ces 
mesures qualitatives s’insèrent dans des phases différentes, incomparables 
les unes avec les autres. 
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sur le bois ; un siècle plus tard, les inventions dans l’utilisation du fer 
permirent de remplacer le bois par le charbon et d’en faire le principal 
combustible, ce qui évita le développement de l’hystérie idéologique 
antérieure.) Les ressources, comme les capacités humaines, ne sont pas 
«fixes», mais périodiquement redéfinies par l’innovation, et les grandes 
innovations irriguent l’ensemble de la société, créant un effet non linéaire 
de passage «des pommes aux oranges». 

La même linéarité, cependant, imprégna même l’économie politique 
classique, en puisant directement dans les Lumières (surtout dans Adam 
Smith), dont Malthus peut être considéré comme une déviation précoce, 
mais significative. Marx salua en David Ricardo (1772-1823) l’économiste 
le plus avancé, le théoricien de la «production pour la production». (Selon 
Marx, en revanche, «la multiplication des pouvoirs de l’être humain» ne 
reposait pas sur la production en soi, mais était «son propre objectif».) Mais 
bien que l’innovation fût beaucoup plus centrale dans les théories 
économiques de Ricardo, lui aussi succomba à la linéarité de ses prémisses. 
Le scénario bourgeois de la «fin du monde» selon Malthus était lié à la 
surpopulation ; pour le productiviste Ricardo, la productivité débridée du 
capitalisme serait étouffée par la rente foncière dans la mesure où les 
hommes cultiveraient des sols de moins en moins fertiles pour en extraire 
des matières premières agricoles. À l’instar de Malthus, Ricardo ne réussit 
pas à concevoir qu’il pouvait exister des innovations permettant des «sauts 
quantiques» et qui remplaceraient la nécessité d’utiliser certaines matières 
premières spécifiques, disponibles en quantité limitée. Ainsi, les deux 
grands scénarios de la «fin du monde» produits par la théorie économique 
au XIXe siècle sont nés des Lumières, en se fondant sur la notion d’un 
«mauvais infini» et en considérant même l’innovation sous la forme d’un 
processus de répétition linéaire. Ricardo apporta une contribution capitale à 
l’économie politique en réfléchissant au rôle du travail, mais les limites de 
son point de vue bourgeois l’empêchèrent de saisir le rôle de la force de 
travail humaine, à partir de laquelle des améliorations discontinues, 
permettant de passer «des pommes aux oranges», se produisent 
périodiquement dans les relations entre la société et la nature1. 

                                                
1 Il est facile de comprendre la distinction entre main-d’œuvre et force 

de travail en examinant l’exemple récent de «nouveaux pays industrialisés» 
(NPI) comme la Corée du Sud. Dans ce cas, il ne s’agit pas simplement 
d’introduire quelques usines modernes au sein d’une économie paysanne, 
puisque tout un processus social de développement de la force de travail 
doit se déployer. Depuis trente-cinq ans, la Corée du Sud, qui était au 
départ un pays du tiers-monde très pauvre, essentiellement rural, exporte 
désormais des produits de haute qualité technologique et effectue même sa 
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Le concept marxiste de la force de travail concrétise, sur le plan social, 
l’«infini réel» des penseurs antérieurs aux Lumières ; c’est le noyau d’une 
rationalité qui dépasse les Lumières, rationalité centrée sur une conception 
que nous avons déjà expliquée («la pêche le matin, la chasse l’après-midi, 
et la critique dans la soirée»), dans laquelle les êtres humains ne sont 
prisonniers ni d’une place immuable dans la division du travail, ni des 
ressources naturelles «fixes» déterminées par une étape donnée de la 
productivité, ni du rapport fixe des espèces avec l’environnement qui 
caractérise les animaux. Cette rationalité dépasse et surpasse le pire des 
Lumières, la conception hobbesienne de l’Homme qui, dans des 
circonstances historiques concrètes, a fusionné la théorie des races à 
l’époque des Lumières et après. 

 J’ai jusqu’ici développé une description «théorique» des tares présentes 
dans la vision du monde défendue par les Lumières (conception du monde 
adoptée par la société bourgeoise-capitaliste dans sa phase progressiste). 
Ces tares ont désarmé ses partisans face aux théories de la race et au 
racisme (c’est-à-dire à l’association entre caractéristiques physiques et 
traits culturels), et ont même, dans leur première phase, contribué à 
développer ces idéologies néfastes. Cette présentation a l’avantage de 
dévoiler les fondations de la conception commune aux penseurs des 
Lumières, d’aller explorer les «souterrains» des théories favorables et 
hostiles à l’esclavage et à la supériorité de la race blanche. Mais cette 
démarche a aussi un grand inconvénient : elle présente l’évolution des idées 
uniquement comme un phénomène «théorique», alors qu’elles sont en fait 
le produit d’une modification de l’équilibre des forces dans l’histoire réelle. 

 En réalisant l’«infini actuel» antérieur aux Lumières dans sa théorie de 
la force de travail, Marx a dépassé à la fois l’idée chrétienne de l’humanité 
et la conception de l’Homme selon les Lumières, pour aboutir à une 
conception pratique-concrète du rôle des individus réels dans l’histoire. 
Mais, comme nous l’avons indiqué précédemment, si la race était 
uniquement une idée, elle pourrait être remplacée et réfutée par une autre 
idée. La première relation établie par certains penseurs des Lumières entre 
biologie et culture n’est pas devenue socialement efficace aux XVIIe et 
XVIIIe siècles uniquement dans le royaume des idées : elle a servi à 

                                                                                                             
propre recherche-développement. Cette évolution a été rendue possible 
grâce à divers facteurs, dont la création d’infrastructures (transports, 
communications, systèmes énergétiques) et surtout d’une force de travail 
qualifiée capable de faire fonctionner des usines modernes. En 1960, la 
Corée du Sud disposait d’une main-d’œuvre abondante, mais manquait 
cruellement de force de travail. 
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légitimer la traite négrière transatlantique, la domination du monde par 
l’Occident, et, aux États-Unis, la stratification des travailleurs telle qu’elle 
a d’abord vu le jour en Virginie, au XVIIe siècle. Elle n’a pas été détruite 
par les écrits de Marx, et encore moins par les mouvements réels organisés 
par ses nombreux partisans (dont la relation avec le dépassement de la race 
était souvent rhétorique sur le plan idéologique et ambiguë sur le plan 
pratique, dans le meilleur des cas.). La conception biologique de la race a 
été marginalisée, mais n’a pas disparu dans la culture occidentale officielle 
depuis le XIXe siècle. Même si elle été affaiblie par les luttes anticoloniales 
et la transformation de certaines anciennes colonies en puissances 
industrielles ; par la mise en application, grâce aux nazis, des théories 
raciales occidentales et leurs conséquences criminelles ; et par les succès du 
mouvement noir aux États-Unis dans les années 1960, succès qui ont eu des 
répercussions à la fois sur le plan national et international. Cette idéologie a 
également été marginalisée, au sein de la culture officielle, par les critiques 
lancées, au début du XXe siècle, par des personnalités comme Franz Boas 
et Robert Ezra Park, qui constituaient au début un point de vue minoritaire 
chez les Blancs ayant fait des études supérieures, mais dont l’influence a 
grandi à la suite de tous ces événements. Néanmoins, dès la fin des années 
1960, et suite à l’accélération de la crise économique mondiale depuis lors, 
le lien entre biologie et culture ainsi que ses implications racistes 
(généralement explicites) ont commencé à reprendre du poil de la bête 
grâce aux travaux de Konrad Lorenz, E.C. Banfield, Arthur Robert Jensen, 
William Schockley, Richard J. Herrnstein, E.O. Wilson, et plus récemment 
au cours de la controverse à propos du livre de Richard J. Herrnstein et 
Charles Murray, The Bell Curve : Intelligence and Class Structure in 
America 1. Les théories biologiques de la culture (sans intention raciste) 

                                                
1 Après avoir été largement marginalisés par la culture officielle aux 

États-Unis, bon nombre de ces auteurs ont été traduits en français dans les 
années 1970 où ils ont contribué à la montée du discours hostile à 
l’immigration défendu par le Front national, qui défend ouvertement la 
supériorité des Blancs dans ses interventions publiques [En fait, ce sont 
surtout les travaux de Konrad Lorenz qui furent traduits à l’époque ainsi 
que, en 1979, L’Humaine Nature, Essai de sociobiologie, du biologiste et 
théoricien écologiste E.O. Wilson, considéré comme le «père de la 
sociobiologie» et le «père de la biodiversité». Quant au professeur de 
sciences politiques Edward C. Banfield (1916-1999) conseiller des 
présidents Nixon, Ford et Reagan ; au spécialiste de la psychologie de 
l’éducation, de la psychométrie, Arthur Robert Jensen (1923-2012) ; au 
physicien William Schockley (1910-1989) qui se mêla aussi de questions 
de génétique en proposant la stérilisation des individus dont le QI était 
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sont également en train de réapparaître dans les déclarations de penseurs 
«libéraux» comme Camille Paglia1 et Carl Degler2. 

 L’histoire de l’idée de race comme élément biologique déterminant de 
la culture après les Lumières dépasse évidemment l’objet de cet article. 
Après la Révolution française, la réaction contre les Lumières a pris de 
nombreuses formes, dont la plus importante fut l’intensification de la 
théorie de la race. Les liens établis entre biologie et culture furent d’abord 
exposés par certains penseurs des Lumières, puis on oublia l’utilisation 
anthropologique, relativement plus neutre, de ce terme. Cet usage 
anthropologique développé par d’autres penseurs, même s’ils croyaient à la 
«fixité des espèces», n’était pas lié à une hiérarchisation des races fondée 
sur des jugements de valeur et la couleur de peau. Néanmoins, lorsque des 
personnalités profondément hostiles aux Lumières comme le comte de 
Gobineau (1816-1882)3 développèrent une théorie des races qui menait 

                                                                                                             
inférieur à 100 ; au spécialiste de la psychologie animale et de l’économie 
comportementale Richard J. Herrnstein (1940-1994), leurs livres n’ont 
jamais été traduits jusqu’ici en français. Cela n’enlève rien au fait que la 
sociobiologie suscita de nombreuses polémiques sur le terrain politique 
(peu dans les milieux scientifiques français) puisque ses conceptions étaient 
vulgarisées par le GRECE et la Nouvelle Droite, quand ses propagandistes 
attitrés, Alain de Benoist en tête, exerçaient une influence prépondérante 
dans des journaux comme Spectacle du monde, Valeurs actuelles et surtout 
Le Figaro Magazine qui diffusait à 500 000 exemplaires à l’époque. Sur 
cette période on pourra lire l’article «La “nouvelle droite” entre printemps 
et automne (1968-1986)» d’Anne-Marie Duranton Crabol dans Vingtième 
Siècle, 1988, volume 17, n° 1 http://www.persee.fr/doc/xxs_0294-
1759_1988_num_17_1_1957 (NdT). 

1 Féministe lesbienne, Paglia se considère comme une «libertarienne» 
opposée aux lois contre la pornographie, la prostitution, la consommation 
de drogue et l’avortement. Mais elle est aussi opposée aux lois favorables à 
la discrimination positive en faveur des Afro-Américains. Un seul de ses 
livres a été traduit en français chez Denoël en 2009, Vamps & tramps : une 
théorie païenne de la sexualité (NdT).  

2 Camille Paglia critique le culturalisme de gauche des années 50 et 60 
pour avoir négligé la face «sombre», biologique, de la sexualité ; Carl N. 
Degler annonce sa conversion au «retour de la biologie» dans In Search of 
Human Nature: The Decline and Revival of Darwinism in American Social 
Thought (Oxford University Press, 1991). 

3 Publié pour la première fois en 1853, le livre de Gobineau, Essai sur 
l’inégalité des races humaines devint un manifeste en faveur de la 
supériorité aryenne à la fin du XIXe siècle. 
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directement au fascisme, ils puisèrent le concept de race dans l’héritage des 
Lumières.  

À la fin du XIXe siècle, en Europe et en Amérique, on se référait 
couramment aux races «anglo-saxonne», «latine», «slave», «orientale», 
«nègre», etc., mais aussi à un classement fréquemment fondé sur des 
jugements de valeur1, et, en supposant que les différences culturelles 
avaient une base biologique. (La phrénologie, qui prétendait déterminer 
l’intelligence en analysant la forme et la taille du crâne, est restée une 
science respectable jusqu’à la fin du XIXe siècle.)  

La combinaison entre l’essor du darwinisme social après 1870 (dont 
Darwin n’est pas du tout responsable) et l’appropriation massive des terres 
connue sous le nom d’impérialisme créa un climat international dans 
lequel, aux alentours de 1900, seuls quelques rares penseurs européens 
blancs furent capables de remettre totalement en cause la théorie des races.  

Des précurseurs des théories exposées dans The Bell Curve apparurent 
régulièrement aux États-Unis jusqu’aux années 1920 et cherchèrent à 
démontrer «scientifiquement» l’infériorité biologique des Irlandais, des 
Italiens, des Polonais et des Juifs. Leurs positions influencèrent la Loi sur 
l’immigration de 1924 en contribuant à limiter fortement l’immigration et à 
imposer des quotas selon les nationalités2. L’eugénisme devint de plus en 
plus populaire dans le monde anglo-américain à partir de 1850 ; plus tard, 
Hitler et les nazis affirmèrent que l’eugénisme américain leur avait fourni 
de nombreuses idées, comme celle de la stérilisation forcée.  

Margaret Sanger, qui mena une célèbre croisade en faveur du contrôle 
des naissances, défendait aussi la supériorité des Blancs, comme un certain 
nombre des premières suffragettes et féministes américaines3. Certaines 
sections du Parti socialiste américain, avant la Première Guerre mondiale, 
défendirent ouvertement la supériorité des Blancs, et le dirigeant de la 
droite de ce parti, Victor Berger, était un raciste assumé4. 

Les Lumières ne sont pas responsables de tous ces développements 
ultérieurs. Vers les années 1900, de nombreuses personnes (sociaux-

                                                
1 Le chapitre XIII du livre de T. Gossett, Race : The History of an Idea 

in America (Oxford University Press, 1963) expose l’histoire des théories 
raciales anglo-saxonnes. Dans le chapitre IV, Gossett retrace également 
l’histoire des théories polygéniques des races au XIXe siècle, évoquées 
dans la première partie de cet article. 

2 Cette histoire a été étudiée en détail dans A. Chase, The Legacy of 
Malthus: The Social Costs of the New Scientific Racism (Knopf, 1980). 

3 Cf. Robert Allen, Reluctant Reformers: Racism and Social Reform 
Movements in the United States (Howard University Press), chapitre 5. 

4 Ibid., p. 223-227. 
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darwinistes, eugénistes, progressistes et socialistes) s’identifiaient avec les 
Lumières et croyaient que leurs conceptions de la «science», y compris la 
démonstration «scientifique» de l’infériorité innée des peuples de couleur, 
prolongeaient l’œuvre des Lumières. (J’ai d’ailleurs expliqué que ces idées 
existaient déjà dans les Lumières.)  

Néanmoins, les premiers intellectuels qui démontrèrent la fausseté de 
cette pseudo-science, comme Boas, étaient également leurs héritiers. 
Lorsque l’on se souvient des Lumières aujourd’hui, ce n’est pas à Bernier, 
Buffon et Blumenbach que l’on pense en premier, mais plutôt à Voltaire, 
Diderot, Rousseau, Kant (comme philosophe, et non comme 
anthropologue) et Thomas Paine, et leur héritage ne se résume pas à leur 
travail de démystification des superstitions de leur époque).  

Les Lumières ont contribué à la théorie occidentale de la race, et la 
séparation réelle entre culture et biologie a été menée à bien par des 
penseurs postérieurs aux Lumières, comme Marx, et surtout par l’ensemble 
du mouvement historique réel du XIXe siècle.  

Néanmoins, aujourd’hui, lorsque des fondamentalistes chrétiens, juifs, 
musulmans et hindous attaquent les Lumières pour avoir imposé la 
séparation entre la religion et l’État ; quand la Nouvelle Droite défend sa 
nouvelle vision du biologisme ; lorsque les Afrocentristes critiquent 
l’universalisme, ou que les post-modernes présentent les Lumières comme 
l’idéologie des «mâles blancs européens», c’est la devise «Liberté-Egalité-
Fraternité» des masses parisiennes et haïtiennes en 1794, et les meilleurs 
héritiers des Lumières tels que Marx, qui sont les véritables cibles de ces 
critiques. Cela nous rappelle que, une fois qu’on a souligné les apports et 
les failles des Lumières, il reste encore beaucoup de mystifications à 
démasquer.  

 
Loren Goldner (traduit de l’anglais par Y.C.) 
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Les nazis 
et la «déconstruction»: 
Comment Jean-Pierre Faye 
démolit Derrida 
 
Jean-Pierre Faye est, le plus souvent, resté en marge des modes 

intellectuelles parisiennes – attitude qui est plutôt à mettre à son actif. En 
1972, son volumineux ouvrage sur les Langages totalitaires (dernière 
édition, 771 pages, Editions Hermann, 2004) est paru dans un climat fort 
peu réceptif. Ce travail tentait d’opérer l’exégèse des concepts clés de la 
pensée politique et culturelle allemande de 1890 à 1933, pensée qui 
«oscilla» profondément entre, d’un côté, le langage de la Révolution 
conservatrice, qui commença avec Nietzsche, et, de l’autre, le marxisme, 
jusqu’à la victoire du national-socialisme. Jean-Pierre Faye a décrit la 
remarquable trajectoire de certains mots, jusqu’aux «oscillations» extrêmes 
de 1923, année où le tournant en faveur de la «ligne Schlageter1» amena le 
                                                

1 «(...) au moment de l’occupation de la Ruhr par l’armée française en 
1923, Radek soutint la “ligne Schlageter” (du nom d’un ancien officier des 
corps francs, organisateur de groupes de sabotage, arrêté en mai 1923 
jugé par l’armée française et fusillé le 23 mai 1923). Selon cette “théorie”, 
à cause des conséquences du Traité de Versailles, l’Allemagne vaincue 
n’était plus impérialiste mais devenait une “nation prolétaire” ; la classe 
ouvrière pouvait passer des alliances sinon avec la bourgeoisie du moins 
avec des courants nationalistes. Les vrais responsables des malheurs des 
ouvriers allemands, les vrais ennemis devenaient les capitalistes de 
l’Entente. Le quotidien du KPD, Die Rote Fahne, annonça ainsi la nouvelle 
ligne : “Le parti communiste doit dire très clairement aux masses 
nationalistes de la petite bourgeoisie et aux intellectuels que seule la classe 
ouvrière, après sa victoire, pourra défendre la terre allemande, les trésors de 
la culture allemande et l’avenir de la nation.” (13 mai 1923). Quelques 
jours plus tard, dans un meeting communiste à Stuttgart, Remmele invita à 
s’exprimer un nazi “venu plaider devant des milliers de militants pour une 
trêve entre le KPD et le NSDAP d’Hitler”. Remmele “alla jusqu’à affirmer 
qu’une alliance avec les nationaux-socialistes pour abattre le capitalisme lui 
paraissait moins blâmable qu’avec les sociaux-démocrates”. Cette “ligne 
Schlageter” annonçait les revirements tactiques radicaux qui deviendront 
systématiques durant les années suivantes. L’Internationale communiste 
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Parti communiste allemand à lutter avec les nazis contre le traité de 
Versailles, et 1932, lorsque les communistes et les nazis coopérèrent pour 
que les sociaux-démocrates perdent le land de Prusse. Dans la mesure où 
cet article s’intéresse aux événements qui ont suivi, donc à la période qui va 
de 1933 à 1990, je ne peux que renvoyer le lecteur à la lecture de ce chef-
d’œuvre qui n’a malheureusement eu que peu d’écho en France, et 
pratiquement aucun dans le monde anglophone. 

Il existe de nombreuses raisons à ce silence. Le travail de Jean-Pierre 
Faye fait certainement partie d’un courant plus plus large, c’est-à-dire le 
«tournant linguistique» de la pensée française1 depuis les années 1960. 
Mais la théorie du langage défendue par Jean-Pierre Faye est dans une 
grande mesure autonome, sui generis.  

En outre, un élément fondamental distingue les Langages totalitaires de 
la majorité des ouvrages contemporains qui tentent, en France et ailleurs, 
de comprendre la société et la politique à travers une théorie du langage : ce 
livre repose sur une reconstruction détaillée, minutieuse, de la pensée d’un 
vaste éventail d’idéologues allemands durant quatre décennies, mais il 
puise aussi dans une théorie, et une critique, de l’économie politique. 
Contrairement à beaucoup de théoriciens à la mode, qui cherchent à 
démasquer le «sujet genré» dans le domaine littéraire ou philosophique, et 
emploient un vocabulaire abscons pour expliquer des époques historiques 
entières, Jean-Pierre Faye maîtrise ses matériaux à la manière d’un 
historien empirique sans jamais perdre de vue son cadre théorique, quels 
que soient les problèmes rencontrés. En dernière instance, Jean-Pierre Faye 
semble, lui aussi, penser que l’histoire se déroule au niveau du langage, 
mais, en le lisant, on n’éprouve jamais l’impression qu’il traite à la légère 
les complexités de la réalité, comme le font des auteurs qui propagent la 
vulgate postmoderne tels que Hayden White ou Dominick LaCapra2. 

                                                                                                             
abandonna cette position dès la fin septembre 1923 et le KPD s’exécuta.» 
Cf. Mouvement communiste, «Le national-bolchevisme», Ni patrie ni 
frontières n° 36-37, Extrême droite, extrême gauche : inventaire de la 
confusion. (NdT) 

1 Il s’agit dans ce texte de ce que l’on appelle aujourd’hui la French 
Theory, c’est-à-dire d’auteurs français à la mode dans les universités 
anglosaxonnes et les tenants du postmodernisme : Derrida, Lacan, 
Foucault, Baudrillard, Deleuze, Guattari, Althusser, Lévi-Strauss, 
Bourdieu, Beauvoir, Kristeva, Irigaray, etc. (NdT). 

2 Hayden White, né en 1928, historien de la critique littéraire ; Dominick 
La Capra, né en 1939, influencé par le post-structuralisme et la 
psychanalyse, historien de l’histoire intellectuelle européenne (Durkheim, 
Foucault, Sartre, Flaubert, etc.) mais également auteur de livres sur les 
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Près de deux décennies séparent La raison narrative (Balland, 1990) de 
son livre précédent. Tout en se concentrant sur l’impact des travaux de 
Martin Heidegger, en particulier en France après 1945, cet ouvrage a une 
portée plus grande que le précédent. Ecrit en 1989-1990, et donc dans le 
sillage immédiat de l’«affaire Heidegger» à Paris en 1987-1988, il aborde 
une période plus longue, afin de se livrer à une critique exhaustive de 
Heidegger et des heideggériens français, dont Jacques Derrida.  

Jean-Pierre Faye puise dans des éléments aussi différents que Homère, 
l’histoire de l’écriture dans l’ancien Proche-Orient, le récit épique 
occidental (de l’épopée de Gilgamesh à Cuchulain1), l’éventuelle influence 
indienne sur la philosophie grecque suite à la marche d’Alexandre vers 
l’Indus, la Haggadah2 juive, le rôle du monde arabo-musulman dans la 
récupération d’Aristote par l’Occident médiéval, Cervantès et Rabelais. Ce 
livre constitue, à ma connaissance, l’une des critiques les plus exhaustives 
de l’ensemble du projet de la pensée française telle qu’elle a été exportée, 
depuis plus de vingt ans, par Derrida en particulier. 

Toutefois, l’intérêt principal de La raison narrative réside dans le fait 
que ce livre prolonge, de façon très précise, le travail antérieur de Jean-
Pierre Faye sur l’histoire de l’idéologie allemande dans la période 1890-
1933. Il se concentre sur l’évolution de la pensée de Martin Heidegger 
durant la période cruciale qui va de 1927 à 1952 (période qui ne se résume 
pas à un «quart de siècle quelconque», comme le souligne l’auteur), et la 
façon dont la transformation de cette pensée a été comprise et intégrée, en 
particulier en France après 1945. 

La version officielle de cette histoire, racontée par les tenants de la 
pensée française (notamment par les heideggériens français de Beaufret3 à 

                                                                                                             
«représentations» du judéocide dans les ouvrages d’histoire et les 
témoignages de survivants. Aucun des ouvrages de ces auteurs n’a été 
traduit en français (NdT). 

1 Gilgamesh, héros et dieu des Enfers de la Mésopotamie ; Cuchulainn, 
quasi-dieu de la mythologie celtique irlandaise (NdT). 

2 Texte datant d’il y a environ 2000 ans, utilisé durant la cérémonie du 
Seder durant Pessah, la Pâque juive. Il raconte l’histoire des Hébreux et 
leur exil d’Egypte afin de se libérer de l’esclavage (NdT). 

3  Jean Beaufret, 1907-1982, philosophe français, grand ami de 
Heidegger. Ce monsieur protesta contre quelques coups de poing justement 
infligés à Robert Faurisson, négationniste et antisémite prétendant 
«réviser» l’histoire du judéocide et contre les atteintes à la «liberté 
d’expression» de ce fasciste (cf. la lettre d’un des disciples de Beaufret et 
lui aussi ami de Heidegger, François Fédier, http://paris4philo.over-
blog.org/article-11762713.html ainsi que le débat avec Emmanuel Faye 
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Derrida) avant qu’elle n’explose en 1987 était la suivante: Heidegger 
n’aurait soutenu le nazisme que pendant une brève période (1933-1934), au 
moment où il accepta d’être recteur de l’université de Fribourg. Puis, après 
avoir démissionné de ce poste, il aurait compris que le nazisme n’était pas 
ce qu’il semblait être lors de la première vague de sa «révolution de 
l’existence (Dasein) du peuple allemand», comme Heidegger l’expliqua 
dans l’un de ses plus célèbres discours en tant que recteur. (Notons qu’en 
1952, Heidegger n’hésita pas à republier son essai de 1935 – «Introduction 
à la métaphysique» sans en changer un mot. Ce texte loue la «grandeur 
interne» du mouvement national-socialiste, présenté comme une première 
tentative de faire face au destin de l’homme à l’ère de «la technique 
planétaire».)  

La plupart des heideggériens français considéraient le «bref» soutien de 
Heidegger au nazisme (dont Victor Farias1 montra en 1987 qu’il n’avait pas 
été si bref que cela) comme un «détail», selon l’expression de Jean 
Beaufret, mais ils interprétèrent ce «détail» dans le cadre d’une opération 
complexe de contrôle des dégâts occasionnés par cet engagement 
supposément bref. Cette opération passa rapidement d’une reconnaissance 
des actions incontestablement néfastes de Heidegger en tant que recteur au 

                                                                                                             
durant lequel il accumule les propos équivoques, cf. note suivante) attitude 
qui rejoint celle d’intellectuels confusionnistes comme Chomsky ou 
Bricmont face à la répression étatique de la propagande antisémite. On 
pourra lire aussi deux articles très utiles : l’un de François Rastier sur la 
façon dont Heidegger euphémise les idées nazies et la manière dont ses 
traducteurs et disciples continuent à trafiquer ses concepts : «Heidegger 
aujourd’hui – ou le Mouvement réaffirmé», Labyrinthe n° 33, 2009, 
http://labyrinthe.revues.org/ ; l’autre (sans doute plus aisé à lire) de Max 
Vincent : «L’imposture Heidegger» 
http://lherbentrelespaves.fr/index.php?post/2015/04/07/L-imposture-
Heidegger (NdT). 

1 Victor Farias, philosophe chilien né en 1940, auteur de Heidegger et le 
nazisme, Verdier, 1987. Depuis lors, Emmanuel Faye a publié deux livres 
indispensables sur Heidegger : Heidegger, l’introduction du nazisme dans 
la philosophie. Autour des séminaires inédits de 1933-1935 et Arendt et 
Heidegger, Extermination nazie et destruction de la pensée, publiés chez 
Albin Michel respectivement en 2005 et 2016. On pourra lire aussi la 
transcription d’un débat entre Emmanuel Faye et François Fédier ici : 
http://paris8philo.over-blog.com/article-11600386.html. Et on trouvera un 
autre exemple d’entourloupe universitaire à propos de Heidegger dans le 
Dictionnaire du racisme (2013, pp. 823-824) dirigé par P.A. Taguieff. 
(NdT).  
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sauvetage et à la défense de sa philosophie plus absconse. Jean-Pierre Faye 
ne peut se satisfaire d’un débat alimenté uniquement par un travail de 
détective portant sur les responsabilités administratives de Heidegger en 
1933-1934, même s’il verse au dossier des éléments généralement négligés 
par les heideggériens après 1945. (Notamment le texte d’un discours de 
Heidegger en novembre 1933 «Bekenntnis zu Adolf Hitler und dem 
national-sozialistischen Staat», soit une «Déclaration d’allégeance à Adolf 
Hitler et l’État national-socialiste», discours qui avait suscité beaucoup 
moins d’attention que celui prononcé le Premier mai 1933 devant la 
brigade de travail volontaire des étudiants de Fribourg. Au milieu de 
l’«affaire Heidegger» en 1988, François Fédier traduisit ce discours en 
français sous le titre «Appel pour un plébiscite» !!!).  

Jean-Pierre Faye montre qu’à l’époque le recteur Heidegger n’était pas 
du tout un nazi passif, puisqu’il autorisa, par exemple, qu’une foule en 
colère s’empare de l’immeuble abritant l’association des étudiants juifs et 
que ces derniers soient arrêtés par les SS. Mais le livre de Jean-Pierre Faye 
opère à un tout autre niveau que celui de Farias, qui avait lancé l’«affaire 
Heidegger» et décrivait surtout de façon détaillée ce type d’actions et la 
participation active de Heidegger au parti nazi jusqu’à la fin de la guerre. A 
la différence de Farias, Jean-Pierre Faye s’attaque à la célèbre 
«redescription» (le terme est de Richard Rorty1) opérée par Heidegger à 
propos de l’histoire de la philosophie occidentale qu’il présente comme 
l’histoire d’une «métaphysique nihiliste». 

Le côté plus philosophique du récit raconté par la pensée française 
après 1945 se centrait jusqu’alors sur le prétendu «tournant» (Kehre en 
allemand) opéré par Heidegger, au cours des années 1930 et 1940, et qui 
s’exprima dans une série d’essais, culminant en 1946 dans la «Lettre sur 
l’humanisme» adressée à l’ancien résistant et philosophe Jean Beaufret. 
Dans le cadre de ce Kehre, Heidegger affirma que toute la philosophie 
occidentale (de Parménide au Heidegger de L’Être et le Temps en passant 
par Nietzsche) aurait été prisonnière d’une «métaphysique de la présence» 
(autrement dit, d’une compréhension de la vérité comme une simple 
représentation), et que cette «métaphysique de la présence» reposerait sur 
une «volonté de puissance» d’un «sujet» visant à «la domination planétaire 
de la technique», volonté qui serait au cœur du nazisme. Selon cette 
interprétation, Heidegger, de la Kehre jusqu’à sa mort en 1976, se serait 

                                                
1 Pour Rorty, la «redescription» est un «processus à travers lequel nous 

inventons des descriptions nouvelles, attirantes de notre situation sociale 
actuelle et de nos options futures». Elle mobilise la «capacité de s’exprimer 
différemment plutôt que celle de présenter des arguments solides» et 
constitue le «principal instrument du changement social» (NdT).  
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tourné vers le projet de la «déconstruction» (en allemand, Abbau ou 
Dekonstruktion) de cette métaphysique occidentale de la présence. 

Dans La raison narrative, Jean-Pierre Faye ne se contente pas de 
remettre en cause l’ensemble de cette interprétation de la pensée 
occidentale, qui est devenue un mantra chez les universitaires 
postmodernes ; il montre aussi, comme personne d’autre ne l’avait fait 
auparavant, que cette interprétation puise dans les mêmes sources 
politiques que celles dévoilées par Farias.  

En résumé, Jean-Pierre Faye montre d’abord que, depuis quarante-cinq 
ans ans, la philosophie française d’après-guerre est dominée par une 
problématique et un vocabulaire, énoncés pour la première fois dans une 
attaque contre Heidegger par Ernst Krieck, philosophe, propagandiste 
fidèle et borné du parti nazi, puis officier SS. Avant cette attaque, 
Heidegger n’avait jamais considéré que la tradition métaphysique 
occidentale était «nihiliste» ; c’est seulement après avoir rencontré de 
nouvelles difficultés avec les idéologues nazis entre 1933 à 1945, que 
Heidegger plaça cette caractérisation au centre de son projet. (En réalité, 
dans sa célèbre interview de 1966 au Spiegel publiée après sa mort, soit dix 
ans plus tard, Heidegger se livra, une fois de plus, à un éloge du nazisme 
qu’il présenta comme étant la première tentative de repenser la relation 
humaine avec la technologie.) 

Jean-Pierre Faye montre également que le fameux terme de 
Dekonstruktion (déconstruction1) fut utilisé pour la première fois dans une 
revue nazie de psychiatrie publiée par le cousin de Hermann Göring, et que 
le mot de Logozentrismus2 a été inventé (à des fins de dénonciation) dans 

                                                
1  Heidegger utilise en allemand Aufbau (qui peut être traduit par 

«décomposition, élimination, détérioration, diminution, réduction, 
exploitation, raréfaction, suppression, dégénérescence, disgrâce, filtrage»), 
Dekonstruktion (néologisme inspiré du français et fabriqué à partir de 
destruction/construction) et parfois Destruktion (destruction). Pour plus de 
détails :http://skildy.blog.lemonde.fr/2014/04/13/petit-contre-dictionnaire-
heidegger-deconstruction/ (NdT). 

2 Selon Derrida, «Le logocentrisme structure tout comme un langage – 
sauf ce qui, arbitraire et violent comme un cri informe, n’a rien à voir avec 
lui.» D’après son disciple Pierre Delain, «Le logocentrisme est une 
tradition fragile, née autour de la Méditerranée. Des brèches n’ont pas 
cessé de s’y ouvrir. Au XVIIIe siècle, l’idée d’une science générale du 
langage et de l’écriture, les progrès des techniques de déchiffrement, 
menaçaient de suspendre la voix. Cette trace qui émergeait, il fallait la 
réduire. D’où l’inquiétude de penseurs comme Jean-Jacques Rousseau, qui 
prolongent la métaphysique (Platon - Descartes). Nous commençons 
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les années 1920 par le penseur protofasciste Ludwig Klages1. En bref, une 
grande partie du discours universitaire français et, plus récemment, 
américain, dans le domaine des «sciences humaines» a été dominée 
pendant des décennies par une terminologie puisée non pas chez 
Heidegger, mais dans les écrits de scribouillards nazis, recyclés par des 
heideggériens du Quartier Latin.  

De manière chirurgicale, Jean-Pierre Faye se concentre sur 
l’argumentaire fallacieux de tous ceux qui, en particulier à gauche, 
considèrent Heidegger comme le «plus grand philosophe» du siècle 
d’Auschwitz tout en estimant que son appartenance au parti nazi n’était 
qu’un «détail». 

Mais ce livre apporte de nombreux autres éléments de réflexion. (Une 
brève recension ne peut rendre justice aux multiples niveaux de cet 
ouvrage.) Selon Jean-Pierre Faye, l’évolution de la pensée de Heidegger de 
1932-1933 à 1945 peut être comprise essentiellement comme une réponse 
aux attaques du parti nazi, de Krieck et d’autres. C’est dans ce contexte que 
Heidegger (apparemment avec succès) essaya de prendre ses distances vis-
à-vis de ce que Krieck appelait le «nihilisme métaphysique» des 
Judenliteraten (c’est-à-dire des écrivains juifs), et qui selon lui s’exprimait 
dans les écrits de Heidegger avant 1933. 

Jean-Pierre Faye montre que, après 1933, sous la pression des 
polémiques nazies, Heidegger commença à caractériser la tradition 
métaphysique occidentale antérieure comme «nihiliste» et élabora l’analyse 
qui le rendit célèbre après 1945 : la «chute» intervenue dans la conception 
occidentale de l’Etre après Parménide et surtout après Aristote, l’essence de 
cette chute résidant dans son développement moderne sous la forme de la 
métaphysique du «sujet» théorisée surtout par Descartes, et l’évolution de 
cette question jusqu’à son apothéose chez Nietzsche et le premier 
Heidegger dans L’Être et Temps. Entre 1933 et 1945, ce diagnostic fut 
appliqué par Heidegger aux démocraties occidentales décadentes vaincues 
par la supposée «grandeur interne» du mouvement national-socialiste ; 

                                                                                                             
aujourd’hui à considérer l’époque du logocentrisme de l’extérieur car elle 
se disloque.» (cf. http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0509140439.html) 
(NdT). 

1 Ludwig Klages (1872-1956), philosophe et psychologue allemand, est 
à la fois un précurseur de l’écologie, un partisan du romantisme allemand, 
un critique du progrès et du rationalisme, et un antisémite qui rend la 
religion juive responsable du «judéo-patriarcat», et a influencé le 
féminisme völkisch et les «nationales-féministes» protonazies, rejetées par 
le Führer en 1937. Bref, un type qui illustre bien la confusion actuelle à 
l’extrême gauche et dans les milieux radicaux (NdT) !  
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après 1945, Heidegger transposa aisément ce cadre d’interprétation pour 
démontrer que le nihilisme avait culminé non pas dans les démocraties (qui 
étaient pour lui le comble de la «métaphysique occidentale») mais... dans le 
nazisme (qui en devint le comble après 1945).  

En 1945, dans sa «Lettre sur l’humanisme» en particulier, il assimile 
l’humanisme occidental dans son ensemble à cette métaphysique du sujet. 
Sur les ruines du Troisième Reich, son nouveau projet fut de renverser 
l’«humanisme occidental» et de le rendre responsable du... nazisme ! Ainsi 
son adaptation initiale aux thèses de Krieck et d’autres fidèles nazis qui 
produisirent les premiers cette analyse fut traduite dans une version «de 
gauche», à Paris, sans que cela leur pose vraiment de problèmes. Le 
processus, dans un contexte plus américain, va de Krieck aux séides 
postmodernes de la Modern Language Association 1 , en passant par 
Heidegger et Derrida. L’«oscillation» que Jean-Pierre Faye avait analysée 
pour la période 1890-1933 dans les Langages totalitaires s’est étendue aux 
déconstructionistes contemporains des «sciences humaines». 

Jean-Pierre Faye décèle cette oscillation dans la période, en 1987-1988, 
durant laquelle Derrida, Lyotard, Lacoue-Labarthe et d’autres purent 
affirmer à la fois que : 

– le fait que Heidegger ait été nazi constituait un «détail» ; 
– l’idée que la «métaphysique du sujet» nihiliste était «responsable du 

nazisme représentait en vérité la véritable position anti-nazie ; 
– tous ceux qui, en 1933-1945 (ou, par extension, aujourd’hui) ont 

combattu et combattent le fascisme, le racisme, l’antisémitisme à partir de 
certaines convictions humanistes, qu’ils soient «libéraux2» ou socialistes, 
étaient en fin de compte des «complices» de fascisme parce qu’ils se 
référaient à la «métaphysique du sujet».  

D’où l’appel des heideggériens à une pensée «inhumaine». 
C’est peut-être ici que le niveau «linguistique» auquel opère Jean-Pierre 

Faye montre à la fois sa force et ses faiblesses. En effet, au-delà de la 
philosophie et du langage, on peut trouver de nombreux cas où le 
«libéralisme», la social-démocratie et le stalinisme, pour prendre les trois 
grandes forces qui furent enrôlées dans l’antifascisme, ont été complices 
avec le fascisme. En Allemagne, avant 1933, les partis libéraux du centre 
s’effondrèrent lentement parce que leur base rejoignit Hitler ; les sociaux-

                                                
1 Association fondée en 1883 pour promouvoir l’étude des langues et 

des littératures et qui compte actuellement environ 24 000 membres dans le 
monde, principalement des enseignants mais aussi des étudiants, NdT. 

2 «Libéraux», signifiant ainsi, partisans de la justice sociale, donc de 
gauche comme de centre gauche, voire républicains dans le sens français 
(NdT). 
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démocrates allemands creusèrent leur propre tombe, après janvier 1933, 
lorsqu’ils tentèrent d’apparaître comme de loyaux opposants au nazisme (et 
ce jusqu’au Premier Mai 1933, date même du discours du recteur 
Heidegger et de l’interdiction de la SPD) ; quant au KPD stalinien, Jean-
Pierre Faye a parfaitement analysé ses «oscillations». 

Au cours de la dernière décennie, en France et en Allemagne, nous 
avons vu comment des partis de droite et de gauche modérés en sont venus, 
de façon très classique, à s’adapter aux revendications de la nouvelle 
extrême droite raciste. Ecrivant dans l’euphorie démocratique des années 
1989-1990, période aujourd’hui complètement oubliée, Jean-Pierre Faye 
n’hésite pas à utiliser des termes tels que «démocratie» et «droits de 
l’homme» sans en questionner l’emploi, alors que ces termes ont également 
été souillés par François Mitterrand et Jacques Attali, sans parler de 
Bernard-Henri Lévy et d’Alain Finkielkraut. Jean-Pierre Faye a tout à fait 
raison d’analyser les sources profondes du projet heideggérien et la faillite 
morale que ce projet entraîne: Heidegger, au cours des trois décennies qui 
ont suivi la Seconde Guerre mondiale, n’a jamais pu se résoudre à 
condamner Auschwitz, et son essai de 1952 met sur le même plan les 
camps de concentration et la mécanisation de l’agriculture comme des 
exemples comparables de «nihilisme» !  

Jean-Pierre Faye a aussi raison de montrer comment Heidegger et les 
heideggériens, dans leur «redescription» de la pensée occidentale, ont 
déformé la pensée de tous les philosophes, d’Aristote à Spinoza et 
Nietzsche, ce dernier ayant dénoncé avec virulence l’antisémitisme 
allemand et qui se décrivait comme «le plus proche1» de Spinoza, alors 
que, pour Heidegger, Spinoza était un Fremdkörper – un corps étranger – 
dans la philosophie.  

Une critique approfondie de Heidegger, des heideggériens français, de 
Foucault et Derrida, et de leur progéniture théoriquement bâtarde 
postmoderne est indispensable, et Jean-Pierre Faye a apporté une 

                                                
1 «(...) ce penseur, le plus isolé et le plus irrégulier de tous, est celui qui 

là-dessus se rapproche le plus de moi : il nie le libre arbitre, la finalité, 
l’ordre moral, l’altruisme, le mal, et si, évidemment, les différences sont 
grandes, elles tiennent plutôt à celles des époques, de la civilisation et de la 
science» (30 juillet 1881, Sils-Maria ; Lettres choisies, trad. Vialatte, 
Gallimard, p. 176). Sur le rapport entre Nietzsche et les antisémites de son 
époque, et la façon dont ces aphorismes ont pu être manipulés par 
l’extrême droite on pourra lire ces deux articles : «Nietzsche, le philosémite 
européen» de Matthias Schubel (https://philosophique.revues.org/127) et 
«Nietzsche face au problème du fascisme et du racisme» 
(http://curiositas.free.fr/nietzsche/combats/racisme.htm) (NdT).  
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contribution majeure à ce travail. La pensée occidentale essaie de se 
dégager des effets de leur «redescription» de la tradition depuis des années. 
Néanmoins, ce projet ne pourra être mené à son terme sans analyser de 
façon critique la manière dont beaucoup de «démocrates» et de défenseurs 
des «droits de l’homme», par leur hypocrisie et leur système de deux poids 
deux mesures, ont eux-mêmes contribué à entretenir le malaise sur le sens 
positif de ces concepts, comme en témoigne la remarquable émigration de 
certains mots, et de certaines idées de Ludwig Klages, Göring, et l’officier 
SS Ernst Krieck. 

 
Loren Goldner, 24 juillet 1993 (traduit par Y.C.) 
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Le moment historique  
qui nous a produits 
Révolution globale 
ou recomposition du capital ?  
1789, 1848, 1871, 1905, 1917, 
1968, 20.. ? 
 
I. Dispersion et regroupement dans l’histoire de la 

classe ouvrière à l’ère capitaliste 
 
Les années 1917-1921 constituèrent le premier assaut mondial de la 

classe ouvrière révolutionnaire contre le capitalisme, avec un épicentre en 
Allemagne et en Russie. Cet assaut fut écrasé, et la contre-offensive des 
années suivantes prit la forme, temporairement, du fascisme, et sur une plus 
longue durée, de l’État-providence social-démocrate, du stalinisme et des 
États en développement du tiers-monde, réussissant — presque — à effacer 
la mémoire de son véritable contenu et de son véritable caractère.  

Les années 1968-1977 marquèrent le retour de la révolution, et la 
réappropriation au moins partielle, dans une situation d’hégémonie du 
capital bien plus développée, du projet communiste tombé en désuétude 
après la défaite précédente. La tâche d’Insurgent Notes1 est d’approfondir 
cette réappropriation et de participer au regroupement théorique et pratique 
pour le prochain — et, espérons-le, dernier — assaut mondial contre le 
capital.  

Quand on regarde en arrière en se plaçant au point de vue de la dernière 
phase de la crise mondiale qui éclata en 2008 (elle-même n’étant que le 
dernier épisode du «long atterrissage forcé» qui débuta vers 1970, avec des 
accélérations et des ralentissements) et de la réponse de la classe ouvrière à 
cette crise qui prend forme aujourd’hui, avec des hauts et des bas, on ne 
peut qu’être frappé par la stupéfiante banalité de la plus grande partie de la 
vie sociale, politique et culturelle dans le monde depuis la fin des années 
                                                

1 Insurgent Notes est une revue marxiste américaine en ligne qui existe 
depuis 2010 et à laquelle participe Loren Goldner (NdT). 
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70. Nous ne voulons certainement pas dire qu’il ne s’est «rien passé» : il 
suffit de rappeler le démantèlement de l’État-providence social-démocrate, 
l’effondrement du bloc soviétique et la réunification de l’Allemagne, 
l’émergence de l’Asie de l’Est en tant que zone économique la plus 
dynamique du monde, ou l’émergence de l’islam radical. Mais pour ceux 
d’entre nous qui ont vécu les mouvements sociaux des années 60 et du 
début des années 70, les trois décennies et demie de long affaissement du 
système capitaliste mondial, avant l’effondrement d’octobre 2008, 
apparaissent comme l’une des plus longues et des plus étranges périodes 
historiques depuis l’émergence du mouvement communiste dans les années 
1840. Ceux d’entre nous qui sommes trop jeunes pour avoir connu ces 
années de multiples mouvements de masse au cœur du capitalisme le plus 
avancé, doivent faire un effort d’imagination encore plus grand pour saisir 
l’irréalité d’une période qui fut successivement caractérisée par l’idéologie 
dominante comme étant celle du «consensus de Washington», du néo-
libéralisme, de la globalisation, du «post-modernisme» ou de la «fin de 
l’histoire». Il y eut certes un reflux relatif des luttes de même durée entre la 
Commune de Paris en 1871 et la Révolution russe de 1905, mais même 
alors le mouvement de la classe ouvrière organisée s’étendait constamment, 
surtout en Europe, à la fois dans des syndicats et dans des partis ouvriers de 
masse, sur une échelle suffisante pour produire, vers 1900, le désarroi 
idéologique du «révisionnisme».  

Mais c’était alors — la phase encore ascendante du capitalisme à 
l’échelle mondiale — et nous sommes maintenant. 

Par contre, la période qui va du milieu des années 70 à aujourd’hui fut 
une période de défaites presque ininterrompues : dictatures brutales dans le 
sud de l’Amérique latine (Chili, Argentine, Uruguay, Brésil) ; écrasement 
et cooptation de l’explosion des travailleurs polonais en 1980-81 ; maîtrise 
des courants radicaux du mouvement ouvrier sud-africain lors de la 
transition contrôlée de l’apartheid à l’austérité ; défaite des conseils 
ouvriers lors de la révolution iranienne ; défaite sur défaite pour les luttes 
traditionnelles dans les industries au cœur du capitalisme, depuis le 
dégraissage de l’industrie de l’acier en France en 1979 jusqu’à la grève des 
mineurs britanniques en 1984-85, en passant par la FIAT en Italie en 1980.  

Aux États-Unis, les luttes syndicales traditionnelles subirent une longue 
suite de défaites : de PATCO (1981) à Greyhound (1983), Phelps-Dodge 
Copper (1984) et P-9 (1986), jusqu’à la grève de la fabrique de papier à 
Jay, dans le Maine, en 1987-88. À la fin de cette phase, Wal-Mart avait 
remplacé General Motors comme premier employeur aux États-Unis.  

Même quand les travailleurs allèrent au-delà des formes de lutte 
traditionnelles, ils échouèrent : 

— Les ouvriers brésiliens menèrent quelques grèves impressionnantes à 
la fin des années 70, mais ils furent canalisés dans l’enceinte électorale par 
Lula et le Parti des travailleurs, et largement dégraissés ; l’acier et 
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l’automobile étaient les employeurs les plus importants à la fin des années 
70 — dix ans plus tard, McDonald’s et la sécurité les avaient remplacés. 

— La jeunesse algérienne soumise au chômage chronique se révolta en 
1988, mais elle fut cooptée par le mouvement islamiste et écrasée par la 
guerre civile qui s’ensuivit. 

— Les travailleurs du pétrole et d’autres secteurs établirent des conseils 
ouvriers pendant la révolution iranienne (1978-81) ; leur répression fut 
l’une des priorités de la république islamique qui prit en otage le 
mouvement contre le shah. 

— La classe ouvrière de Corée du Sud explosa en 1987 et obtint des 
avantages jusqu’au début des années 90, après quoi elle fut vaincue par des 
tactiques de saucissonnage puis par le tsunami de la crise du FMI en 1997-
98. 

— Les masses d’Afrique du Sud imposèrent le démantèlement de 
l’apartheid, mais seulement pour être livrées au néo-libéralisme par l’ANC. 

— En Argentine, le mouvement des piqueteros de 2001-2002 mit le 
gouvernement sur les genoux, mais n’alla pas au-delà, et fut dispersé et 
coopté par un recyclage du péronisme.  

Il faut ajouter à ce tableau une interminable succession de guerres, 
depuis le Liban (1975-1990) jusqu’aux quelque quarante guerres en cours 
au début des années 90, culminant (à ce jour) avec une guerre qui 
concernait presque tout le continent africain dans les années 1994-1998 (4 
millions de morts), la débâcle américaine en Irak et de nouvelles débâcles 
potentielles en Afghanistan et peut-être au Pakistan. Avec la prolifération 
des nationalismes meurtriers en ex-Yougoslavie et à la périphérie de l’ex-
Union soviétique, l’internationalisme prolétarien qui imposa la fin de la 
première guerre mondiale semble bien loin de nous.  

 
 
II. La force de travail salariée mondiale comme seul 

universel pratique 
 
Aujourd’hui, alors que nous pouvons espérer sortir enfin de cette 

sombre période de recul, nous nous souvenons de la remarque de Rosa 
Luxemburg, peu avant son assassinat en 1919 : «La révolution dit : j’étais, 
je suis, je serai !» Nous affirmons la réalité actuelle du communisme, «le 
mouvement réel qui se développe devant nos yeux», comme le dit Marx 
dans le Manifeste. Comme les «chevaliers de l’histoire» de Hegel, nous ne 
situons pas notre identité dans une quelconque immédiateté, mais dans le 
nouvel universel émergent qui devra être la pointe de la prochaine 
offensive mondiale.  

Que signifie cet «universel» ? En première approximation, il désigne le 
programme global qui peut unifier, en tant que «classe-pour-soi» — une 
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classe prête à prendre le monde en charge et à le réorganiser d’une manière 
complètement nouvelle — les forces du travail salarié qui sont aujourd’hui 
dispersées dans le prolétariat classique «en col bleu» (quelque peu réduit, 
mais toujours central), un sous-prolétariat dispersé et précarisé, et les 
éléments des strates techniques, scientifiques, intellectuelles et culturelles 
susceptibles de s’allier à ces forces. Ces forces représentent, sous une 
forme «inversée», ce que Marx appelait le «travailleur total» 
[Gesamtarbeiter]. Dispersé comme il l’est dans le monde entier, en 
particulier par les quatre dernières décennies de dégradation sociale fondée 
sur la dette, ce «travailleur total» peut sembler une chimère, mais c’est 
pourtant lui qui — sous les apparences fragmentées (ces mêmes fragments 
que théorisent et glorifient les politiques identitaires) de l’accumulation du 
capital — produit chaque jour les «valeurs d’usage» au niveau mondial. 
Étant donné la subordination actuelle de ces forces à une tendance de plus 
en plus délirante à une accumulation de capital qui va tout droit vers la 
barbarie et la destruction de la planète, la réunification programmatique que 
nous défendons peut sembler «utopique» — mais en réalité c’est l’idée que 
ce système social dépassé pourrait se survivre sous une forme même 
vaguement humaine qui est la véritable utopie de notre temps.  

C’est à l’unification programmatique et pratique de ces forces que nous, 
à Insurgent Notes, nous engageons.  

 
 
III. Dispersion et regroupement de la classe ouvrière 

comme spirale historique ascendante 
 
Les formulations un peu denses qui précèdent pouvant rester opaques à 

certains, décortiquons un peu.  
La dernière offensive prolétarienne concertée, dans les années 1968-

1977, pourrait être caractérisée, à l’échelle mondiale, comme une révolte 
contre le travail à la chaîne en usine. Même si, comme on l’a indiqué, ce 
mouvement échoua à formuler et mettre en œuvre un «projet social 
alternatif», les objectifs semblaient relativement clairs à certains. 
Retrouvant le fil des conseils ouvriers et d’autres formes d’assemblées de 
masse des grandes révolutions antérieures (Russie 1917, Allemagne 1918, 
Espagne 1936, Hongrie 1956) ou de certains autres mouvements moins 
globaux de grève massive (comme le Portugal en 1974-75, ou le 
mouvement de grèves sauvages initiées par des ouvriers noirs en Europe et 
aux États-Unis des années 50 à 1973), le mouvement se donnait 
consciemment comme objectifs de prendre en charge les usines existantes 
et de les placer sous le «contrôle des travailleurs». Étant donné le caractère 
déjà faussé de la «croissance» capitaliste après 1945 — il suffit de penser à 
l’impact social globalement négatif du développement de l’automobile — 
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cette perspective était déjà erronée, mais elle avait au moins le double 
mérite de sembler tangible pour de nombreux travailleurs et de fournir un 
point de fuite aux luttes les plus avancées de cette époque : le mouvement 
général de grèves sauvages en Europe et en Amérique du Nord.  

«Tout le pouvoir aux conseils internationaux d’ouvriers» était le 
meilleur «universel» de cette période, et il y eut quelques brefs moments où 
sa réalisation ne sembla pas si éloignée.  

 La contre-offensive capitaliste comporta une attaque directe contre la 
dimension «visible» du mouvement pour une «auto-organisation 
généralisée» : morcellement des grandes usines en unités artisanales sur des 
sites ruraux isolés, désurbanisation croissante des travailleurs avec 
l’extension à l’infini des banlieues, précarisation du travail, sous-traitance 
en direction du tiers-monde et intensification de la production par les 
nouvelles technologies. Il en résulta une profonde et complète 
«désocialisation» des travailleurs qui avaient participé aux rébellions des 
années 1968-1977. Ce fut une illustration parfaite de la manière dont la 
technologie — dans ce cas, avant tout, les nouvelles technologies de la 
communication et l’amélioration des transports — est inséparable de ses 
usages capitalistes ; depuis la généralisation de la production de masse des 
automobiles, aucune innovation n’avait eu un tel impact pour isoler et 
disperser la classe universelle qu’EST le prolétariat. Que ces technologies 
de la communication et des transports puissent contribuer demain à 
l’unification pratique que nous défendons, c’est une autre question, et cela 
reste à voir.  

Notre optimisme prudent ne peut qu’être renforcé par les perspectives à 
long terme. Aussi étranges qu’aient été les précédentes décennies, les 
cycles de défaite et de renaissance du mouvement qui vise à abolir la 
société capitaliste bourgeoise ne sont pas nouveaux. Le mouvement ouvrier 
a déjà dû plusieurs fois se rassembler et apprendre de ses défaites, et 
répondre à de nouvelles formes de contrôle capitaliste. Depuis les Enragés 
et la conspiration des Égaux de Babeuf lors de la révolution française 
jusqu’à 1848, le mouvement naissant dut rejeter le putschisme des 
conspirateurs (Blanqui) et divers modèles utopiques (Owen, Fourier) pour 
émerger lors de la première manifestation concrète du communisme en 
armes dans les journées de juin 1848 à Paris et leurs extensions dans 
d’autres parties de l’Europe. De cette flambée des années 1840 sortit la 
conscience de soi du mouvement arrivé à sa maturité dans les travaux et 
l’activité pratique de Marx et Engels. La longue période d’expansion qui 
suivit la défaite de 1848 provoqua une reprise des luttes dans les années 
1860, depuis l’émancipation des esclaves aux États-Unis jusqu’à la vague 
de grèves en Europe qui donna naissance à la foisonnante Première 
internationale et culmina dans la Commune de Paris.  

L’écrasement de la Commune et la dispersion de la Première 
internationale furent le signal du transfert vers l’Allemagne de la pointe du 
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développement capitaliste et du mouvement ouvrier en pleine maturation, 
de l’illusion durable du réformisme social-démocrate (syndicats et activité 
parlementaire), ainsi que de l’expurgation de la théorie du mouvement réel 
élaborée par Marx pour en faire l’idéologie du développement industriel 
dans les pays sous-développés, d’abord en Allemagne, puis, plus 
tragiquement, en Russie.  

Ce fut le début de ce que l’on pourrait appeler le «siècle de la social-
démocratie» et du rejeton bâtard de la social-démocratie : le stalinisme — 
l’illusion fatale du socialisme d’État. Marx et Engels avaient dénoncé à la 
première occasion l’expression «social-démocratie» comme un méli-mélo 
éclectique n’ayant aucun rapport avec le communisme tel qu’ils le 
comprenaient (voir la Critique du programme de Gotha et leur 
correspondance), mais les éminences grises de ce qui devint la Deuxième 
Internationale (1889-1914) enterrèrent sans bruit la critique des fondateurs 
sous les avancées parlementaires et syndicales apparemment constantes en 
Europe occidentale.  

L’illusion selon laquelle le socialisme/communisme signifiait le 
contrôle étatique de la propriété nationalisée (comprise, qui plus est, dans le 
cadre d’États-nations individuels et autarciques) masquait en réalité la 
transition mondiale d’une domination formelle/extensive à une domination 
réelle/intensive du capital (1870-1940), une transition parfaitement 
esquissée dans un autre texte inédit (jusqu’en 1932) de Marx : le sixième 
chapitre du livre I du Capital. 

Le «mouvement réel qui abolit les conditions existantes» déchira le 
monde routinier et auto-satisfait de la social-démocratie avec les grèves de 
masse de 1905-1906 en Pologne et en Russie. Comme lors de la Commune 
de Paris avec ses efforts tâtonnants pour abolir en pratique l’État (avec, par 
exemple, la révocabilité immédiate de toute délégation de pouvoir), 
l’explosion de 1905 mit à l’ordre du jour, contre le gradualisme 
parlementaire, le syndicalisme et la planification étatique de la Deuxième 
Internationale, les soviets et les conseils ouvriers comme formes 
incomparablement plus avancées de pouvoir de la classe ouvrière. Les 
soviets et les conseils ouvriers furent au centre de la vague mondiale 
d’insurrections des années 1917-1921 — une vague qui déferla dans trente 
pays différents depuis son épicentre en Allemagne et en Russie avant d’être 
vaincue. De cette lame de fond révolutionnaire de 1905 à 1921 est sortie la 
génération suivante de théoriciens révolutionnaires — comprenant 
Luxemburg, Bordiga, Gorter et Pannekoek1, expressions conscientes des 
découvertes pratiques de la classe ouvrière en mouvement.  

                                                
1 Nous ne nous inscrivons pas dans la tradition bolchévique — dont les 

vestiges contemporains du trotskisme (mais certainement pas les staliniens 
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La vague révolutionnaire des années 1917-1921, cependant, ne fut pas 
assez profonde pour mettre fin au «siècle de la social-démocratie» et à la 
planification productiviste dirigée du haut vers le bas ; au contraire, elle 
rendit celle-ci plus acceptable en vue d’une stabilisation du capital. Le 
capitalisme retrouva son équilibre, sur de nouveaux tas de cadavres 
ouvriers, grâce à de nouvelles formes d’étatisme inconnues ou à peine 
esquissées auparavant, à une décennie de dépression et à une deuxième 
guerre mondiale qui réalisa pour la première fois (en opposition au 
réformisme de la période d’avant 1914) une «recomposition» ; cette 
recomposition dissimula le fait qu’en 1914 les forces productives globales 
nécessaires pour abolir la production de marchandises existaient déjà à 
l’échelle mondiale. Une partie de cette recomposition impliquait une 
accumulation intensifiée dans les pays semi-coloniaux ou nouvellement 
indépendants, alors que l’empire britannique hégémonique et l’empire 
français laissaient place à l’hégémonie américaine. 

 
 
IV. Recomposition et révolte à l’ère de la décadence 

du capitalisme 
 
La longue période d’expansion après la seconde guerre mondiale, sous 

les auspices de différentes formes d’étatisme au vernis soi-disant 
progressiste, sembla avoir largement exorcisé le «spectre du 
communisme», d’autant plus que le mot et ses pièges avaient été adoptés 
par des États totalitaires qui régnaient sur un tiers de la population 
mondiale. Les ouvriers d’usine, cependant, voyaient les choses 
différemment, et, dans les deux principaux blocs, ils se regroupèrent et 
découvrirent de nouvelles formes de lutte, en particulier la grève sauvage 
dont l’importance ne cessa d’augmenter depuis le milieu des années 1950, 
aux États-Unis, au Royaume-Uni, en France, en Espagne et en Italie. En 
1956, les travailleurs polonais ébranlèrent l’État stalinien, et en Hongrie, 

                                                                                                             
ou les maoïstes) représentent la seule descendance sérieuse — mais nous ne 
rejetons pas pour autant Lénine et Trotski comme ont tendance à le faire 
beaucoup de communistes libertaires. La position internationaliste 
intransigeante de Lénine en 1914 et ses Thèses d’avril 1917, comme 
l’application presque unique de la théorie de la révolution permanente à la 
Russie par Trotski, furent certainement des moments révolutionnaires. Il 
serait trop long d’expliquer ici ce que nous rejetons dans le léninisme et le 
trotskisme, mais le fétichisme de l’organisation et de la «direction» (dans le 
cas de Trotski) constituent des points de départ évidents de notre critique.  
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quelques mois plus tard, sans le moindre parti léniniste d’avant-garde en 
vue, les prolétaires mirent en place en quelques jours un système national 
de conseils ouvriers et firent tomber le régime. En France, en 1968, les 
travailleurs organisèrent la plus longue grève générale sauvage de 
l’histoire. Dans les années 70, ce mouvement de grèves sauvages 
constantes avait de fait repris aux capitalistes le contrôle des usines, mais il 
n’alla pas jusqu’à l’élaboration pratique d’un projet social au-delà du 
capitalisme et succomba à la contre-offensive capitaliste qui s’amplifia à 
partir du milieu des années 1970.  

Cette contre-offensive s’intensifia avec les triomphes successifs de 
Thatcher au Royaume-Uni, de Reagan aux États-Unis, de Mitterrand en 
France et de Teng Hsiao Ping en Chine, auxquels s’ajouta, en 1985, celui 
de Gorbatchev en Russie. Jamais depuis les années d’avant 1914 
l’idéologie n’avait parlé aussi globalement d’une seule voix, orchestrant :  

– 1. la plus grande disparité de richesse depuis les années 1920 ;  
– 2. le détricotage de la plus grande partie des filets de sécurité sociale 

créés pendant la période étatiste précédente ;  
– 3. une dispersion «mondialisée» de la production, à l’aide des 

nouvelles technologies de la communication et des transports, qui 
fragmenta les concentrations antérieures de travailleurs, sans lesquelles 
l’ère des grèves sauvages n’aurait pas été possible.  

Ainsi, toute l’histoire depuis 1914 a consisté en tentatives successives 
(et, à ce jour, réussies) pour conjurer la réalité de l’usure des rapports 
sociaux capitalistes et pour faire périodiquement entrer de force les 
travailleurs et leurs luttes dans ces rapports — par la destruction, la 
répression et l’idéologie, quel qu’en soit le coût social et humain.  

Depuis la première guerre mondiale, par contraste avec la période 1815-
1914, ces redressements du capitalisme ont impliqué des recompositions, 
de même qu’elles impliquent des destructions massives d’emplois et 
d’usines, à une échelle inconnue au siècle précédent de la domination 
capitaliste. Le cycle effondrement-déflation-dépression-reprise, comme 
dans les crises décennales analysées par Marx dans le Capital, ne suffisait 
plus. Une «recomposition», contrairement au réformisme pratiqué avant 
1914, implique une «nouvelle distribution des cartes», une diminution de la 
facture globale des salaires sous couvert de participation : utilisation des 
syndicats et des partis socialistes pour discipliner la classe ouvrière, 
schémas de coopération entre les travailleurs et l’encadrement, ou, plus 
près de nous, organisations non gouvernementales, femmes PDG et 
capitalisme vert.  

Ce qui caractérise la période d’après 1914 (diversement nommée 
«décadence», «époque du déclin de l’impérialisme», «domination réelle du 
capital»), par opposition à la précédente, c’est que le capital s’accroît alors 
que la reproduction sociale se contracte. Les périodes de reprise, comme 
celle du boom de l’après-guerre (1945-1970), impliquèrent une telle 
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recomposition, rendue possible par les destructions massives qui avaient 
précédé (deux guerres mondiales, une décennie de dépression, le fascisme 
et le stalinisme), la réorganisation du système mondial (fin des empires 
britannique et français, transformation de l’économie mondiale — à part le 
bloc soviétique et la Chine — en un «bloc du dollar» avec le plan Marshall, 
le FMI et la Banque mondiale) et l’imposition d’un nouvel «étalon de 
valeur» fondé sur les nouvelles technologies des années 20 et 30 (avant tout 
des biens de consommation comme la voiture et les appareils électro-
ménagers) qui avaient été étranglées par des marchés nationaux désormais 
dépassés. Cette recomposition s’essouffla avec les légères récessions de 
1966 (Japon, Allemagne, États-Unis), la crise du dollar en 1968 et 
l’éclatement final du système de Bretton Woods (1971-73). Ce n’est pas un 
hasard si cette dernière période de décomposition coïncida avec les luttes 
de classe les plus aiguës pendant les décennies précédentes et suivantes. 

 
 
V. Le capital cherche un nouvel équilibre par la 

destruction : un long atterrissage forcé (de 1970 à 
aujourd’hui) 

 
Depuis lors, le capital est à la recherche d’une nouvelle recomposition 

efficace fondée sur un nouvel «étalon de valeur»1, quelles qu’en soient les 
conséquences pour la reproduction sociale à l’échelle mondiale. Ces 
conséquences ont déjà été suffisamment destructrices, et elles sont loin 
d’avoir produit tous leurs effets. 

                                                
1 L’expression «étalon de valeur» désigne le «dénominateur commun» 

général ou l’«unité de valeur» d’une nouvelle phase de l’accumulation. 
Chaque nouvel «étalon de valeur» est fondé sur une plus grande 
productivité du travail, obtenue au terme d’une crise et de soubresauts 
grâce à l’introduction d’une nouvelle technologie. Par exemple, le boom de 
l’après-guerre (1945-1975) fut fondé sur les destructions humaines et 
matérielles des trente années précédentes, mais aussi sur une nouvelle 
production de masse (en particulier dans l’automobile) introduite pendant 
la période antérieure, ainsi que sur un marché mondial considérablement 
étendu du fait de la destruction des empires britannique et français et de la 
réduction des monnaies nationales européennes (française, allemande, etc.) 
à l’étalon général du dollar. Ce nouvel «étalon de valeur» est sans 
commune mesure avec celui qui l’avait précédé — celui qui avait permis le 
boom d’avant la première guerre mondiale après la longue instabilité des 
années 1873-1896.  
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Durant ces quatre décennies, comme on l’a déjà dit, le capital s’accroît 
tandis que la reproduction sociale à l’échelle mondiale se contracte.  

Regardons la chronologie de plus près. 
1970-1973 représente le début du «long atterrissage forcé» annoncé par 

la faillite de la compagnie de chemin de fer Penn Central, une récession aux 
États-Unis, la découverte tardive de son keynésianisme par Nixon, et sa 
dissolution unilatérale du système de taux de changes fixes de Bretton 
Woods en août 1971. Toutefois, surtout par le cumul pyramidal de la dette, 
le capital a conservé dans l’ensemble les apparences de la «normalité» en 
Amérique du Nord, en Europe occidentale et en Asie de l’Est : des 
récessions «normales» se sont produites en 1973-75, 1980-82, 1990-91, 
2001-2, et celle qui a commencé en 2007. Mais du point de vue de la 
reproduction sociale à l’échelle mondiale, l’histoire du capitalisme après les 
années 60 n’est pas loin de représenter une troisième guerre mondiale par 
substitution, dans une énième tentative pour reproduire la recomposition 
réalisée dans les années 1914-1945. Nous nous bornons à souligner les 
points les plus flagrants : une chute de 20 à 30 % du niveau de vie réel aux 
États-Unis, le remplacement de la famille à un salaire par la famille à deux 
ou trois salaires, la désindustrialisation de régions entières ; en Europe 
occidentale, un taux de chômage de 8 à 10 % en moyenne pendant la plus 
grande partie de la période et un démantèlement général (et encore 
inachevé) de l’État-providence ; en Europe de l’Est et en Russie, une 
régression massive pour les travailleurs, coexistant avec des enclaves pour 
yuppies construites (en Russie) avec l’argent de la rente foncière associée à 
l’exploitation de ressources naturelles et non avec les capitaux accumulés 
par une activité productive réelle, ou (en Europe de l’Est) en profitant de 
flux spéculatifs de capital occidental dans l’immobilier. Si nous ajoutons à 
ce tableau l’Amérique latine, l’Afrique, le Moyen-Orient non pétrolier, les 
ex-républiques soviétiques d’Asie centrale, l’Inde et les pays d’Asie autres 
que les «tigres», nous parlons de milliards de vies rabougries et de millions 
de morts dues aux maladies et à des conditions de vie de type «bidonville». 
Durant ces décennies, Mexico est passé du statut de «prochaine Corée» 
(Wall Street Journal, vers 1990) à celui de prochain Afghanistan potentiel 
(Financial Times, mars 2010).  

Seule l’Asie de l’Est, à laquelle s’ajoute désormais la Chine côtière, 
constitue une exception partielle ; mais même dans cette région, la Corée, 
la Thaïlande et l’Indonésie subirent une terrible récession en 1997-98, et la 
croissance de la Chine depuis 1978 a laissé sur le carreau environ 850 
millions de paysans et une armée fluctuante de 100 millions de chômeurs. 

De même, la «renaissance de l’Inde» tant vantée dissimule une pauvreté 
rurale à grande échelle, une épidémie de suicides parmi les tisserands 
ruinés, l’agitation ouvrière des banlieues industrielles de Delhi et la 
résurgence du mouvement de guérilla maoïste Naxalite qui avait été déclaré 
totalement éradiqué après la répression massive des années 70. 
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La croissance asiatique, phénomène de toute façon minoritaire chez les 
deux «géants émergents» que sont la Chine et l’Inde, est plus que 
compensée par une récession massive à l’échelle du monde. 

Mais on ne peut concevoir un nouvel assaut global contre le capitalisme, 
comparable à ceux des années 1917-1921 et 1968-1977 et allant plus loin 
qu’eux, sans une analyse concrète de la transformation des conditions du 
prolétariat salarié au cours des 35 dernières années — conditions qui 
diffèrent autant de celles des ouvriers à la chaîne de Détroit, British 
Leyland ou Renault-Billancourt en 1968, que celles-ci différaient de la 
condition des travailleurs allemands, russes ou italiens juste après la 
première guerre mondiale.  

 
 
VI. L’assaut du capital contre la concentration 

prolétarienne 
 
Dans les admirables pages consacrées au machinisme et à l’industrie 

moderne dans le volume I du Capital, Marx souligne que l’histoire de la 
technologie peut être décrite comme une lutte incessante entre le capital et 
le travail à propos de la durée et des conditions de la journée de travail, et 
l’on doit aussi analyser tout ce que le capital a fait depuis la fin des années 
1970 comme une contre-offensive contre les insurrections ouvrières des 
années 1960 et 1970. Notre problème consiste à identifier un nouvel 
universel pour l’unification des conditions du travail salarié à l’échelle 
mondiale, analogue à la découverte empirique des soviets et des conseils 
ouvriers avant et après la première guerre mondiale, et à leur renaissance 
transitoire dans la décennie qui a suivi 1968. Notre problème consiste à 
identifier «de manière immanente», dans la production et la reproduction 
contemporaines à l’échelle mondiale, la forme «inversée» qui pointe vers 
ce que Marx décrivait dans les Grundrisse : «(...) l’effort incessant du 
capital pour atteindre la forme générale de la richesse pousse le travail au-
delà des limites de son indigence naturelle et crée ainsi les conditions 
matérielles pour le développement d’une riche individualité, aussi multiple 
dans sa production que dans sa consommation, et dont le travail n’apparaît 
par conséquent plus comme un travail, mais comme le développement 
complet de l’activité elle-même1». 

Profondément effrayé par l’émergence insaisissable de cette quête d’un 
«développement complet de l’activité elle-même» dans les années 1968-
1977, le capital répondit à l’effondrement des anciennes conditions de 
l’accumulation par la seconde grande recomposition de la classe ouvrière 

                                                
1 Karl Marx, Grundrisse. 
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mondiale (après celle de 1914-1945), obtenue par la destruction, et la 
dispersion sur une large échelle, de la grande usine avec ses importantes 
concentrations de travailleurs dans des zones urbaines denses aux États-
Unis et en Europe. Il utilisa les nouvelles technologies et une révolution 
dans les communications et les transports pour intensifier la production. Le 
capital luttait, comme il l’a toujours fait, pour augmenter la productivité 
tout en éliminant autant que possible le travail vivant de la production, 
mais, étant donné le haut niveau de productivité déjà atteint dans les années 
1960, il s’agissait d’une lutte permanente et mystifiée contre le fait que, à 
l’échelle du monde, le travail vivant nécessaire pour reproduire 
matériellement le système est déjà devenu «superflu» en tant que fraction 
de la population totale, bien qu’il soit encore indispensable pour poursuivre 
l’expansion capitaliste de la valeur dans le cadre des relations sociales 
dominantes. Il suffit de considérer les 7 millions de prisonniers dans le 
système carcéral américain (en attente de jugement, en prison ou libérés sur 
parole — soit 2 % d’une population de 300 millions) pour se rendre compte 
du phénomène de stockage de la population en surplus pour le capital, sans 
parler des deux milliards d’individus semblablement marginalisés dans 
différentes parties du tiers-monde.  

La technologie n’est pas le capital, nous le comprenons encore mieux 
aujourd’hui après le tapage autour de la «nouvelle économie» high-tech des 
années 80 et 90, mais c’est la technologie existante qui incarne 
matériellement les relations sociales capitalistes.  

 
VII. La lutte du capital contre le spectre de sa propre 

abolition depuis la naissance du mouvement 
communiste en 1848 

 
L’émergence du communisme en tant que mouvement réel dans la 

classe ouvrière européenne en 1848 contraignit l’idéologie capitaliste à 
représenter de manière de plus en plus mystifiée, par opposition avec toutes 
les formations de classes précédentes, ce que la société pourrait faire, à 
savoir abolir le travail salarié, la production de marchandises, le capital et, 
avec eux, les classes sociales, à commencer par le prolétariat salarié. Elle 
abandonna dans ce but l’économie politique classique — qui avait adopté 
la rationalité des Lumières et revendiquait les droits du tiers état — car elle 
se trouvait désormais confrontée au «quatrième état» prolétarien. Elle 
abandonna le réalisme social prométhéen de ses artistes, de Shakespeare à 
Balzac en passant par Goya, et, voyant ses propres armes dans le combat 
pour l’émancipation retournées contre elle-même, elle recula avec horreur 
devant la transformation de sa philosophie la plus aboutie, celle de G. W. F. 
Hegel, en ferment radical durant les années 1840, qui conduisit à Karl 
Marx. Alors que le capital avait fermé brutalement les monastères et 
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exproprié de grands domaines de l’Église, depuis l’Angleterre des Tudor 
jusqu’à la Révolution française et à différents pays (comme l’Espagne) 
dans les années 1840, ses idéologues répondirent au «spectre du 
communisme» par un flirt de plus en plus marqué avec le retour du 
religieux et un nouvel irrationalisme (certes bien moins prononcé que le 
retour du religieux et le nouvel irrationalisme des trois dernières 
décennies).  

Cette mystification, l’inversion idéologique frénétique des possibilités 
humaines réelles maintenues de force dans des relations capitalistes, avait 
déjà atteint des proportions considérables pendant le boom des années 
1945-1970 — la meilleure incarnation en étant peut-être l’esthétique, la 
théorie et la pratique du «haut modernisme». À l’Est comme à l’Ouest, au 
Nord comme au Sud, ce furent les années du «planificateur éclairé», avec le 
New York de Robert Moses, les «cités scientifiques» [Naukograd] de l’ex-
Union soviétique, les constructions pharaoniques de gigantesques usines 
sidérurgiques surdimensionnées et d’autoroutes à destination de nulle part 
dans les pays en développement dirigés par Nasser et Nehru, ou le sinistre 
silence du rêve technocratique de la Brasilia d’Oskar Niemeyer (aussi 
sinistre que le siège du Parti communiste français à Paris).  

Le capital avait frôlé l’abîme de près juste après la première guerre 
mondiale et jusqu’en 1945 de longues décennies de crise furent nécessaires 
pour remettre en route l’accumulation globale avec la pseudo-rationalité de 
la planification sociale par les experts : les bureaucrates gris et anonymes 
du Parti travailliste britannique et de son État providence ; les technocrates 
arrogants des «trente glorieuses» en France ; les bureaucrates staliniens des 
plans quinquennaux successifs en Union soviétique et la promesse d’un 
«socialisme du goulash» ; les «intellectuels du Pentagone» et les Robert 
McNamaras de l’expansion militaire américaine dans le monde. Ce fut une 
ère de pseudo-rationalité triomphaliste dans l’idéologie — de la 
philosophie en état de mort cérébrale du positivisme logique à l’offensive 
des mathématiques dans l’économie néo-classique, en passant par la maigre 
austérité formaliste de la littérature, de l’art, de l’architecture et de la 
musique modernistes, soigneusement expurgés de la dimension sociale 
radicale qui animait, ou semblait animer, certains courants du modernisme 
après la première guerre mondiale.  

Dans cette atmosphère de célébration, bien peu étaient conscients du fait 
que depuis 1848 la seule rationalité réelle est celle de la praxis globale de la 
classe ouvrière révolutionnaire consciente d’elle-même ; mais alors que la 
classe ouvrière commençait à se rassembler dans le mouvement de grèves 
sauvages qui débuta dans les années 50, l’idéologie dominante continua à 
vanter le futur brillant du modernisme technocratique productiviste — une 
illustration éclatante du potentiel caché de «la plage» cachée «sous les 
pavés», pour reprendre les termes d’un slogan lyrique sur les murs de Paris 
en 1968. 
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Que dire alors de la tâche à laquelle fut confronté le capital quand il dut 
dissimuler la réalité de son épuisement après avoir réussi à contenir la 
révolte ouvrière des années 1968-1977 ? Chaque phase de l’idéologie 
capitaliste depuis 1848, mais surtout depuis 1917, a été contrainte de se 
parer de fragments empruntés au soulèvement révolutionnaire vaincu.  

On se souvient de Louis Napoléon soutenant l’organisation des 
travailleurs et même la délégation française aux premiers congrès de 
l’Association internationale des travailleurs. Entre les deux guerres, le 
fascisme sut habilement adopter les signes extérieurs et les méthodes de 
propagande de masse du mouvement ouvrier qu’il avait écrasé. On pourrait 
donc définir les trois décennies qui ont suivi la seconde guerre mondiale — 
que ce soit dans leur variante État-providence, stalinisme ou 
développement du tiers-monde — comme la «réalisation» du programme 
social-démocrate de Gotha dénoncé par Marx en 1875.  

La contre-offensive capitaliste qui a commencé à la fin des années 70 
mérite un examen plus détaillé, car elle est la plus proche de nous. Tous ces 
phénomènes sociaux et culturels — la dislocation des villes par les 
banlieues et périphéries ; la prolifération des centres commerciaux et des 
espaces urbains tentaculaires ; la «reconquête» des centres-villes qui 
avaient été abandonnés par les classes moyennes durant le boom de l’après-
guerre, avec un phénomène mondial de gentrification et l’expulsion des 
pauvres vers des périphéries dégradées, encouragée par une privatisation 
assumée de l’éducation ; une privatisation et une atomisation encore plus 
grandes des individus par les nouvelles technologies et le vaste océan de 
trivialités qu’ils «communiquent» — doivent être analysés du point de vue 
de la potentielle communauté humaine matérielle dont ils sont l’inversion. 
Et il ne faut jamais oublier que ces phénomènes «post-modernes» vantés 
sous le nom de «croissance» en Amérique du Nord, en Europe et en Asie 
de l’Est coexistent à l’échelle mondiale avec une «planète de bidonvilles», 
selon l’expression de Mike Davis. 

Les trois dernières décennies se caractérisent par la façon dont le capital 
s’est approprié une grande partie de l’écume idéologique des mouvements 
vaincus et cooptés des années 601. Ce ne fut pas la première fois que la 
rébellion des classes moyennes aliénées aida à mettre au point la phase 
d’accumulation suivante. Dans les années 30, ces mêmes classes moyennes 

                                                
1  Tom Frank (Le Marché de droit divin : capitalisme sauvage et 

populisme de marché, traduction française chez Agone, Marseille, 2003), 
bien qu’abusé par sa nostalgie sous-jacente pour l’étatisme du New Deal, 
décrit bien comment les prétentions «révolutionnaires» de la «nouvelle 
économie» des années 80 et 90 recyclèrent une grande partie de la contre-
culture hippie et de la «nouvelle gauche» des années 60.  
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peuplèrent les bureaucraties de l’État providence naissant. Après la fin des 
années 70, l’ordinateur personnel pour les classes aisées du secteur 
capitaliste «avancé» fut le symbole de cette nouvelle phase de 
l’accumulation, comme l’automobile l’avait été pour la phase précédente. 
Mais l’ordinateur, comme l’automobile avant lui, était bien plus qu’une 
technologie, car il était intimement lié à toute une idéologie de la liberté. 

Cette idéologie se présentait comme une «révolution» contre le 
«gigantisme», la «bureaucratie» et la «hiérarchie», contre l’«homme 
d’appareil» et le «costume de flanelle grise» auxquels la Nouvelle gauche 
des années 60 avait déclaré la guerre. Alors que le mouvement à ses débuts, 
que ce soit sous une forme politique ou sous la forme de la contre-culture 
de la bohème, avait opposé la consommation hédoniste au «puritanisme» 
alors dominant, désormais la classe capitaliste et ses larbins, guidés par une 
avant-garde yuppie à Wall Street et à la City de Londres, plongeaient eux-
mêmes dans les drogues de synthèse, les restaurants gourmets et la mode 
SM.  

On ne parlait pas beaucoup de l’allongement constant de la semaine de 
travail, aussi bien pour ces «classes créatives» encensées par des 
sociologues aussi célébrés que vides (comme Richard Florida) que pour la 
famille ouvrière à deux ou trois salaires qui était la face cachée de la 
«nouvelle économie» et des «autoroutes de l’information». Et pour les 
«classes créatives» comme pour beaucoup d’autres, le PC, le téléphone 
portable et le Blackberry firent disparaître l’antagonisme entre le travail et 
le loisir, non pas sous la forme de «l’activité multiple» de Marx, mais bien 
plutôt… du travail 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7. 

L’intégration quasi totalitaire de la rébellion vaincue toucha tous les 
aspects de la vie, depuis l’installation de restaurants new-yorkais élégants 
dans un ancien quartier d’entrepôts, avec des photographies de files 
d’indigents des années 30 en guise de décoration intérieure, jusqu’à 
l’élimination des librairies et des cafés indépendants par Barnes and Noble. 
On vit apparaître de gigantesques centres commerciaux avec peu ou pas de 
personnel, et encore moins des salariés qui connaîtraient les produits 
vendus, dans de véritables cavernes de la marchandise ; tout commerce ou 
administration qui pouvait le faire remplaça les réceptionnistes par 
d’interminables répondeurs aux options inadaptées, diminuant ainsi les 
coûts en extorquant du temps de travail non payé à ceux qu’ils «servaient» 
si ostensiblement ; toute la culture «contestataire» du passé, du blues et du 
jazz à des livres qui furent subversifs en leur temps, fut présentée sous 
cellophane chez Borders.  

Au nom du battage ultra-réifié en faveur de «l’information» (comme si 
des livres tels que la Phénoménologie de l’esprit de Hegel ou le Capital de 
Marx constituaient de «l’information» au même titre que le dernier manuel 
de management de Tom Peters), les bibliothèques pilonnèrent des millions 
de livres pour déménager dans des locaux plus petits et connectés. 
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D’arrogants PDG de la Silicon Valley et leurs publicistes, qui avaient 
toujours détesté les livres et la pensée sérieuse, firent l’éloge de l’économie 
«sans papier» du nouveau millénaire. Des millions d’emplois de «cadres 
moyens» (emplois dont l’importance sociale était certes médiocre) 
disparurent lors des restructurations high-tech, et ceux qui les occupaient 
disparurent dans les oubliettes des banlieues, recouverts par les chœurs de 
la nouvelle économie. Les universités transformèrent l’éducation «libérale» 
en une formation professionnelle étendue pour leurs «consommateurs», 
transmettant les restes déguenillés des vieilles humanités au mantra «tout 
est corrompu» de la lumpen intelligentsia déconstructionniste post-
moderne, experte dans la projection de sa propre corruption (certes très 
réelle) sur les mouvements universels d’émancipation dans l’histoire — 
autrement dit, les révolutions — dans lesquels Insurgent Notes cherche son 
inspiration.  

Un tel délabrement idéologique détourna heureusement l’attention du 
délabrement accéléré des infrastructures américaines — la «vieille 
économie» des égouts, des métros, de la chaussée des rues et des routes, 
des ponts, des digues de la Nouvelle Orléans ou des immeubles 
d’habitation. Le plus étonnant peut-être dans ce relookage idéologique fut 
l’émergence du banquier d’affaires, du geek de l’informatique et du 
titulaire de MBA (Master of Business Administration), figures largement 
vilipendées et ridiculisées dans le climat des années 60, comme héros 
culturels «révolutionnaires». Le «professeur distrait» d’antan, qui avait 
encore (parfois) une teinture du vieil humanisme désormais révolu, fut 
remplacé par le théoricien littéraire post-moderne, brillant, cynique, tanné, 
entretenant son réseau pour obtenir une chaire, toujours entre deux 
conférences.  

Après les années 70, avec la réoccupation des centres-villes par des 
couples de yuppies à deux salaires et sans enfants, les maisons et les 
quartiers modestes construits pour les ouvriers à la fin du dix-neuvième et 
au début du vingtième siècle furent rénovés dans le mouvement général de 
«citation» de la culture du passé, dépouillés de la vie de quartier animée qui 
en avait fait des endroits supportables pour leurs précédents habitants. (À 
cela il faut ajouter le «fait» peu commenté que la famille ouvrière 
moyenne, qui dépensait 15 % de son revenu pour le logement en 1950, 
dépense aujourd’hui en moyenne 50 % — généralement un salaire complet 
— pour ce poste.)  

Cette nouvelle distribution impliqua aussi une offensive massive sur la 
mémoire, depuis le projet de transformer Auschwitz en un parc à thème 
jusqu’à la transformation en centre commercial du site où eurent lieu les 
grandes batailles de rue lors de la grève générale de 1934 à San Francisco. 
Dans les années 50, des dockers radicaux s’étaient mêlés à la bohème 
littéraire à North Beach, San Francisco, ou à la White Horse Tavern de 
New York ; mais aujourd’hui les ports conteneurisés, qui n’emploient plus 
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qu’un dixième de leur main-d’œuvre antérieure, se sont déplacés bien loin, 
et on imagine difficilement dans ces anciens sites une rencontre du même 
type entre les yuppies et les travailleurs paumés du McDo du coin. 

De même que le capitalisme, par le mécanisme d’accumulation 
primitive, a toujours vécu en partie du pillage et de la destruction des 
formations sociales précapitalistes, de même la culture bourgeoise dans sa 
période ascendante s’est nourrie de strates culturelles précapitalistes (on 
pense, par exemple, à sa relation mimétique à l’aristocratie européenne). 
Lorsque le capitalisme se replia sur lui-même, l’auto-cannibalisation de sa 
base de reproduction sociale depuis la fin des années 70 trouva un écho 
d’une concision sinistre dans l’auto-cannibalisation d’une culture qui avait 
été émancipatrice par le virus idéologique propagé par les nihilistes et 
déconstructionnistes post-modernes, les Foucault, Saïd et Derrida. Comme 
Marx l’a dit il y a longtemps, «les idées dominantes de chaque époque sont 
les idées de la classe dominante». 

 
 
VIII. Le regroupement de classe et ses ennemis : 

Porto Alegre, les ONG et le Forum social mondial 
contre la classe ouvrière globalisée 

 
Cette offensive culturelle n’a pas manqué d’une contrepartie politique. 

À de nombreuses reprises, la gauche non marxiste a joué un rôle crucial 
pour le capitalisme en l’aidant à se restructurer pour une nouvelle phase 
d’accumulation. Il suffit de se rappeler l’influence qu’a eue Proudhon 
depuis 150 ans sur les coopératives de travailleurs dans un cadre 
capitaliste1, ou bien, plus proche de nous, le rôle joué par la social-
démocratie, le stalinisme et le travaillisme (et même le fascisme, qui fut 
initialement forgé par d’ex-hommes de gauche comme Mussolini) dans la 
mise sur pied de l’État-providence keynésien après 1945.  

Mais de même que, dans les années 50 et 60, de nombreux gauchistes 
transférèrent leurs espoirs (pendant une période d’apparent reflux de la 
classe ouvrière en Occident) sur des mouvements de guérilla d’allure 
romantique en Amérique latine, en Afrique et en Asie, avant d’être 
amèrement déçus par leurs résultats et surtout pris de court par l’explosion 
de la classe ouvrière en Europe et aux États-Unis dans les années 60 et 70, 
de même l’accent mis dans les années 80 et 90 sur les mouvements sociaux, 
                                                

1 La coopérative espagnole Mondragon (qui fonctionna sans heurts 
pendant toute la période de la dictature de Franco) est une référence 
favorite de certains activistes des nouveaux mouvements sociaux pour un 
capitalisme égalitaire (nous sommes d’accord, il s’agit bien de capitalisme).  
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dans un contexte mondial radicalement transformé, fut le produit d’un 
semblable reflux. C’est la classe ouvrière mondiale, et seulement 
accessoirement les mouvements sociaux, qui détient la clé du seul avenir 
positif possible pour le vingt et unième siècle. L’émergence de nouvelles 
classes ouvrières ces dernières décennies dans plusieurs parties du tiers-
monde signifie naturellement que la prochaine explosion de la classe 
ouvrière ne ressemblera pas à la précédente, pas plus que la précédente ne 
ressembla à celle de l’entre-deux-guerres. Sans une telle explosion, les 
mouvements sociaux ne seront, comme ils l’ont été jusqu’à maintenant en 
Amérique latine, que des auxiliaires pour un nouveau stade du capitalisme, 
avec peut-être le Venezuela de Chavez ou le Brésil de Lula comme 
paradigmes.  

Si le capitalisme mondial réussit à reconstituer un cadre viable pour 
l’accumulation sur la base de la crise actuelle, beaucoup des nouveaux 
mouvements sociaux — les politiques identitaires construites autour de la 
race, de l’ethnicité, du genre, de la sexualité alternative, de l’énergie et de 
l’environnement, mais toujours hostiles à un contenu de classe — auront 
joué ce rôle. Les feux polémiques du Forum social mondial et d’autres 
événements du même genre sont principalement dirigés contre le néo-
libéralisme et le néo-conservatisme, pas contre le capitalisme, et pas contre 
les keynésiens Stiglitz, Sachs, Soros, Krugman et compagnie qui font partie 
des principaux candidats à une restructuration du capitalisme aux dépens de 
la classe ouvrière et de ses alliés potentiels, comme leur prédécesseur J. M. 
Keynes aida à le faire dans les années 30 et 40. Les défenseurs exemplaires 
d’une «justice globale» au Forum social mondial incluent le stalinien Fidel 
Castro, le pétro-péroniste Hugo Chavez ou l’ancien admirateur des Khmers 
rouges Samir Amin.  

Un défenseur de ces «forces progressistes» écrivit récemment, et de 
manière typique : «(…) pour les forces progressistes, le défi consiste 
comme toujours à établir une différence entre les «réformes réformistes ” 
et les réformes qui font progresser un agenda «non réformiste ”. Ce 
dernier inclurait des politiques sociales généreuses mettant en avant la 
démarchandisation, ainsi qu’un contrôle des capitaux associé à des 
stratégies industrielles plus tournées vers le marché intérieur de façon à 
permettre un contrôle démocratique de la finance et à terme de la 
production elle-même1». 

                                                
1  Patrick Bond, communication présentée à la conférence «Un 

socialisme pour le 21e siècle», Jinju, Corée du Sud, mai 2007. Nous citons 
ces formulations confuses parce qu’elles sont exemplaires ; cela n’enlève 
rien à l’engagement actif et sérieux de Bond dans les luttes sociales en 
Afrique du Sud. 
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Si un tel programme inclut le «contrôle des capitaux» et le «contrôle 
démocratique de la finance», on se demande comment une 
«démarchandisation» sérieuse pourrait se produire, étant donné que la 
production de marchandises est au cœur de l’existence du capital et de la 
finance.  

Les nouveaux mouvements sociaux ne sont nulle part aussi importants 
et couronnés de succès qu’en Amérique latine, où un nouveau populisme a 
eu le vent en poupe ces dernières années. Lula fut certainement un pionnier 
dans ce domaine1, depuis l’intérêt précoce du Parti des travailleurs pour les 
mouvements sociaux jusqu’à sa décevante (mais prévisible) prestation dès 
lors qu’il contrôla l’État. Les piqueteros argentins renversèrent un 
gouvernement en décembre 2001, mais après avoir échoué à le remplacer 
par autre chose (pace John Holloway2) ils se divisèrent en une aile droite et 
une aile gauche, l’aile droite administrant désormais les programmes d’aide 
sociale sur une base très politique au nom des gouvernements (péronistes) 
reconstitués. En Bolivie, de manière analogue, Evo Morales semble utiliser 
l’impulsion fournie par les mouvements sociaux qui mirent un terme à la 
privatisation des ressources naturelles en 2003 (laissant de côté pour le 
moment les implications de la propriété étatique) pour donner une nouvelle 
légitimité à l’État. Le développement le plus élaboré de cette tendance 
culmine, à ce jour, dans le «socialisme du 21e siècle»3 du bolivarien Hugo 
Chavez : une armée de métier avec ses inévitables conseillers cubains et le 
recours à la rente pétrolière pour financer une nouvelle version du modèle 
militaire péruvien (1968-1975) qui fut l’une des plus fortes influences de 
Chavez. Une nouvelle forme de paternalisme d’État se reconstitue sur la 
base des mouvements sociaux, à la place du vieux paternalisme d’État 
autoritaire (du type Peron, Vargas) qui n’est plus viable. 

Pourtant, à côté de ces bruits de fanfare, de nouvelles luttes ouvrières 
ont émergé en Amérique latine. En 2006, le soulèvement d’Oaxaca, 

                                                
1  Dans les années 80, pendant sa phase dynamique, le Parti des 

travailleurs (PT) affirmait que ses militants avaient été actifs dans divers 
mouvements sociaux avant de rejoindre le PT, à la différence des militants 
à l’ancienne du Parti communiste brésilien (PCB) moribond, qui 
commençaient par rejoindre le PCB avant de s’impliquer dans les 
syndicats, etc.  

2 Le livre de Holloway, Changer le monde sans prendre le pouvoir 
(traduction française chez Syllepse/Lux, 2008), avec son refus enjoué et 
presque catégorique de réfléchir à un programme pour «la prochaine 
étape», fut testé en 2001-2002 en Argentine (où il était extrêmement 
populaire). Il a échoué. 

3 Cf. Internationalist Perspectives, n° 51-52 et 53. 
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déclenché par le syndicat des enseignants mais rapidement transformé en 
insurrection urbaine, porta pendant des mois sur le devant de la scène un 
élément radical «assembléiste» ; l’occupation du centre-ville de Mexico 
pendant plusieurs semaines eut lieu à peu près en même temps, après 
l’élection volée de cette année-là — une occupation de masse qui dépassa 
largement le parti bourgeois de gauche (le PRD) de Lopez Obrador, le 
perdant lésé. Il y a eu des grèves générales en Équateur et au Pérou. 
Quelques grèves exemplaires se déroulèrent au Venezuela qui firent 
entendre une note discordante dans le battage autour de Chavez (un battage 
de jour en jour plus fervent chez ses défenseurs étrangers que dans les 
masses vénézuéliennes). En Argentine, en 2001-2, les piqueteros (malgré 
leurs faiblesses déjà signalées) et les méthodes créatives de lutte au-delà de 
l’usine qu’ils avaient développées firent tomber l’État péroniste pendant un 
bref moment avant de démontrer leur incapacité à aller plus loin. Certains 
aspects de cette fermentation en Amérique latine ont même filtré aux États-
Unis, comme lors des mobilisations d’immigrants latinos pour le Premier 
mai en 2007 et en 2010.  

Les théoriciens des mouvements sociaux répètent à satiété que le 
«travail organisé» ne peut plus être, comme il l’a été, le principe qui unifie 
une force de travail aujourd’hui bien plus atomisée, précarisée et dispersée.  

Insurgent Notes ne s’intéresse pas le moins du monde au «travail 
organisé» mais à la classe ouvrière dans son ensemble. Il est important de 
ne jamais perdre de vue l’arrière-plan historique de ce nouvel accent mis 
sur les mouvements sociaux plutôt que sur la classe ouvrière.  

Au Brésil (1978-83), en Pologne (1980-81) et en Corée (1987-90), le 
même scénario s’est répété avec une sorte d’apogée de la «bonne vieille» 
industrialisation (l’«ouvrier-masse» disent certains aujourd’hui) dans une 
explosion de grèves sauvages, des victoires importantes suivies par une 
contre-offensive capitaliste qui se résume à la mise en œuvre du schéma 
trop familier : sous-traitance, précarisation et désindustrialisation ad 
nauseam. En 1983, au Brésil, la CUT (la principale fédération syndicale, à 
laquelle appartenait le syndicat de la métallurgie de Lula) bénéficiait du 
prestige de ces grèves. En 2000, la CUT en était pratiquement réduite à 
faire de l’assistance sociale, encourageant les ouvriers de l’automobile 
licenciés à tenir des étals de fruits aux portes des usines dégraissées. De 
même, le mouvement des sans-terre (os sim-terra en portugais) a combiné 
quelques succès importants dans un contexte de répression violente avec le 
problème récurrent des paysans qui disparaissent dès qu’ils ont obtenu leur 
morceau de terre. En Corée du Sud, la vague de grèves de la fin des années 
80 a laissé place à une prolifération d’ONG, aux «activistes pacifistes» et 
au bavardage sur la «société civile».  

Les nouveaux mouvements sociaux ont émergé au début des années 80 
pour remplir le vide laissé par cette contre-offensive dévastatrice du capital 
contre la classe ouvrière mondiale. Pour ne prendre qu’un exemple 
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paradigmatique, FIAT dépensa en Italie des milliards pendant ces années-là 
pour remplacer les grandes usines de Turin par de petites unités de 
production dans lesquelles un nombre bien moindre de travailleurs 
dispersés dans de petites villes produit autant ou plus de voitures qu’avant. 
La vague de grèves sauvages des années 70 fut brisée. Cela pourrait 
presque être le paradigme d’une époque. Le capital est prêt à détruire la 
société pour se perpétuer comme capital.  

Ces dernières années, en plus de l’Amérique latine, on a vu une 
impressionnante lame de fond de grèves dans tout le tiers-monde (grèves 
dans le textile au Bangladesh et en Égypte, grève chez TEKEL en Turquie, 
grèves générales au Vietnam, grèves dans la province de Gurgaon en Inde1, 
rôle de la classe ouvrière indonésienne lors du renversement de Suharto en 
1998, les 70 000 «incidents» par an en Chine, en particulier autour de la 
privatisation et du pillage des caisses de retraite2). La sous-traitance, la 
précarisation et le travail temporaire ont assurément brouillé les frontières 
du classique prolétariat en col bleu, relativement stable, de la période 
d’avant 1980. Quelle que soit leur condition, les ouvriers qui participent à 
ces mouvements en Chine, en Inde, au Brésil ou en Asie du Sud-Est, sans 
parler des ouvriers de l’ancien bloc de l’Est qui sont désormais disponibles 
pour l’accumulation du capital, font déjà partie de la prochaine offensive 
prolétarienne.  

 
IX. Résumé et programme 
 
Confronté à cette marée montante d’une opposition qui se cherche une 

cohérence, et craignant qu’une répression maladroite et une confrontation 
directe ne provoquent une escalade supplémentaire, le capital a redécouvert 
ces dernières années la stratégie et la tactique des industriels italiens face à 
l’occupation des usines dans les années 20 : se croiser les bras et attendre. 
En Argentine en 2002 comme à Oaxaca en 2006, ou encore — sur une plus 
petite échelle — lors de l’occupation de l’usine automobile Ssangyong 
durant 77 jours en Corée du Sud en 2009, le message de base adressé aux 
insurgés par les capitalistes et par l’État est : «Vous vous êtes emparés de 
l’usine, de la ville, du pays ? Bien. Etes-vous prêts à les faire tourner vous-

                                                
1 En 2008, un PDG italien fut battu à mort par des ouvriers dans une 

banlieue de Delhi dans un contexte de dégraissage de la force de travail.  
2 Même s’ils remontent à une trentaine d’années, il ne faut pas négliger 

les conseils ouvriers qui furent établis par les travailleurs du pétrole en 
1980-81 au cours de la révolution iranienne — il furent réprimés et 
supprimés quand les islamistes renforcèrent leur mainmise sur la 
révolution.  
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mêmes ?» (On se souvient d’une rencontre semblable en janvier 1919 entre 
le Premier ministre britannique Lloyd George et les dirigeants du British 
Trade Union Council — ces derniers n’ayant d’ailleurs jamais eu 
l’intention de s’emparer de quoi que ce soit.)  

Quand le mouvement insurrectionnel échoue à répondre à ce défi, les 
esprits s’échauffent, la patience s’épuise, les gauchistes professionnels 
s’emparent des micros, les gens se lassent des réunions interminables, aussi 
démocratiques soient-elles (toute cette évolution est facilitée par le 
maximum de répression que l’État peut se permettre politiquement en 
attendant de riposter massivement) et le mouvement s’effondre.  

 
Dans ces exemples récents (à la différence de ce qui s’est passé en Italie 

en 1920), une effusion de sang n’a pas été nécessaire après la défaite (ce 
qui ne signifie pas que des assassinats ciblés n’aient pas eu lieu). Mais le 
problème est que, sans une strate militante «programmatiquement armée», 
qui ne risque pas de converger spontanément dans la période précédant la 
confrontation finale, sans une idée concrète d’un «autre projet social» (pour 
utiliser ce langage), le mouvement se dissout, souvent sans qu’il ait été 
nécessaire de tirer plus que quelques balles. (Nous ne voulons toutefois pas 
nier le rôle souvent important et créateur de la «spontanéité»1 dans la phase 
ascendante du mouvement, quand il semble aller de victoire en victoire.) 

 
L’absence d’une large alternative au gouvernement des élites — que ce 

soit la bourgeoisie ou les gauchistes professionnels prêts à épuiser tout le 
monde dans des réunions interminables pour finir par faire voter leur ordre 
du jour à deux heures du matin — a toujours été la base des sociétés de 
classes, qu’elles soient «réactionnaires» ou «progressistes». La passivité, 
volontaire ou induite, est toujours la servante de la «bureaucratie». De notre 
point de vue, le meilleur antidote à une telle défaite est la propagation la 
plus large possible des aspects programmatiques concrets d’un «projet 
social» différent, et la mise à l’épreuve pratique de cette connaissance sur 
la voie du pouvoir ouvrier. Notre but est d’aider la classe ouvrière à devenir 
la classe dirigeante dans le processus de dissolution de toutes les classes.  

 

                                                
1 Contre toutes les interprétations spontanéistes, C.L.R. James note que 

la capacité des travailleurs hongrois à mettre en place du jour au lendemain 
un système national de conseils ouvriers fut, selon toute probabilité, la 
conséquence de l’expérience qu’ils avaient faite pendant des années d’une 
discipline bureaucratique stalinienne et de probables discussions sur les 
lieux de travail à propos des effets de ce régime et des moyens de le 
transformer. 



 140 

En résumé : 
1. Depuis les grèves sauvages des années 60-70 (avec leur extension au 

Brésil, à la Pologne et à la Corée), le capital s’est engagé dans une stratégie 
quasi consciente de destruction des grandes concentrations de prolétaires, 
en créant autant que possible une nouvelle population salariée atomisée, 
précarisée et dispersée pour laquelle la famille à un seul salaire, la sécurité 
de l’emploi, les aides sociales, un logement assuré, l’éducation et les 
«aspirations» (aussi bourgeoises soient-elles) pour la génération suivante, 
ne sont même plus un souvenir.  

2. Ceci est intimement lié à la financiarisation du capitalisme. Il ne 
s’agit plus d’une accumulation «normale» de capital mais d’un processus 
qui détruit les bases matérielles de la reproduction sociale, à la fois en 
termes de force de travail et en termes de moyens de production (y compris 
les infrastructures et la nature).  

3. Ce développement traduit le fait que la valeur (au sens de Marx) était 
déjà épuisée lors de la crise des années 1960-70 et que le capital doit 
maintenant procéder à une régression massive à l’échelle mondiale pour 
reconstituer un taux de profit adéquat, non par des restructurations de 
crédits ou des fusions et acquisitions, mais dans la production et la 
reproduction réelles.  

4. La question programmatique n’est évidemment pas celle de la 
reconstruction des anciennes usines de production de masse. Le travail à la 
chaîne ne manque à personne, et le modèle de production et de 
consommation centré sur l’automobile a déjà ravagé suffisamment d’espace 
«social». On a souvent souligné que, malgré la créativité des mouvements 
de grèves sauvages des années 1950 à 1970, la plus grande partie de la 
gauche (moi y compris) a continué à conceptualiser l’ouvrier d’usine 
comme un travailleur, et non comme la force motrice dans un effort pour 
briser la logique du travail en usine et accéder à une «activité aussi multiple 
dans sa production que dans sa consommation», c’est-à-dire au 
communisme. Néanmoins, même si nous reconnaissons que la production 
de masse produisit quelque chose de plus proche de la conscience de classe 
et de l’action de classe que ce que nous avons vu depuis, nous pouvons 
aussi reconnaître que la rupture du vieux «contrat social» de la période qui 
suivit la seconde guerre mondiale détruisit en même temps le 
conservatisme associé au modèle «un boulot, un emprunt, etc.» qui entrava 
sans doute autant la solidarité qu’elle l’encouragea dans une seule usine et 
une seule industrie. Dans des pays comme la France et l’Italie, on vit ainsi 
une jeunesse ouvrière qui ne connaîtra jamais la stabilité de ses parents 
utiliser cette mobilité précaire pour construire des mouvements de «piquets 
volants» à l’échelle d’une ville entière et non centrés sur une usine ou une 
industrie.  

5. Dans une perspective «hégélienne/marxiste», c’est-à-dire dans une 
perspective réaliste, la réalité de la classe ouvrière mondiale 
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(Gesamtarbeiter) consiste dans la capacité actuelle qu’a cette classe de 
construire une société au-delà de la production de valeur. C’est la réalité 
contre laquelle le capital lutte depuis les années 60-70, voire depuis le 
début du vingtième siècle. Tel est le véritable cadre des luttes actuelles. Un 
keynésianisme global prenant appui sur les nouveaux mouvements sociaux 
(à la Stiglitz-Sachs et compagnie) ne serait au contraire qu’une mise à jour 
de la réorganisation keynésienne du capitalisme à la sortie de la crise des 
années 1914-45.  

6. Notre tâche est d’articuler complètement les implications de cette 
puissance positive qui se situe au-delà de la désorientation actuelle. Nous 
devons aussi nous efforcer de montrer où ce potentiel affleure de manière 
microscopique dans les luttes d’aujourd’hui. Par exemple, les jeunes des 
banlieues de Paris utilisent régulièrement les transports en commun sans 
payer et affrontent physiquement les contrôleurs. Une campagne pour la 
gratuité des transports pourrait unir ces éléments en libérant le personnel 
des trains d’une part importante de leur travail de «flics». On pourrait dire 
la même chose de bien des «collecteurs de taxes» auxquels on a affaire tous 
les jours, pour ne donner qu’un exemple des points sur lesquels les 
prolétaires s’opposent aux sous-prolétaires.  

Ce qui suit, en matière de conclusion, est donc un programme pour les 
«cent premiers jours» d’une révolution prolétarienne victorieuse qui se 
produirait dans quelques pays clés et s’étendrait rapidement dans le monde 
entier. Il s’efforce d’illustrer le potentiel de démantèlement rapide de la 
production de «valeur» au sens de Marx. Il ne s’agit évidemment que d’un 
coup de sonde, ouvert à la discussion et à la critique : 

1. mise en œuvre d’un programme d’exportation de technologies pour 
égaliser vers le haut le tiers-monde ; 

2. création d’un revenu minimum mondial ; 
3. démantèlement du complexe pétrole-automobile-acier pour 

privilégier les transports en commun et le train ; 
4. abolition du secteur surdimensionné de la défense, abolition de la 

police, de la bureaucratie d’État, de la bureaucratie d’entreprise, des 
prisons, de la finance, des assurances, de l’immobilier, des vigiles, des 
services de renseignement, des caissiers et autres collecteurs de taxes ; 

5. utilisation de l’énorme masse de force de travail ainsi libérée pour 
diminuer radicalement la longueur de la semaine de travail ; 

6. programmes intensifs de recherche sur les énergies alternatives : 
solaire, vent, etc. et à long terme, si possible, fusion nucléaire ; 

7. application aussi large que possible du principe «plus c’est moins» 
(exemples : le téléphone par satellite supplante la technologie des lignes 
terrestres dans le tiers-monde, les CD bon marché remplacent les systèmes 
stéréo hors de prix, etc.) ; 
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8. programme agricole concerté au niveau mondial pour utiliser les 
ressources alimentaires de l’Amérique du Nord et de l’Europe et 
développer l’agriculture du tiers-monde ; 

9. intégration de la production industrielle et agricole, et rupture avec la 
concentration de population dans les mégapoles. Ceci implique l’abolition 
des banlieues et des périphéries et une transformation radicale des villes, 
avec des implications profondes en termes de consommation d’énergie ; 

10. automatisation de toutes les corvées qui peuvent l’être ; 
11. généralisation de l’accès aux ordinateurs et à l’éducation pour une 

planification régionale et globale par les producteurs associés ; 
12. gratuité des soins de santé et des soins dentaires ; 
13. intégration de l’éducation à la production et à la reproduction ; 
14. réorientation des services de recherche et développement des 

secteurs improductifs vers les secteurs productifs ; 
15. l’accroissement notable de la productivité du travail permettra de 

rendre gratuits aussi rapidement que possible le plus grand nombre de 
produits de base, libérant ainsi tous les travailleurs impliqués dans la 
collecte d’argent et la comptabilité ; 

16. réduction globale de la semaine de travail ; 
17. centralisation de tout ce qui doit être centralisé (par exemple, 

l’utilisation des ressources naturelles mondiales) et décentralisation de tout 
ce qui peut être décentralisé (par exemple, le contrôle du processus de 
travail à l’intérieur du cadre général) ; 

18. mesures pour la préservation de l’atmosphère, en particulier 
remplacement des énergies fossiles conformément aux points 3. et 6. 

À ce stade, encore une fois, un tel programme ne peut être que suggestif 
et largement ouvert au débat — un débat qui ne serait pas centré sur les 
«formes d’organisation» mais sur le contenu d’un monde au-delà de la 
valeur, dans lequel «la multiplication des capacités humaines est sa propre 
fin»1.  

 
(Texte traduit de l’anglais par Camille Estienne, et paru dans le n° 1 de 

la revue marxiste en ligne Insurgent Notes en juin 2010.)  

                                                
1 Marx, Les formations économiques précapitalistes. 
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Post-Post : si notre société 
est tellement enthousiasmante, 
pourquoi tant d’apathie ? 
(1994) 
 
1. Micronationalismes ou multinationalisation du capital ? 
 
Au cours des dernières années, l’Europe a vu se multiplier les pays 

indépendants sans que s’exprime aucun des grands enthousiasmes lyriques 
soulevés par le vieux nationalisme. 

Le nationalisme du XIXe siècle et des deux premières décennies du XXe 
siècle était agrégateur. Il a permis la construction d’espaces nationaux plus 
vastes. (A l’exception apparente de l’Empire austro-hongrois. Mais la 
double monarchie austro-hongroise n’était pas, et ne prétendait pas être, 
une nation ou une confédération : elle essayait de résister à l’idée de nation 
au nom de valeurs encore médiévales.) En outre, sur le plan économique, le 
vieux nationalisme était protectionniste. 

Le nationalisme actuel a des effets désagrégateurs. C’est plus un 
régionalisme qu’un nationalisme. Il est antiprotectionniste. La 
fragmentation des anciens espaces nationaux est provoquée notamment par 
la concurrence entre les différentes régions qui tentent de se connecter plus 
rapidement, et dans de meilleures conditions, aux espaces économiques 
internationaux et essaient de s’ouvrir aux capitaux transnationaux. 

En fait, nous avons assisté à l’effondrement partiel de l’appareil d’Etat 
classique (dont le pouvoir s’exerçait au sein de l’espace national) grâce à 
l’action dissolvante exercée d’un côté par ce régionalisme et, de, l’autre par 
les systèmes internationaux et transnationaux. L’action de ces systèmes a 
été grandement facilitée par la dissolution ou l’affaiblissement des anciens 
appareils d’État centraux ; et les mini-Etats régionaux n’ont pas la force de 
s’y opposer. 

Rien de tout cela ne se présente comme une politique populaire. Rien de 
tout cela ne suscite l’enthousiasme populaire. Au contraire, ces 
phénomènes présupposent l’apathie. 

 
2. Fin de la classe ouvrière, ou extension massive de la 

prolétarisation ? 
Nous ne vivons pas dans une époque favorable aux nationalismes. 

Derrière des apparences savamment orchestrées, nous assistons exactement 
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au contraire du nationalisme, c’est-à-dire au dépassement croissant des 
frontières nationales. 

Les anciennes barrières nationales sont dépassées par les mailles de plus 
en plus étroites tissées par les multinationales, qui à leur tour entrent dans 
des relations mutuelles multiples et changeantes. 

A cette extension géographique du capital correspond socialement 
l’extension de la prolétarisation: 

– Dans les métiers traditionnellement prolétarisés, la composante 
intellectuelle du travail est en augmentation constante ; le travail est de plus 
en plus complexe, ce qui correspond à une aggravation de l’exploitation. 

– Les professions qui, jusqu’à récemment, appartenaient à la couche 
inférieure des gestionnaires1, ou bien étaient classées comme professions 
libérales, sont aujourd’hui en train d’être prolétarisées. La prolétarisation 
d’une profession n’entraîne pas celle de tous ses membres. La 
transformation du processus de production des biens matériels et des 
services entraîne celle de la plupart des individus en travailleurs productifs, 
en prolétaires, le reste devenant des capitalistes. 

                                                
1 Dans sa préface au livre de João Bernardo Economia dos conflitos 

sociais (Economie des conflits sociaux, 1991, 2e édition 2009) Maurício 
Tragtenberg définit les gestores (gestionnaires) en ces termes : «L’un des 
points les plus importants [de ce livre] traite de la structure des classes 
dirigeantes et souligne une bifurcation, au sein de la classe capitaliste, 
entre ce que João Bernardo appelle la classe bourgeoise et celle des 
gestionnaires. La classe bourgeoise est définie à partir d’une perspective 
décentralisée, c’est-à-dire, en fonction de chaque unité économique dans 
son microcosme. La classe des gestionnaires, en revanche, a une portée 
plus universalisatrice et est définie en fonction des unités économiques 
reliées à l’ensemble du processus. Toutes deux s’approprient la plus-
value ; toutes deux contrôlent et organisent les processus de travail ; toutes 
deux garantissent le système d’exploitation et occupent une position 
antagoniste face à la classe ouvrière. Mais la classe bourgeoise et celle des 
gestionnaires diffèrent de plusieurs façons: 1) par les rôles qu’elles jouent 
dans le mode de production; 2) par les superstructures juridiques et 
idéologiques qui leur correspondent ; 3) par leurs origines historiques 
différentes ; 4) par leurs évolutions historiques différentes. Alors que la 
classe bourgeoise organise des processus particularisés visant à sa 
reproduction à un niveau microcosmique, la classe des gestionnaires 
organise ces processus particularisés en les reliant à un fonctionnement 
économique mondial et transnational. Il convient également d’ajouter que, 
pour l’auteur, la classe des gestionnaires tente parfois de se faire passer 
pour une classe non capitaliste, mais il ne s’agit que d’une apparence.» 
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3. Pouvoir d’Etat et organisation du processus de travail. 
Les grandes entreprises représentent des appareils de pouvoir. 
Plus elles assument directement le pouvoir, plus elles peuvent réduire le 

rayon d’action de l’Etat traditionnel et le libéraliser. 
Les organes de communication sociale, en tant que producteurs de 

masse d’apparences, jouent un rôle essentiel dans ce processus. Moins la 
politique traditionnelle a d’importance, plus ils en parlent. Et plus ils 
laissent dans l’ombre les sphères réelles du pouvoir. 

 
4. Les loisirs comme production de la force de travail. 
L’expansion de la prolétarisation et du pouvoir direct des grandes 

entreprises signifie également que la production même de nos vies a cessé 
d’être extérieure au capital. Les loisirs, qui se définissent économiquement 
comme le temps nécessaire à la production et à la reproduction de la force 
de travail, ont été entièrement intégrés dans le processus de production 
capitaliste. 

Souvenons-nous des Impressionnistes. Une grande partie de leurs 
tableaux reflète le monde des travailleurs et des petits employés, mais en 
dehors de leurs heures de travail. Même les paysages évoquent les 
promenades du dimanche aux environs de Paris. Barques sur la Seine, 
cafés, terrasses, auberges à proximité. Cela a marqué l’ouverture d’un 
univers qui a culminé dans la conquête des congés payés pendant le 
gouvernement du Front populaire. Les biens et les services consommés au 
cours de ces loisirs étaient produits en dehors du capitalisme, par des 
entrepreneurs individuels et des petites entreprises familiales. 

Rien de tout cela n’existe plus aujourd’hui. Non seulement les biens et 
les services consommés par les travailleurs pendant leurs loisirs sont des 
produits capitalistes de masse, mais l’organisation même des loisirs est 
produite au sein du capitalisme, selon des formes et des critères capitalistes. 
Il ne s’agit plus de loisirs, mais de la production capitaliste de la force de 
travail. Il suffit de citer l’exemple de la diffusion des jeux électroniques qui 
sert à massivement préparer la nouvelle génération de travailleurs. 

 
5. Ce qui a disparu ce n’est pas la lutte des travailleurs, mais la 

fonction radicale des orthodoxies de gauche. 
Les organisations d’extrême gauche ont été créées pour attaquer 

l’appareil d’État central – soit en le conquérant soit en le détruisant. Elles 
n’ont désormais plus de sens puisque ce dispositif a été marginalisé par le 
réseau multicentrique créé par les grandes entreprises multinationales. 

En outre, ces organisations étaient fondées sur une hiérarchie interne 
rigide qui correspondait à une classe ouvrière dont les capacités 
intellectuelles étaient peu exploitées dans le processus de travail. Quel 
intérêt un travailleur d’une entreprise moderne aurait-il à militer au sein 
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d’une formation d’extrême gauche alors qu’il jouit d’une plus grande 
autonomie dans le processus de travail que celle dont il bénéficierait dans 
cette organisation ? 

 
(Canevas d’une intervention de trente minutes faite le 7 avril 1994, à 

l’Ateneu Comercial de Porto, lors du cycle des «Conférences de l’Enfer» 
organisé par la revue Última Geração. Extrait du site brésilien 
passapalavra.info et traduit par Y.C.) 
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Sept thèses sur la crise actuelle 
(2008)  

 
Contrairement à ce que les économistes et historiens de la gauche 

marxiste ont l’habitude d’affirmer, je défends, depuis de nombreuses 
années déjà, l’idée qu’il est impossible de concevoir une théorie des crises 
sous le capitalisme. Chaque crise est spécifique et résulte du fait que le 
système économique, avec l’aggravation de certaines de ses contradictions, 
ne réussit pas à contourner des obstacles qui, en d’autres circonstances, 
auraient pu être facilement surmontés. Il faut donc déceler quelles sont les 
contradictions qui s’aggravent, et une telle analyse change d’une crise à 
l’autre. Sur cette base, développer une théorie des crises c’est tomber dans 
le formalisme et remplacer une analyse des structures par la description de 
certains épisodes.  

D’un autre côté, les crises sectorielles ont souvent été confondues avec 
les crises mondiales. Quand une branche d’activité donnée décline, il se 
trouve toujours quelqu’un pour prédire que cette situation pourrait se 
généraliser de façon catastrophique à l’ensemble de l’économie, en oubliant 
que – ce qui est à la fois une cause et son effet – le déclin d’une branche 
entraîne l’essor, ou même l’émergence, d’autres branches. Pire encore, le 
fonctionnement cyclique de l’économie est fréquemment confondu avec 
une crise.  

Dans une phrase souvent citée, Galbraith a écrit que les économistes ont 
prédit beaucoup plus de crises que celles ayant vraiment eu lieu ; à ce 
propos, il se référait clairement à ses collègues et pas aux auteurs de la 
gauche marxiste qui aiment écrire au sujet de l’économie, puisque, pour ces 
derniers, une nouvelle crise peut se déclencher à tout moment. Ces 
élucubrations comportent une grande part de magie, comme si le simple fait 
de discourir sur la crise pouvait affaiblir le capitalisme. Et les marxistes qui 
croient que la base du capitalisme continue à être très solide et que ses 
capacités à croître amplement n’ont pas été affectées sont considérés avec 
haine par d’autres ennemis du capitalisme, comme si une analyse qu’ils 
jugent erronée pouvait insuffler une nouvelle vie au système.  

En vérité, la gauche anticapitaliste dévoile, dans ces occasions, sa 
faiblesse fondamentale, dans la mesure où elle espère atteindre, grâce à la 
crise du capital, ce que la force même de la classe ouvrière n’a pas réussi à 
obtenir. Les «grands penseurs» de la révolution n’ont pas encore décidé si 
le capital s’autodétruira, ou si ce sont les travailleurs qui mèneront à bien 
cette lâche. Et tant qu’ils hésiteront et resteront indécis sur ce point, les 
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militants d’extrême gauche ne définiront jamais de stratégie autonome, 
autrement dit, n’atteindront jamais la maturité.  

À mon avis, la crise financière actuelle – car c’est de cela qu’il s’agit 
pour le moment – résulte de plusieurs processus liés entre eux.  

 
1) L’un des éléments de la crise actuelle est le long déclin des États-

Unis en tant que puissance économique. Ce déclin a empiré ces derniers 
temps et se manifeste maintenant de façon flagrante en Irak, où les 
mécanismes strictement économiques de l’impérialisme ont été remplacés 
par des mécanismes guerriers. L’une des leçons les plus instructives, mais 
les moins comprises, de cette guerre funeste est le fait que l’administration 
nord-américaine, qui obéit aux intérêts des grandes sociétés pétrolières, au 
lieu de prendre le contrôle de la production irakienne en utilisant les outils 
du marché et les investissements de capitaux, a préféré tenté d’atteindre cet 
objectif en déclenchant une guerre qui a causé la destruction d’une grande 
partie des capacités d’extraction et de transport de cette matière première. 
Subissant des coûts incomparablement plus élevés, pour ne pas parler des 
pertes en vies humaines, le capitalisme nord-américain profite beaucoup 
moins du pétrole irakien que si les Etats-Unis n’avaient pas envahi et 
détruit ce pays.  

Comparez ce paradoxe avec le comportement des capitalistes chinois, 
qu’ils appartiennent au secteur privé ou au secteur d’État, et qui, ces 
dernières années, ont assuré une présence très forte mais discrète en 
Afrique en utilisant simplement des armes économiques. Le fait que les 
Etats-Unis n’aient pas réussi à imposer leurs plans en Irak est le symptôme 
d’une décadence très profonde. Ceux qui étaient jadis les maîtres de 
l’économie internationale sont maintenant réduits à une sorte de force de 
police mondiale.  

Dans le cadre bref de ces notes, je n’ai pas l’intention d’exposer, même 
de façon synthétique, les principaux aspects du déclin de l’économie 
américaine. Mais un chiffre me semble être suffisamment éloquent : en 
pourcentages du produit intérieur brut, les investissements nord-américains 
dans les infrastructures matérielles des communications et des transports 
représentent la moitié (2,4%) de ceux de l’Union européenne (5%). Nous 
observons ici la détérioration d’une condition générale de la production qui 
affecte toutes les branches économiques. Les États-Unis ne connaissent pas 
seulement une crise financière ; au cours des dernières décennies ils ont 
accumulé des problèmes qui affectent le cœur même du processus 
productif.  

 
2) Un second facteur de la crise est étroitement lié avec ce que j’ai 

souligné dans la thèse précédente : le rééquilibrage des puissances 
mondiales. En général, entre les deux tiers et les trois quarts des 
investissements directs étrangers (IDE) – que je définirai ici, de manière 
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simplifiée, comme ceux réalisés par les entreprises transnationales – 
circulaient entre trois pôles: l’Europe, l’ensemble formé par les Etats-Unis 
et le Canada, et enfin le Japon. Au cours de la première moitié des années 
1980, les pays en développement ont reçu 25% du total des IDE, montant 
qui a été réduit à 17% durant la seconde moitié des années 1980. Durant les 
années qui ont suivi, on a observé une augmentation de ces IDE : cela a 
poussé certains économistes à tirer des conclusions hâtives, étant donné 
qu’en 1991, 26% des investissements directs étrangers allèrent dans les 
pays en développement et 35% en 1992. Mais cette augmentation était due 
au fait qu’une trentaine de pays en développement, y compris la Chine et 
l’Inde, opposés jusqu’alors aux investissements transnationaux, ouvrirent 
leurs frontières. En même temps, la vague de privatisation des entreprises 
publiques dans les pays en développement augmenta les opportunités 
offertes aux investissements étrangers. En 1995, ce groupe de pays obtenait 
encore 32% des IDE, mais en 1999 ce pourcentage tomba déjà à 25%.  

Contrairement à une conviction enracinée dans les populations des pays 
les plus pauvres, les firmes transnationales ne donnent pas la priorité au 
travail bon marché ; elles préfèrent exploiter la main-d’œuvre qualifiée, 
parce qu’elle est plus productive. Ce n’est pas à Haïti ou au Congo que le 
capitalisme a prospéré, mais en Suède et en Allemagne. Les investisseurs 
transnationaux recherchent les régions les plus productives où l’économie 
est développée et où la force de travail est sophistiquée. Certes, si deux 
forces de travail ont le même niveau de qualification, et que l’une est moins 
rémunérée que l’autre, les investisseurs transnationaux préféreraient la 
première. Mais, même dans ce cas, ils s’intéresseront davantage aux 
infrastructures matérielles du pays ou de la région concernée, car le manque 
d’infrastructures risque de ne pas compenser les avantages qu’offrent des 
coûts salariaux inférieurs.  

Ce même critère régit la répartition des investissements directs étrangers 
au sein des pays en développement. Les grandes firmes transnationales 
recherchent des Etats offrant la main-d’œuvre la plus qualifiée et des 
infrastructures matérielles qui peuvent assurer un plus grand potentiel de 
croissance. Pour cette raison, en dehors des trois grands pôles (Union 
européenne, Amérique du Nord et Japon), le reste des investissements 
directs étrangers s’est porté de préférence vers la Chine, l’Inde et le Brésil. 
De cette manière, si, d’une part, nous assistons au déclin des Etats-Unis, 
d’autre part, nous observons une réorganisation qui a déjà transformé la 
Chine en une nouvelle puissance économique et politique, et donné à l’Inde 
et au Brésil les moyens de devenir des puissances économiques. 
Contrairement à ce qui s’est passé dans les années 1930, la crise 
économique et financière que subissent les États-Unis ne correspond pas à 
une crise mondiale, mais plutôt au renforcement des possibilités de 
développement de vastes régions du globe.  
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3) Ce tableau global est rendu encore plus complexe du fait que, 
pendant les dernières décennies, les pays ont cessé de constituer de 
véritables entités économiques et donc que les Etats nationaux et leurs 
gouvernements respectifs ont perdu leur suprématie. J’ai beaucoup écrit sur 
ce sujet, et beaucoup d’autres auteurs ont fait de même, chacun avec son 
point de vue, mais en partant de faits identiques. Ce qui caractérise la 
circulation transnationale des capitaux c’est la capacité d’esquiver toutes 
les barrières douanières, ce qui prive les gouvernements de leurs armes.  

Pour comprendre les tenants et les aboutissants de cette question, nous 
pouvons commencer par un exemple simple. Durant la première moitié des 
années 80, lorsque l’administration Reagan était préoccupée par l’avantage 
compétitif des exportations japonaises de voitures, de camions et de deux-
roues, elle a imposé la hausse des droits de douane. Mais les entreprises 
japonaises ont réagi purement et simplement en investissant aux Etats-Unis 
où elles ont commencé à fabriquer leurs véhicules, hâtant ainsi encore 
davantage le déclin de l’industrie automobile nord-américaine. En fait, il a 
suffi que les grandes entreprises japonaises craignent l’augmentation des 
droits de douane pour qu’elles anticipent cette mesure et commencent à 
fabriquer leurs produits aux Etats-Unis, comme cela est aussi arrivé avec 
les machines-outils. Et le même phénomène s’est produit pendant la 
seconde moitié des années 1980 avec la production d’ordinateurs. Selon 
Dennis Encarnation, professeur à la Harvard Business School, au début des 
années 1990, les ventes aux États-Unis d’usines, d’unités de montage et de 
magasins placés sur le territoire américain mais détenus par des capitaux 
japonais ont représenté le double du montant des exportations du Japon 
vers les Etats-Unis.  

Le même phénomène s’est produit, dans le sens inverse, au milieu des 
années 80, lorsque de nombreuses entreprises occidentales, afin d’éviter les 
mesures protectionnistes prises par le Japon, ont ouvert des usines sur place 
plutôt que d’exporter leurs produits vers ce pays.  

Aujourd’hui, ce que la plupart des statistiques continuent à décrire 
comme des flux commerciaux entre les économies nationales, est en réalité 
un phénomène qui se produit au sein des firmes transnationales. Selon une 
étude fondamentale menée par De Anne Julius, à la fin des années 80, les 
échanges entre les entreprises et leurs succursales à l’étranger 
représentaient plus de la moitié du total des échanges au sein des pays de 
l’OCDE. Durant les mêmes années, environ un tiers des exportations nord-
américaines était envoyé à des entreprises étrangères détenues par des 
sociétés ayant leur siège aux États-Unis, et un autre tiers était constitué de 
marchandises que les entreprises détenues par des étrangers ayant des 
succursales aux États-Unis exportaient vers les pays où ils avaient leur 
siège. Dans le sens opposé, en 1986, près de 1/5e des importations aux 
États-Unis provenait d’entreprises américaines situées dans des pays 
étrangers, et près d’un tiers était composé de marchandises que des 
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entreprises étrangères ayant des succursales aux États-Unis avaient 
obtenues des pays où elles avaient leur siège.  

Si nous essayons d’avoir une vision globale, à la fin des années 80, les 
calculs de De Anne Julius montrent que le total des ventes réalisées par les 
entreprises possédées par des Nord-Américains, qu’il s’agisse de leur siège 
ou de leurs succursales, à des entreprises détenues par des étrangers était 
cinq fois plus élevé que l’estimation totale des exportations américaines. En 
même temps, les entreprises étrangères avaient acheté trois fois plus que le 
volume des importations américaines. A cette époque, parmi les douze 
principaux pays de l’OCDE, onze Etats avaient vendu davantage aux Etats-
Unis, à travers des filiales nord-américaines de sociétés ayant leur siège 
dans ces pays, que grâce aux exportations directes.  

Dans une situation où seules les données nationales sont rendues 
publiques, et où les statistiques des entreprises restent confidentielles, ces 
calculs sont très difficiles et peu d’économistes osent pénétrer sur ce 
terrain, mais tout indique que les valeurs calculées pour la seconde moitié 
des années 80 sont aujourd’hui encore plus élevées.  

Par conséquent, lorsque l’on mentionne la nature concurrentielle des 
produits chinois, mieux vaudrait ne pas oublier que la plus grande partie de 
la croissance des exportations chinoises est due à des succursales chinoises 
de firmes transnationales. Cela ne devrait pas nous surprendre, car à la fin 
des années 1980 et au début des années 1990, les succursales japonaises 
installées aux Etats-Unis représentaient la plus grande part des exportations 
de ce pays vers le Japon.  

En effet, le fait même que les statistiques soient uniquement nationales 
alimente une vision nationaliste anachronique de l’économie. Au lieu de 
considérer l’existence d’un plan structuré de production et de distribution 
au sein des grandes firmes transnationales, les spécialistes préfèrent 
imaginer une concurrence désordonnée entre des entités nationales.  

 
4) Une économie mondiale, dans laquelle les États-nations et leurs 

gouvernements respectifs ont perdu leur primauté et les firmes 
transnationales sont gérées par un réseau de pôles interconnectés, toujours 
changeants, une telle économie mondiale ne repose plus sur des monnaies 
nationales.  

En 1970, lorsque les institutions officielles nord-américaines 
possédaient près de 24 milliards de dollars placés à l’étranger, les 
particuliers et les entreprises en possédaient environ 22 milliards. Ce 
déséquilibre n’a fait que croître depuis lors. Cela signifie que, à force de 
fabriquer des billets verts qui circulent à l’échelle mondiale, 
l’administration nord-américaine en a perdu le contrôle. Tel a été le fait 
fondamental qui a conduit au démantèlement des accords de Bretton 
Woods, démantèlement reconnu par les accords de Washington (ou 
Smithsonian Agreement) les 17 et 18 décembre 1971, l’une des dates les 
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plus importantes de ce long processus de réorganisation économique, qui 
n’est pas encore achevé.  

Mais, aujourd’hui, ce n’est pas le cours du dollar qui est en cause ni une 
comparaison entre les dépôts officiels et les dépôts privés [de cette monnaie 
ou d’une autre]. Le volume actuel des transactions financières étant de loin 
supérieur à toutes les réserves bancaires, il est impossible pour les banques 
centrales de contrôler les monnaies nationales sans tenir compte des 
positions des grandes firmes transnationales. Des accords, clairs ou 
implicites, doivent exister. Aucune banque centrale ne peut soutenir sa 
monnaie, si des mouvements systématiques se déploient contre cet outil.  

 
5) C’est dans cette perspective que nous devons comprendre la 

remodèlement du crédit et des mécanismes financiers qui a eu lieu au cours 
des dernières années. On dénonce beaucoup maintenant le rôle du 
«capitalisme spéculatif», en ignorant (ou en oubliant) que ce fut l’un des 
concepts typiques de l’extrême droite fasciste ou fascisante durant les 
années 1920 et 1930. Le national-socialisme de Hitler a donné au 
«capitalisme spéculatif» une connotation biologique, en l’identifiant avec 
les Juifs, de telle manière que les chambres à gaz dans le Troisième Reich 
et les Einsatzgruppen (commandos d’extermination) dans les territoires 
occupés de l’Est ont été la conséquence finale de cette notion de 
«capitalisme spéculatif».  

Il existe de nombreux marxistes de gauche aujourd’hui, qui en toute 
candeur, reproduisent cette terminologie et, pire encore, ces idées. Le 
capitalisme ne connaît pas d’opposition entre la production et le crédit ; en 
fait, une telle opposition n’existait pas même pas au temps du 
mercantilisme, du moins en ce qui concerne le crédit obtenu par les 
mécanismes fiduciaires. La fonction du crédit est de permettre à la 
production de fonctionner de façon fluide et, lorsqu’elle atteint la 
complexité actuelle, les mécanismes financiers sont à la fois très complexes 
et surtout très diversifiés. De plus, à une période où le cadre national des 
économies a été dépassé et où, de toute façon, l’émission de monnaies 
nationales ne suffit plus du tout à satisfaire les besoins, les banques et les 
autres institutions financières sont elles-mêmes obligées de constamment 
créer d’autres formes de monnaie bancaire et elles le font directement dans 
le cadre transnational où elles opèrent.  

Évidemment, des spéculateurs sévissent dans les milieux financiers, 
mais ils ont toujours existé, tout comme on a toujours trouvé des individus 
qui se livraient à la contrefaçon dans l’industrie et des pickpockets dans les 
centres commerciaux. Ce n’est pas de cette façon que nous pourrons 
comprendre les mécanismes de l’économie. Il serait souhaitable que, de 
temps en temps, les marxistes suivent la démarche de Marx qui, dans Le 
Capital, critiquait le capitalisme non pas en évoquant ses anomalies, mais 
en observant son fonctionnement normal.  
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6) Aujourd’hui, il existe donc un nouveau cadre économique, des 
moyens, des outils, mais ce qui manque c’est la coordination entre eux. Les 
mécanismes de régulation sont de toute évidence insuffisants pour les 
besoins actuels. Avec le déclin des nations en tant que cadre économique et 
donc le déclin du rôle des gouvernements nationaux, les institutions et les 
mécanismes interétatiques ont également été remis en cause. Certains 
d’entre eux survivent comme ils avaient été conçus dans les Accords de 
Bretton Woods, d’autres ont subi des modifications qui n’affectent pas leur 
substance, tandis que le grand capital transnational a déjà dépassé tout cela 
au cours de son développement. D’un autre côté, cependant, les grandes 
firmes transnationales, alors qu’elles s’étaient montré plus ou moins 
capables de se réguler elles-mêmes, ne semblent pas être en mesure de 
réguler le système dans son ensemble.  

 En réalité, ces grandes sociétés ont essayé jusqu’à maintenant de 
profiter du meilleur des deux mondes, en étant, en pratique, des institutions 
publiques tout en continuant à se présenter comme des institutions privées 
d’un point de vue juridique. Ainsi, en 1992, la Banque mondiale a adopté 
des Lignes directrices sur le traitement des investissements directs 
étrangers : ce document a été accepté par les administrateurs de la Banque 
mondiale et du Fonds monétaire international après qu’ils eurent consulté 
les gouvernements intéressés, d’autres organisations internationales, des 
groupes d’hommes d’affaires et des associations juridiques internationales. 
Mais bien que ce texte ait formulé des recommandations volontaires, il 
avait pour objectif de réguler seulement l’action des Etats, pas celle des 
transnationales. A cette occasion, la Banque mondiale déclara clairement 
que les Lignes directrices proposaient des «principes généraux destinés à 
orienter le comportement des gouvernements face aux investisseurs 
étrangers mais qu’elles n’inclu[ai]ent pas de règles de bonne conduite 
concernant les investisseurs étrangers». Cette deuxième dimension fut 
négociée durant une longue période dans le cadre du Code de conduite des 
firmes transnationales de l’ONU, mais, après des consultations officieuses 
en juillet 1992, les délégations décidèrent qu’il était impossible d’arriver à 
un consensus et mirent un terme à toutes les négociations menées au cours 
des quinze années précédentes. Ainsi, on a délibérément créé un vide 
juridique autour des firmes transnationales, au point que l’un de leurs 
principaux organes idéologiques, l’hebdomadaire The Economist, a insisté 
à plusieurs reprises sur le fait qu’il n’existait pas d’entreprises 
transnationales, mais seulement des sommes d’entreprises nationales.  

La crise actuelle me semble condamner cette idée fausse. Les 
institutions qui se limitent à la sphère nationale sont dépassées, ce qui mine 
les fondements de la survie des organisations internationales organisées sur 
le modèle d’une assemblée des nations. La solution alternative la plus 
viable semble résider dans une nouvelle alliance entre les grandes firmes 
transnationales et les nouveaux organes supranationaux qui émergeraient 
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des institutions internationales existantes. Mais le fait que les grandes 
firmes transnationales agissent comme des organes souverains à l’échelle 
mondiale sans que cette souveraineté soit reconnue officiellement constitue 
l’un des principaux obstacles qui rend difficile, voire empêche, la 
réorganisation urgente des institutions chargées de la régulation 
économique.  

Enfin, il resterait à faire, à l’échelle mondiale, ce que la Chine a réussi à 
l’échelle de son économie, c’est-à-dire gérer conjointement le capitalisme 
d’État et les grandes entreprises privées dans le cadre d’un seul organe de 
décision, consacré par l’admission des capitalistes privés au sein d’un parti 
qui continue – évidemment – à s’appeler communiste. Par conséquent, il 
semble que, dans ce domaine aussi, le capitalisme chinois montre la voie à 
suivre.  

 
7) La grande différence entre ce système hypothétique de régulation que 

je viens d’évoquer, ou tout autre système semblable, et le keynésianisme 
qui a été promu à la suite de la Seconde Guerre mondiale est dans 
l’intégration des travailleurs. Dans le modèle keynésien, tel qu’il a été 
appliqué par les sociaux-démocrates et les chrétiens-démocrates, le taux de 
croissance économique, l’augmentation de la masse monétaire et le taux de 
croissance des salaires résultaient d’accords tripartites entre les 
confédérations patronales, l’Etat et les centrales syndicales. Toutefois, pour 
que les syndicats puissent contribuer à réguler le marché du travail, il faut 
qu’ils regroupent un pourcentage significatif des travailleurs. Or, 
aujourd’hui, les syndicats ne peuvent plus être considérés comme les 
représentants des travailleurs puisque les taux de syndicalisation ont chuté 
de façon spectaculaire.  

En Australie, où plus de 50% de la population active étaient syndiqués 
en 1970, ce pourcentage a chuté à 25% en 2001. L’évolution a été 
pratiquement identique au Royaume-Uni, passant de près de 50% dans la 
seconde moitié des années 1970 à quelque 30 % en 2006. Egalement en 
Italie, où en 1980, environ 50% des travailleurs étaient syndiqués, 
maintenant le taux de syndicalisation est inférieur à 40%. Aux États-Unis, 
34% de la population active étaient syndiqués en 1965 et seulement 12% en 
2006. En Allemagne, le taux de syndicalisation dépassait les 30% pendant 
les années 1990 mais il est tombé à 20% en 2003. Et finalement en France 
où les syndicats ont organisé 20% de la population dans les années 1970, 
cette proportion est tombée à moins de 9% en 2006. Très peu de pays ont 
échappé à cette tendance.  

Aujourd’hui, les syndicats ne contribuent plus à organiser le marché du 
travail, car ils en sont devenus incapables. Ils survivent principalement en 
tant que détenteurs de capitaux. Les mécanismes qui ont permis aux 
syndicats de s’approprier, de droit ou de fait, d’importants paquets 
d’actions sont complexes et variés. Je ne peux aborder cette question dans 
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ces notes comme j’ai pu le faire dans un livre écrit en collaboration avec 
Luciano Pereira 1 . Pour montrer l’ampleur du problème, il suffit de 
mentionner que, en 2003, sur les 17 milliards de dollars que représentaient 
les fonds de pension et les fonds communs de placement dans le monde, 
quelque 12 milliards étaient directement liés à des syndicats, ou gérés par 
des représentants des salariés.  

Dans de telles conditions les capitalistes peuvent-ils contrôler les 
travailleurs uniquement grâce à la discipline qu’ils font régner au sein des 
entreprises et à l’énorme système de contrôle électronique mis en place en 
dehors des lieux de travail ? Aujourd’hui, le crédit est certainement devenu 
l’un des moyens les plus puissants pour contrôler les travailleurs. Dans les 
pays les plus développés, la généralisation du crédit individuel et de la 
monnaie électronique a conduit à la disparition de toute démarcation claire 
entre le montant du salaire et le montant des dépenses ; elle a placé la 
plupart des travailleurs dans une situation semblable à celle qu’ils avaient, 
dans une époque antérieure, quand ils s’endettaient auprès du magasin 
possédé par leur patron. Ils sont devenus prisonniers de la dette, comme 
cela arrive aujourd’hui à tous les salariés dans les pays développés. En 
effet, le fait que la crise actuelle se déroule au niveau du crédit pourrait 
devenir un facteur très grave contribuant à la domestication des travailleurs. 
Et les capitalistes n’hésitent pas à utiliser tout le potentiel de cette arme.  

Malgré cela, les mécanismes actuels de contrôle seront-ils suffisants ? 
Après avoir détruit ou marginalisé les organes bureaucratiques de la 
représentation et de l’intégration des travailleurs, les patrons réussiront-ils, 
de leur propre chef, à créer de nouveaux moyens de réguler le système 
économique y compris le marché du travail ? Aujourd’hui, les journalistes 
(et les universitaires qui acceptent de s’abaisser au niveau des plumitifs des 
médias) évoquent à tout propos les vertus du marché libre et ils le font 
précisément à un moment où l’influence des oligopoles et oligopsones sur 
le marché a atteint un niveau sans précédent. Mais, malgré toute la 
démagogie de ces discours, les citoyens ordinaires se rendent compte, grâce 
à leur expérience pratique, qu’il existe un seul libre marché concurrentiel, 
celui qui organise la concurrence entre les travailleurs. Jusqu’à présent, tel 
a été, en termes économiques, le facteur qui a contribué le plus à la 
suprématie incontestée des patrons au cours des deux ou trois dernières 
décennies. Le marché n’est régi par la libre concurrence que pour les 
travailleurs qui entrent en compétition avec les autres salariés. Mais ce 
fractionnement et cette fragmentation des travailleurs ne poseront-ils pas de 
graves problèmes au capitalisme s’il veut réglementer globalement le 

                                                
1 O capitalismo sindical [Le capitalisme syndical] de João Bernardo et 

Luciano Pereira, Xama Editora, Sao Paulo, 2008.  
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système ? Telle est la question cruciale à laquelle les luttes sociales devront 
répondre au cours des années à venir. Et de cette réponse dépendra 
l’évolution de la crise et la façon dont elle sera résolue.  

 
João Bernardo, Revista de Economia, vol. 11, n º 2, 2008 (traduit par 

Y.C.) 
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Socialisme de l’abondance, 
socialisme de la misère (2011) 
 
 
Le règne de l’abondance, promis par les socialistes, a été apporté par les 

capitalistes ; et contre le capitalisme de l’abondance s’est développé le 
programme du socialisme de la misère.  

 
     1. 
 
Lorsque le socialisme a émergé lentement au cours de la première 

moitié du XIXe siècle, qu’était la classe ouvrière ? 
Il existait des centres industriels importants en Angleterre et en Ecosse, 

mais, en Europe, la nouvelle industrie se limitait à certaines régions de la 
Belgique, du nord et de l’est de la France, certains Etats allemands, puis, 
plus tard, quelques petits pôles dispersés ici et là – et c’était tout. 
Cependant, toute personne capable d’observer – et il y en avait beaucoup – 
était persuadée que ces centres d’accumulation exigus représentaient la 
force la plus dynamique de l’économie, dotée d’une énorme capacité 
d’expansion. 

Les travailleurs qui faisaient fonctionner les machines de la nouvelle 
industrie étaient des journaliers sans un sou, dépourvus de toute autre 
capacité que leur force musculaire ; ou bien d’anciens artisans, qui 
détenaient des savoirs anciens liés à leur métier, et pour qui le travail dans 
les manufactures équivalait à une décadence professionnelle et sociale. 
Dans tous les cas, l’expansion de la nouvelle économie, sa capacité à ouvrir 
des marchés et accumuler des richesses, contrastaient avec la misère du 
prolétariat industriel. Et la cupidité des patrons laissait entrevoir qu’à la 
misère subie succéderait une misère encore plus grande. Comme la classe 
ouvrière, qui regroupait des dizaines ou des centaines de milliers 
d’individus, allait bientôt accueillir des millions de personnes, la 
généralisation du paupérisme semblait être l’horizon offert par le 
capitalisme. 

C’est à ce public que les socialistes promirent une ère d’abondance. 
Le socialisme est né de la prise de conscience que, face aux 

gigantesques capacités productives contenues dans les nouvelles 
manufactures et face au bouleversement des technologies rurales qui 
allaient multiplier la productivité du sol, l’abondance était devenue 
possible. Il ne s’agissait pas seulement de liquider la faim et d’obtenir un 
certain confort de vie, mais aussi d’atteindre une libération du travail telle 
qu’elle permette aux êtres les plus humbles d’apprécier et de pratiquer une 
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culture qui avait été jusque-là le privilège des élites. Techniquement 
possible, l’abondance dépendait d’une condition sociale unique : 
l’élimination d’un patronat avide. L’imminence de l’avènement d’un 
paradis sur terre mit fin à l’espoir d’un paradis dans le Ciel. 

C’est cette situation, et non une quelconque dispute théologique, qui 
poussa les premiers socialistes à s’opposer non seulement à la croyance en 
Dieu, mais aussi aux religions hiérarchiquement organisées. Jusque-là, les 
revendications économiques, et même les grandes vagues de la lutte 
sociale, s’étaient exprimées en termes de controverses religieuses. Ceux qui 
avaient combattu et avaient souvent péri au cours de ces luttes, mus par le 
désir ardent de donner une autre vie aux plus humbles, avaient aussi 
cherché à leur ouvrir un autre accès à Dieu. Au départ, le socialisme reprit 
la tradition du mysticisme hétérodoxe ; mais, ensuite, la conviction que la 
richesse collective se trouvait là, à portée de main, rendit obsolète la 
croyance en Dieu. Aux yeux des socialistes, l’athéisme apparut comme une 
conséquence logique de la possibilité de l’abondance matérielle. 

Et que s’est-il passé ensuite ? 
 
    2. 
 
Au lieu de renverser le capitalisme, les conflits sociaux poussèrent les 

patrons à augmenter la productivité. 
Ayant fait preuve d’un courage et d’une sagacité à toute épreuve, les 

travailleurs réussirent à s’organiser, bien que cela leur fût interdit, et ils 
eurent recours au sabotage individuel lorsque l’action collective se révélait 
impossible. Ils obtinrent ainsi des victoires partielles successives 
concernant leurs deux objectifs constants : la réduction du temps de travail 
et l’augmentation des salaires. 

Beaucoup sont morts à mi-parcours et de nombreux autres ont rempli les 
prisons, mais la journée de travail fut réduite de façon spectaculaire. De 
même, les travailleurs réussirent à ce que leur niveau de vie augmente 
progressivement. Lorsqu’un grand-père avait, au maximum, deux paires de 
pantalons et deux chemises, en plus de sa veste et de ses sabots, ses petits-
enfants pouvaient déjà posséder une garde-robe variée et, ce qui était plus 
important, ils avaient la possibilité d’accéder à des loisirs payés. Travailler 
durant moins longtemps et acquérir davantage de biens et de services, non 
pas dans les zones où le capitalisme était faible mais précisément dans les 
régions où il avait atteint une capacité importante d’accumulation et une 
formidable énergie d’expansion, tel fut le paradoxe auquel les travailleurs 
socialistes furent confrontés. 

Ceci est dû au fait que, face aux pressions pour réduire la durée 
journalière du travail et augmenter les salaires, les employeurs répondirent 
par l’augmentation de la productivité. Le travail devint non seulement plus 
intense, ce qui accéléra les gestes des travailleurs, mais surtout plus 
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qualifié. Si, dans sa phase initiale, le nouveau régime des manufactures 
s’était appuyé sur une main-d’œuvre non qualifiée et dégrada les 
qualifications professionnelles des anciens artisans, au cours des étapes 
suivantes les patrons se soucièrent de donner de nouvelles compétences à 
leurs salariés.  

L’«organisation scientifique du travail» se caractérisa, entre autres, par 
le fait qu’elle imposa un nouveau système de qualifications, y compris aux 
travailleurs qui occupaient les couches inférieures de la hiérarchie 
industrielle. L’ouverture de nouvelles branches de production et le 
développement technologique auraient tous deux été impossibles sans 
qu’on augmente les connaissances professionnelles d’une bonne partie de 
la classe ouvrière. Or, plus un travailleur est qualifié, plus il peut effectuer 
des opérations professionnelles complexes, et plus, dans ces conditions, une 
heure de travail complexe équivaut à un nombre croissant d’heures de 
travail simple. L’histoire du capitalisme a correspondu à la croissance 
progressive des qualifications des travailleurs. C’est cela qui explique, et 
non l’influence de quelques esprits éclairés, les mesures qui rendirent 
l’enseignement obligatoire et augmentèrent la taille des groupes d’âge visés 
par cette exigence. En bref, pour employer une métaphore, les travailleurs 
réussirent à réduire l’étendue de leur journée de travail, mais, en réponse, 
les patrons en augmentèrent la profondeur. 

Ce processus a permis de commencer à produire en masse des biens 
matériels et des services. Donc, si, d’un côté, une heure de travail complexe 
représente plusieurs heures de travail simple, de l’autre, l’augmentation 
quantitative de la production atteignit des proportions telles que chaque 
objet ou chaque service était produit dans un temps de travail chaque fois 
plus court. Mais l’augmentation du volume de la production au cours de la 
même période de temps conduit à une diminution du temps de travail 
incorporé dans chaque produit, diminuant d’autant sa valeur. Certes, 
l’activité productive implique l’utilisation de matières premières et l’usure 
des machines, et le développement technologique conduit à une 
augmentation considérable du volume des machines utilisées ; cependant, 
les effets de la production de masse affectent également les machines et les 
matières premières, ce qui conduit aussi à une réduction de leur valeur. 
Telle est la dialectique de la croissance de la productivité. 

Si les travailleurs reçoivent un salaire, ce n’est pas l’argent qui les 
intéresse, mais les marchandises qu’ils peuvent acheter. Et, suite à 
l’augmentation de la productivité, la valeur incorporée de ces biens a 
constamment baissé. Si, au début du XIXe siècle, les travailleurs pouvaient 
avoir une ou deux paires de pantalons, de combien de pantalons disposent 
les travailleurs deux cents ans plus tard ? Mais, en termes de temps de 
travail, la valeur incorporée dans une ou deux paires de pantalons fabriqués 
avec une faible productivité est de loin supérieure à la valeur intégrée dans 
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je ne sais combien de paires fabriquées avec la productivité extrêmement 
élevée actuelle. 

D’une part, l’augmentation de la qualification des travailleurs et celle de 
la complexité des processus de travail ont fait que, en l’espace d’une heure, 
les travailleurs fournissent l’équivalent d’un nombre croissant d’heures de 
travail simple. D’autre part, même si le nombre de biens auquel donne 
accès le salaire se multiplie, leur valeur diminue considérablement avec la 
production de masse. Donc, d’un côté comme de l’autre, l’augmentation de 
la productivité implique que l’exploitation s’aggrave. En termes marxistes, 
ce processus s’appelle la plus-value relative. 

Et c’est ainsi que les victoires partielles de la lutte sociale, récupérées 
par les capitalistes sous la forme de l’accroissement de la productivité, ont 
conduit à créer un monde où l’augmentation de l’exploitation correspond à 
la prolifération des biens matériels et des services. Les grands capitalistes 
sont conscients que ce paradoxe apparent donne de la force au système, 
mais on trouve encore de nombreux demi-penseurs de l’extrême gauche qui 
se frottent les yeux sans réussir à croire ce qu’ils voient. C’est dans les 
centres capitalistes, où l’accumulation du capital est la plus intense, où les 
bénéfices sont les plus considérables et où afflue la plus grande partie des 
mouvements transnationaux de capitaux, que les journées de travail sont les 
moins longues et que le niveau de vie matériel des travailleurs est le plus 
élevé. Et c’est dans les pays et dans les régions où les travailleurs sont les 
plus pauvres et s’échinent du lever au coucher du soleil, ou pire, que le 
capitalisme n’arrive pas à se développer et reste à un niveau archaïque. 

Le royaume de l’abondance, promis par les socialistes, a été apporté par 
les capitalistes. 

 
    3. 
 
Le contraste est devenu encore plus frappant lorsque la première 

expérience de construction économique socialiste, qui a débuté en Russie 
en 1917, céda rapidement la place à un capitalisme d’Etat. Le capitalisme 
d’Etat soviétique compromit le fonctionnement des mécanismes de 
productivité en installant un oligopsone, voire même un monopsone, sur le 
marché du travail, et des oligopoles, voire des monopoles, sur le marché 
des biens de consommation, et en imposant un système social et politique 
qui réduisit au minimum la capacité de pression dont disposaient les 
travailleurs pour améliorer leurs conditions matérielles. 

On dit qu’il existe un monopole quand une seule entreprise produit et 
vend un type donné de biens et un oligopole lorsqu’un type donné de biens 
est produit et vendu par un très petit nombre d’entreprises. Un monopsone 
est un marché où une seule entreprise achète un type donné de biens, tandis 
qu’un oligopsone est un marché où un type donné de biens est acheté par 
un très petit nombre d’entreprises. 
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L’impasse dans laquelle le régime soviétique était coincé a été analysée 
lucidement par Lucien Laurat dans un livre publié en 1931 (L’Economie 
soviétique. Sa dynamique, son mécanisme, éditions Valois). Comme j’ai 
déjà abordé la question en détail 1, je me contenterai de rappeler que, selon 
Laurat, pour la classe dirigeante soviétique, qu’il qualifiait d’oligarchie 
bureaucratique, la partie de la plus-value destinée à la consommation 
individuelle apparaissait sous la forme de salaires, tandis que l’autre partie, 
consacrée à l’augmentation de la production, apparaissait sous la forme 
d’un profit dans le bilan des entreprises d’Etat et des coopératives. Et 
comme, à son avis, l’économie soviétique ne connaissait pas la 
concurrence, le fonds de consommation ne pouvait être soumis aux 
nécessités du fonds d’accumulation, d’autant plus que les travailleurs 
n’avaient aucun moyen de pression sur l’oligarchie, alors que, dans le 
capitalisme de marché, la concurrence obligeait chaque capitaliste, ou 
chaque groupe de capitalistes, à subordonner la consommation à 
l’accumulation, de façon à étendre les activités de leur entreprise. On se 
trouvait ainsi dans une situation où les bureaucrates soviétiques pouvaient 
utiliser le fonds d’accumulation à leur avantage. Pour rétablir le fonds 
d’accumulation, ainsi que poursuivre et étendre la production, il devenait 
de plus en plus nécessaire d’avoir recours à d’autres formes d’exploitation : 
augmenter la charge fiscale, imposer des prix spoliateurs ou simplement 
recourir à la violence directe. Mais cela représentait des formes 
d’accumulation primitive du capital, alors que les principaux centres 
capitalistes avaient déjà atteint des niveaux d’accumulation beaucoup plus 
sophistiqués.  

Et Laurat prévit que, si le régime soviétique continuait à fonctionner de 
cette façon, il connaîtrait alors la stagnation économique, voire la 
régression des forces productives. La seule possibilité d’éviter une telle 
évolution, affirma-t-il, serait soit le retour à la propriété privée soit la mise 
en place d’un contrôle public grâce à l’instauration d’une démocratie 
prolétarienne. L’avenir de l’Union soviétique n’aurait pu être prédit avec 
davantage de précision par Laurat. Et cela permet d’expliquer pourquoi, au 
cours des sept décennies et demie que dura le régime soviétique, le débat ne 
cessa jamais longtemps entre ceux qui voulaient attribuer une priorité 
absolue au secteur I de l’économie et ceux qui souhaitaient que le secteur II 
bénéficie d’un poids prépondérant. 

                                                
1 Dans un article en portugais, divisé en quatre parties : «Lucien Laurat 

au pays des miroirs», 2010, http://passapalavra.info/2010/01/17033 et 
suivantes où il est aussi question de deux autres livres de Laurat : Économie 
dirigée et socialisation, 1934, éd. L’Églantine et Le marxisme en faillite ?, 
éd. Pierre Tisné, 1939. 
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Le secteur I concerne la production des moyens de production et le 
secteur II la production des biens de consommation. Les partisans de la 
priorité absolue au secteur I estimaient que plus on favoriserait la 
production des moyens de production, plus l’ensemble de l’économie 
croîtrait. Cependant, comme l’augmentation de la production des biens de 
consommation est une condition indispensable pour que les patrons 
puissent récupérer les revendications ouvrières et que cette récupération 
permet d’accroître considérablement la productivité, le fait d’accorder la 
priorité au secteur I conduisit à la stagnation de la productivité et 
compromit la croissance économique globale. 

Ce débat prit diverses formes politiques et, sur le plan économique, 
s’exprima dans différentes formulations théoriques, mais la discussion 
portait essentiellement sur le même problème. Mais, sous-jacente à cette 
question qui peut sembler uniquement technique, il y avait des problèmes 
sociaux et politiques décisifs. Le secteur II n’était condamné à stagner que 
si la capacité revendicative des travailleurs était contenue dans des limites 
très strictes. D’autre part, en conservant un système d’étatisation du capital, 
on ne pouvait assurer la croissance relative du secteur II qu’en appliquant 
l’une des solutions définies par Lucien Laurat, c’est-à-dire en instaurant 
une démocratie prolétarienne, qui veillerait à ce que la bureaucratie ne 
dépense pas le fonds d’accumulation pour son propre compte. Si l’on pose 
la question en ces termes, on comprend que, tant que perdura la structure 
politique implantée par les bolcheviks, la croissance du secteur I ne pouvait 
que reléguer le secteur II à une place marginale, et le régime soviétique se 
caractériser par la pénurie de biens matériels et la mauvaise qualité des 
services. Au lieu du socialisme de l’abondance, ce fut le socialisme de la 
misère qui s’imposa. 

Et, par un effet pervers, le fait que la partie la plus dynamique de la 
gauche ait pendant très longtemps été liée au capitalisme d’Etat soviétique 
par un solide cordon ombilical, et qu’elle ait présenté ce régime comme une 
forme de «socialisme réel», a contribué à légitimer le capitalisme de 
l’abondance. 

 
      4. 
 
On aurait pu penser que, à partir des années 1960, le développement de 

formes de lutte autonomes et autogestionnaires, hostiles aux patrons 
comme aux bureaucraties syndicales et politiques, allait inaugurer de 
nouvelles promesses pour un socialisme de l’abondance, d’autant plus 
qu’entretemps le régime soviétique s’était effondré et que la Chine avait 
définitivement perdu son aura socialiste. 

Mais ce n’est pas ce qui est arrivé. 
La diffusion de l’idéologie écologiste, massivement propagée par tous 

les moyens d’information, a correspondu à une pression très forte et 
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constante pour réduire la consommation privée. Alors que, auparavant, les 
travailleurs considéraient l’amélioration de leur niveau de vie matériel 
comme une preuve de la réussite de leurs revendications politiques et 
sociales, aujourd’hui les écologistes prétendent les culpabiliser pour ces 
conquêtes et les convaincre que, en mangeant davantage, en s’habillant 
mieux, en dépensant plus de savon et en vivant plus confortablement, ils 
mettent la planète en danger.  

L’abondance a commencé à être considérée comme négative et certains 
ont proposé aux masses l’ascétisme comme un objectif à atteindre. Ce 
programme provenait de la droite la plus rétrograde, mais l’idéologie 
écologiste, même si elle se diffuse d’une extrémité à l’autre du spectre 
politique, est généralement présentée comme progressiste, ou plus 
précisément, comme étant chargée de remplacer la vieille gauche. En effet, 
plus les idéologues écologistes se considèrent de gauche, plus ils proposent 
de réduire spectaculairement la consommation en remplaçant la 
revendication de l’augmentation des revenus par l’obligation morale de la 
baisse des dépenses. 

Et c’est ainsi que, face au capitalisme d’abondance, est apparu le 
programme d’un nouveau socialisme de la misère. 

La perversité de cette situation est encore plus grave dans l’agro-
écologie. Rappelons que le capitalisme, en dehors du fait qu’il a provoqué 
une révolution technologique dans les manufactures, a également imposé 
une révolution dans l’agriculture. A la fin du Moyen Age, dans les deux 
régions les plus urbanisées d’Europe – la Flandre et l’Italie centrale-
septentrionale – seuls 5% des individus environ vivaient dans les villes. 
Même sans tenir compte du fait qu’une proportion importante des citadins 
cultivait les champs environnants ou des parcelles situées au sein des villes, 
95% de la population devaient travailler la terre pour nourrir l’ensemble 
des habitants. Dans d’autres régions, le pourcentage était encore plus élevé. 
Aujourd’hui, dans les pays les plus industrialisés, qui sont précisément 
ceux où l’agriculture est la plus productive, le pourcentage de la population 
employée dans l’agriculture est d’environ 5%, voire moins, ce qui signifie 
que 5% des personnes actives produisent un volume d’aliments suffisant 
non seulement pour nourrir tout le pays mais aussi pour inonder les 
marchés étrangers. 

Bien que, dans l’imaginaire commun, le capitalisme soit associé à 
l’activité industrielle, son succès fondamental a résidé dans l’énorme 
augmentation de la productivité dans l’agriculture. Cette révolution 
technologique a permis une telle amélioration de la quantité et de la qualité 
de l’alimentation que le volume de la population a atteint des niveaux 
inimaginables auparavant, alors que, dans le même temps, la santé 
s’améliorait et que la durée de vie moyenne s’allongeait. Et comme tout 
cela s’est produit pendant que l’on réduisait drastiquement la main-d’œuvre 
rurale, il devint possible d’augmenter la force de travail dans l’industrie et 
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les services, non seulement en termes absolus, mais aussi en termes relatifs. 
L’émergence de nouveaux secteurs d’activité, qui a joué un rôle essentiel 
dans la croissance générale de la productivité, n’a pu se produire que parce 
que l’augmentation de la productivité agricole a envoyé de façon 
permanente les travailleurs des zones rurales vers les zones urbaines. 

Et c’est contre cette situation que réagit l’agro-écologie en proposant 
des technologies qui impliquent une réduction de la productivité rurale. En 
fin de compte, si les idéologues de l’écologie souhaitent nous faire 
consommer moins, il est tout à fait normal que les théoriciens de l’agro-
écologie veuillent que nous produisions moins. Mais ils renforcent ainsi le 
nouveau programme du socialisme de la misère. 

 
    5. 
 
La situation a empiré au cours de la dernière année et demie, suite à la 

crise financière mondiale. Si nous examinons les revendications formulées 
par l’extrême gauche, nous constatons qu’elle réclame fréquemment la 
suppression de la dette extérieure des pays en difficulté. En général, les 
partis et les groupes d’extrême gauche, et même les individus qui baignent 
dans ce milieu, souhaitent rompre tout lien avec le système financier 
mondial. 

Mais comme, malgré tout, les idéologues et les militants de ces courants 
politiques ne sont pas hallucinés au point de supposer que la révolution 
mondiale est serait à portée de main, ils ne prônent aucune restructuration 
financière profonde à court terme. Ils défendent des mesures qui ne sont 
même pas destinées à être appliquées par eux, mais par les gouvernements 
qu’ils considèrent comme leurs adversaires et dont, malgré cela, ils 
pourraient inspirer la politique en utilisant des moyens inconnus. 

Si nous prenions au sérieux ces programmes et qu’ils étaient appliqués, 
quelles en seraient les conséquences pratiques ? Dans une économie 
lubrifiée exclusivement par le crédit et dans laquelle les relations 
économiques sont transnationalisées, le crédit possède également une 
dimension transnationale ; donc le refus de reconnaître les dettes 
extérieures existantes et d’en contracter de nouvelles entraînerait l’arrêt 
immédiat d’une partie de la production et la stagnation de la partie restante.  

En outre, comme la croissance de la productivité dépend des 
innovations technologiques qui se produisent au niveau mondial, l’arrêt des 
crédits extérieurs entraînerait l’isolement par rapport aux chaînes 
technologiques mondiales et provoquerait une baisse longue et durable de 
la productivité. Ce programme d’un socialisme de la misère permettrait 
d’imposer un capitalisme de la pénurie. Dans ces conditions, les 
mécanismes plus ou moins automatiques du marché seraient 
obligatoirement remplacés par un contrôle qu’exercerait une bureaucratie 
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centralisée d’Etat. Un capitalisme de la pénurie est toujours un capitalisme 
d’Etat. 

Dans sa dernière incarnation, à partir du moment où il fut démis de 
toutes ses responsabilités politiques et expulsé d’Union soviétique, Trotski 
analysa et dénonça les effets économiques et politiques de la prolifération 
d’une bureaucratie dont la fonction était de maintenir les conditions 
extérieures de la pénurie et de répartir des produits rares à l’intérieur du 
pays. Certes il raisonna dans le cadre conceptuel de l’Etat ouvrier 
dégénéré, en continuant à considérer comme socialiste une économie qui 
était capitaliste d’Etat, et cette position doctrinale provoqua une hémorragie 
récurrente dans les groupes trotskistes parmi leurs militants les plus à 
gauche. 

Léon Trotski est passé par trois incarnations.  
La première incarnation a duré de la publication du Rapport de la 

délégation sibérienne, en 1903, à la Première Guerre mondiale et son point 
culminant fut marqué par sa collaboration avec Alexandre Helphand 
«Parvus» et les articles qu’il publia dans la revue de Rosa Luxemburg. 
Durant cette période, Trotski développa quelques-unes des notions 
formulées par les courants les plus radicaux du marxisme et attribua un rôle 
déterminant aux rapports sociaux, et non aux forces productives 
matérielles.  

La seconde incarnation de Trotski couvre la période qui va de son 
adhésion au parti bolchevik en 1917 à environ l’année 1925. Durant cette 
étape de sa vie, Trotski défendit un autoritarisme extrême sur le plan 
politique et une hiérarchisation maximale dans les entreprises, allant même 
jusqu’à prétendre que le travail obligatoire était aussi productif que le 
travail libre. Il fut alors le mentor de la technocratie soviétique, et, au début 
de 1924, Staline put le dénoncer comme le «patriarche des bureaucrates». 
En fait, Trotski fut l’un des principaux constructeurs du système de la 
bureaucratie d’Etat sur lequel Staline s’appuya pour assurer son ascension 
politique.  

La troisième incarnation de Trotski commença aux alentours de 1925 
et fut interrompue par son assassinat en 1940. Pendant cette dernière 
période, il développa sa critique de la bureaucratie stalinienne, tout en niant 
qu’elle constituait une classe sociale et que l’Union soviétique était un 
capitalisme d’Etat ou tout autre système d’exploitation. 

Néanmoins, en ce qui concerne strictement la répartition bureaucratique 
des biens rares, les analyses de Trotski ont une grande importance. Il est 
d’autant plus regrettable que les partis et les groupes qui pensent continuer 
son combat défendent aujourd’hui des mesures qui auraient pour effet 
immédiat de conforter l’implantation d’une bureaucratie répartitrice, 
centralisée et toute-puissante. 

Il est vrai que la population actuelle de cette planète est plus cultivée 
qu’il y a un siècle et, surtout, elle possède une capacité de réflexion 
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beaucoup plus élevée que ce qu’imaginent les courants d’extrême gauche 
auxquels je fais référence ici. Mais si, grâce à l’un de ces événements 
imprévus qui tissent l’histoire, une situation révolutionnaire devait 
apparaître et que ces courants acquièrent une influence due à d’autres 
raisons que leur programme, ils appliqueraient quand même ce programme 
dans la mesure de leurs moyens. Et l’histoire recommencerait, donnant 
ainsi un nouveau souffle au socialisme de la misère. 

 
João Bernardo, 2011 (extrait du site brésilien passapalavra.info et 

traduit par Y.C.) 
 
 
 

  
 
 
Gravure de Gustave Doré   
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Point final. Un manifeste.  
 
 (Les principaux points de ce texte de 2012 ont été développés dans le 

Manifeste sur la gauche et les gauches écrit en 2014 et reproduit dans ce 
numéro, NdT) 

 
 
 

 
 
Dessin de Roland Topor choisi par l’auteur pour illustrer cet article sur 

le Net. 
 
 
Je suis las. Pour être honnête, j’en ai vraiment marre. Pas seulement 

d’écrire en vain – ce qui serait sans importance – mais que d’autres avant 
moi aient écrit en vain et que quelques-uns partagent aujourd’hui le même 
sort. 

 
1. La fin des régimes soviétiques a suscité en moi deux grandes 

illusions: j’espérais, que, une fois le capitalisme d’Etat liquidé, on cesserait 
de confondre le socialisme avec les nationalisations et la centralisation 
économique ; et je pensais également qu’apparaîtrait une nouvelle synthèse 
programmatique, dépassant le marxisme et l’anarchisme doctrinaires. 

De nombreux marxistes, malgré tout leur matérialisme historique, 
s’échinent à vouloir revenir quatre-vingt-quinze ans en arrière pour 
ressusciter l’étatisme et le centralisme. Ils continuent à promouvoir le 
nationalisme, comme si celui-ci n’était pas synonyme d’étatisme, dans la 
mesure où une nation est – ou aspire à être – la sphère d’existence d’un 
État. Néanmoins, il faut reconnaître que certains marxistes ont fait un effort 
d’autocritique, qui aboutira peut-être à rajeunir l’héritage de Marx. Parmi 
les anarchistes, cependant, on n’assiste même pas à une telle évolution, 
parce que, étant hostiles à la pensée dialectique, ils croient que l’on peut 
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revenir en arrière dans l’histoire et avec les mêmes recettes, reconstruire 
correctement ce qui a fait faillite.  

 
2. La gauche du XXIe siècle a remplacé le sujet historique qu’était la 

classe ouvrière par une multitude de sujets: les deux sexes, pour lesquels 
curieusement on a abandonné une notion biologique afin de la remplacer 
par une notion grammaticale (le genre) ; les préférences sexuelles ; les 
ethnies ; les nations ; les traditions culturelles. 

Paradoxalement, cette substitution se produit au moment où le 
capitalisme est mondialisé et transnationalisé. La gauche contemporaine est 
l’un des principaux agents de la faiblesse structurelle de la classe ouvrière, 
puisqu’elle contribue à la fragmenter devant un ennemi unifié. 

 
3. L’adoption d’une multitude de sujets historiques signifie que la 

gauche du XXIe siècle a abandonné la lutte pour un nouvel être 
humain (un être humain intégral pour lequel les divisions entre les 
sexes et les différences entre les couleurs de peau, la forme du nez et 
des yeux cessent d’être pertinentes) et qu’elle a renforcé toutes sortes 
de particularismes.  

Souhaiter dépasser les particularismes n’a rien à voir avec le fait de 
vouloir transformer la société en une collection de particularismes, reliés 
par le marché. On a ainsi ressuscité les conditions idéologiques pour la 
biologisation de la culture, qui fut l’œuvre spécifique du racisme et, plus 
particulièrement, du national-socialisme allemand. 

Il n’existe pas d’écrivains et d’artistes masculins ou féminins. Pas plus 
qu’il n’existe d’artistes et d’écrivains noirs, blancs ou jaunes, ou d’artistes 
et d’écrivains qui recherchent le plaisir d’une façon ou d’une autre. Il existe 
seulement de bons – ou de mauvais – écrivains et artistes. 

Dans les premières pages d’un célèbre Manifeste, qu’ils écrivirent il y a 
cent soixante-quatre ans, les deux auteurs dressèrent l’éloge de la 
bourgeoisie parce qu’elle avait ouvert la voie pour dépasser les 
particularismes et rendu possible l’aspiration à un être humain intégral. 
Cette prédiction se révéla correcte, parce que ce fut le chemin emprunté par 
la culture capitaliste. Et, comme toujours, l’art d’avant-garde anticipa 
d’autres changements ultérieurs. Durant les dernières décennies du XIXe 
siècle, les peintres et dessinateurs européens commencèrent à apprendre les 
leçons des arts plastiques japonais et, pendant la première décennie du XXe 
siècle, l’avant-garde artistique européenne assimila les leçons de la 
sculpture de l’Amérique précolombienne et de l’Afrique. Plus tard ils 
s’intéressèrent aux combinaisons de couleur utilisées dans l’art aborigène 
australien. Aucune séparation ne se produisit entre l’avant-garde et ledit 
«primitivisme», et même les courants constructivistes, que des observateurs 
pressés tendent à identifier exclusivement avec la civilisation industrielle, 
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intégrèrent aussi bien l’apport des machines que celui des arts africains et 
précolombiens. 

Mais les auteurs de ce Manifeste n’avaient pas prévu que la gauche du 
XXIe siècle tournerait le dos à cette aspiration à un «individu intégral», à un 
«homme complet», et à une culture universelle. 

La culture européenne, aujourd’hui tellement dénigrée, n’existe plus 
depuis bien longtemps. Elle a été supplantée par la culture capitaliste qui, 
en même temps qu’elle dépassait les traditions européennes et leur zone 
ethnique d’implantation, a absorbé les cultures des autres continents et 
entamé un processus d’unification du monde. Lorsque la gauche 
contemporaine brandit l’accusation d’eurocentrisme comme une arme 
polémique, elle ne se réfère pas à une Europe disparue depuis longtemps. 
En réalité, elle nie ainsi toute aspiration à un être humain intégral et à 
l’universalisation de la culture. 

 
4. En adoptant une multitude de sujets historiques, la gauche du 

XXIe siècle a suscité un autre résultat immédiat : elle a réduit le concept 
de la classe ouvrière à sa forme archaïque. Au lieu de saisir l’ampleur de 
la restructuration de la classe ouvrière opérée par le système de production 
toyotiste, la sous-traitance de la main-d’œuvre et la transnationalisation du 
capital, la gauche a réduit la notion de classe ouvrière à la fabrication 
industrielle d’articles matériels. 

Cela lui a permis de nourrir ainsi la prolifération des sujets historiques. 
Au lieu de comprendre que la sous-traitance est une forme de salarisation 
des prolétaires, la gauche présente l’externalisation comme une 
manifestation de l’esprit d’entreprise. Et elle présente le développement 
des mécanismes de la plus-value relative grâce à un travail de plus en plus 
qualifié et complexe comme l’émergence d’un cognitariat1. 

Cette fragmentation des concepts a un effet pratique : elle contribue à 
démanteler la notion d’exploitation et à dissoudre la possibilité d’une 
conscience de la classe ouvrière. 

                                                
1 Le cognitariat est un concept flou censé regrouper les «travailleurs de 

la connaissance» (en négligeant toute position dans la hiérarchie sociale 
capitaliste), et dont les définitions varient puisqu’elles peuvent inclure les 
écrivains, les ingénieurs, les informaticiens, les chercheurs, mais aussi les 
publicitaires, les formateurs, les journalistes, les avocats, les médecins ou 
même les... hommes politiques (cf. la notice involontairement comique de 
Wikipédia à ce propos) ! Evidemment, certains spécialistes des sciences 
sociales ont immédiatement inventé le lumpen-cognitariat, terme encore 
plus chic et choc, censé différencier les vrais «créatifs de la connaissance» 
des petites mains qui seraient de simples exécutants (NdT). 
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5. Une fois que l’on a réduit la classe ouvrière à ses formes 
archaïques, on peut alors escamoter son énorme expansion et sa 
plasticité sociale, qui correspondent à l’expansion spatiale des lieux de 
travail et à la plasticité qu’ils ont acquise en intégrant les loisirs dans le 
processus de formation de la force de travail. 

Les espaces de loisirs sont aujourd’hui autant surveillés que les usines et 
les bureaux. Et les jeunes, ou les moins jeunes, qui investissent les rues 
comme les ouvriers traditionnels peuvent occuper les usines, savent de 
façon intuitive, mais certaine, que ces deux espaces sont des lieux de 
travail. 

La fraction de la gauche qui défend les formes artistiques les plus 
dégradées au motif que leur consommation par les masses leur donne un 
caractère prolétarien se dupe elle-même. L’industrie culturelle capitaliste a, 
sans aucun doute, une vocation prolétarienne, mais uniquement dans le 
même sens que les fast-food. Nous ne pourrons pas lutter contre la 
prolétarisation du travail si nous acceptons la prolétarisation des loisirs. 

Il n’est pas impossible de créer un très bon art de masse, produit 
industriellement et en série. Le Bauhaus1 et les Vkhutemas2 l’ont démontré. 
Mais l’industrie culturelle capitaliste a produit délibérément un mauvais art 
de masse, voire un art exécrable, et la fraction de la gauche contemporaine 
qui adopte ces formes artistiques s’oppose ainsi à l’émancipation culturelle 
de la classe ouvrière. 

 
6. La gauche du XXIe siècle est devenue écologiste et, puisque la 

droite et le centre ont suivi le même chemin, sans parler de ceux qui se 
prétendent apolitiques tout en se proclamant écologistes, nous sommes 
arrivés à une situation où l’écologie sert à étouffer les clivages 
politiques et les clivages de classe. Elle a remplacé la morale civique. 

                                                
1 Courant artistique né à Weimar, en Allemagne, en 1919, dans le cadre 

de l’ancien Institut des arts décoratifs et industriels et qui a influencé 
l’architecture, le design, la photographie, le costume et la danse. Soutenu 
par des peintres comme Paul Klee et Wassily Kandinsky, ce courant visait 
à briser les frontières entre artistes et artisans, entre art et industrie. Il fut 
dénoncé par les nazis comme une manifestation de l’ «art dégénéré» et du 
«bolchevisme culturel» (NdT). 

2 Les Vkhoutemas (Ateliers supérieurs d’art et de technique) furent 
fondés en 1920 à Moscou, à l’initiative de Lénine, et regroupaient 
différentes disciplines : peinture, sculpture, architecture et arts appliqués. A 
l’origine de plusieurs mouvements artistiques d’avant-garde, ils furent 
dissous par le pouvoir stalinien en 1930 (NdT). 
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C’est cette gauche écologiste et multiclassiste qui propage le plus 
ardemment le remplacement de la classe ouvrière par une multitude de 
sujets historiques. 

Les écologistes considèrent la nature comme un sujet, alors qu’en réalité 
elle est un objet de l’action humaine. Aujourd’hui, il n’existe plus aucune 
nature qui soit conforme à sa condition originaire ni même naturelle, quel 
que soit l’endroit de la planète où l’on se trouve. La nature est le résultat 
direct des transformations opérées par les êtres humains, ou le résultat des 
chaînes d’effets suscités par ces transformations. Au cours de ces processus 
successifs de transformation la nature s’est élargie. Durant les deux 
derniers siècles, la société urbaine et industrielle a inauguré une nouvelle 
phase dans l’amplification de la nature. 

Rien ne peut satisfaire davantage les patrons que de voir la gauche 
écologiste prêcher que la lutte pour l’abondance serait néfaste et finalement 
illusoire, parce que la nature même imposerait des restrictions. La plus-
value absolue, qui n’était qu’une option économique, a été transformée par 
la gauche en une obligation «naturelle». 

Les jeunes gens qui organisent des campements pour exprimer leur 
indignation, en plantant des jardins et en mangeant des carottes bio, pensent 
détruire le capitalisme en faisant diminuer le produit intérieur brut et en 
augmentant le nombre de chômeurs ! A mes yeux, les clowns de cirque 
sont encore plus méprisables que les dompteurs de lions. 

Face à une gauche qui a capitulé devant l’écologie, le fait que les 
travailleurs préfèrent le capitalisme de l’abondance au socialisme de la 
misère constitue ma plus grande raison d’espérer – et la seule du moins 
pour le moment. 

 
7. La gauche écologiste n’est pas hostile à un mode de production 

donné (ici, le capitalisme) mais à une civilisation, ce qui est très 
différent. Le remplacement du sujet historique qu’est la classe ouvrière par 
une multitude de sujets et la fusion entre l’écologie et le multiculturalisme 
ont fait que l’ennemi de la gauche n’est plus le capitalisme considéré 
comme un système d’exploitation du travail mais la société urbaine et 
industrielle. La gauche écologiste a l’intention de revenir aux civilisations 
archaïques, ou, ce qui est revient au même, elle les présente comme une 
source d’inspiration pour l’avenir. 

L’histoire est un processus de destruction des frontières et des limites – 
humaines ou naturelles–- qui, à chaque époque, ont été considérées comme 
inviolables. Et les techniques – matérielles et sociales – sont les instruments 
de cette destruction. Mais la gauche, qui, autrefois, prétendait incarner la 
volonté de dépasser le capitalisme, propose désormais un programme 
rétrograde. Aujourd’hui est préférable à demain, et avant-hier encore plus 
meilleur que hier. 
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8. Abandonnant la lutte entre les classes contre l’exploitation 
économique, la gauche du XXIe siècle a adopté une attitude éthique, qui 
n’est rien d’autre qu’un puritanisme transfiguré. 

Il s’agit d’une morale laïque pour laquelle les plaisirs sensuels sont 
jugés offensants par le féminisme ; le mépris des mythes et des 
superstitions paralysantes est qualifié d’eurocentriste par le 
multiculturalisme ; et la satisfaction des exigences de consommation des 
travailleurs est présentée comme préjudiciable à la nature. Ces plaisirs ainsi 
que le rationalisme scientifique et l’aspiration à l’abondance sont les 
principaux ennemis de la gauche contemporaine, qui assume donc ainsi une 
fonction éthique. 

Les Dix Commandements ont été remplacés par les mille 
commandements du politiquement correct. 

 
9. Les capitalistes doivent absolument se montrer réalistes pour 

obtenir des profits. La gauche du XXIe siècle, quant à elle, doit être 
irréaliste si elle veut maintenir les illusions. 

Comment la société urbaine et industrielle pourrait-elle être organisée 
par un groupe de gauche quelconque, qu’il soit de filiation marxiste ou 
anarchiste ? Vu le caractère primaire de leurs programmes et l’archaïsme 
de leurs idées, seul un déclin catastrophique de la complexité sociale et de 
la productivité économique pourrait éventuellement nous forcer à entrer 
dans ces moules idéologiques. Telle est la fonction totalement rétrograde 
des gauches doctrinaires, encore plus explicitement assumée par les 
écologistes. 

Face aux illusions insistantes de la gauche contemporaine, aux 
programmes délirants, aux voies historiquement sans issue qu’elle veut 
absolument nous faire emprunter, seule l’hypocrisie nous empêche de 
reconnaître que c’est grâce au statu quo capitaliste que nous n’avons pas 
été encore projetés dans un précipice d’où il nous serait très difficile de 
sortir. Il est plus facile de concevoir un nouveau projet programmatique 
pour la classe ouvrière en partant d’une démocratie capitaliste dite de droite 
que d’un capitalisme d’Etat dit de gauche. 

 
10. Ce ne sont pas les défaites qui nous fatiguent, car depuis 

longtemps notre destin est d’être vaincus. Dans cette guerre de mille ans, 
la seule victoire possible est la victoire finale, et, en attendant ce moment, 
nous accumulerons les revers. Ce qui est fatigant c’est le fait que les 
défaites ne soient pas reconnues comme telles, et parfois même que des 
batailles importantes soient passées sous silence. Etre détruit par les armes 
et la répression est une chose, se laisser détruire par le désintérêt est bien 
pire. Ce ne sont pas les défaites qui nous fatiguent, mais les défaites vaines. 
C’est de cela que je suis las. 
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Dois-je abandonner tout espoir ? Dans les gauches doctrinaires oui, sans 
hésitation. La tragédie est qu’aujourd’hui la pensée révolutionnaire surgit et 
s’éteint sans savoir que tel est l’adjectif qui devrait la caractériser. De 
même, la politique, quand elle ne se réduit pas aux scandales et aux crocs-
en-jambe mutuels, se situe aujourd’hui surtout en dehors du champ dit 
politique. 

Par conséquent, je n’abandonne pas ma conviction que la classe 
ouvrière est capable d’en finir avec l’existant. Une révolution aujourd’hui 
ne peut reposer que sur une libération des énergies créatrices des 
travailleurs dans les processus de travail. Quant à ce qui adviendra après et 
ce que nous serons capables de construire... 

 
João Bernardo, 19 juin 2012 (extrait du site brésilien passapalavra.info 

et traduit du portugais par Y.C.) 
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Manifeste sur la gauche 
et les gauches. 
Pour quelle raison 
la gauche actuelle 
continue-t-elle 
à utiliser ce nom ? (2014) 
 
Ce Manifeste est divisé en quatre parties. La première concerne surtout 

la vieille gauche. La deuxième s’intéresse à la gauche postmoderne. La 
troisième traite des questions organisationnelles et la quatrième aborde 
l’horizon économique de l’anticapitalisme. [Nous avons placé en notes et 
en caractères italiques quelques brèves précisions de l’auteur en réponse à 
des objections ou questions introduites par des internautes, précisions qui 
permettent d’affiner la compréhension de ce texte très dense et iconoclaste 
par rapport aux discours automatiques «gauchistes», NdT.] 

 
(Dessin d’Ellsworth Kelly choisi par l’auteur pour illustrer cet article 

sur le Net.) 
 

I 
 
 
1. Les grandes défaites que nous avons subies n’ont pas été dues 

principalement à des attaques provenant de l’extérieur, à des ennemis 
explicites, mais surtout à un ennemi insidieux, né du développement 
des contradictions internes de la gauche. Donc, la critique de la gauche 
par la gauche est au moins aussi urgente que celle de la droite par la 
gauche. 
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A gauche règne un conformisme pesant qui assure son confort mental, 
alors que sa principale préoccupation devrait être l’étude des causes de nos 
défaites. 

 
2. Le capitalisme jouit désormais d’une hégémonie incontestée. 
Partout dans le monde, la gauche gouvernementale a perdu son identité 

et rien de significatif ne la différencie plus de la droite. Abandonnant toute 
transformation économique substantielle et se limitant à des palliatifs dans 
ce domaine, la gauche gouvernementale s’est concentrée sur les questions 
de mœurs, mais, même sur ce terrain, sa politique laisse à désirer. Jusqu’à 
une époque récente, elle se singularisait par sa défense d’une certaine 
liberté morale, alors que la droite défendait des positions restrictives sur ce 
plan. Désormais, même cette différence a disparu. 

 
En se confondant avec le politiquement correct, la gauche a commencé 

à réguler les comportements en imposant des règles beaucoup plus strictes 
que celles imposées par le conservatisme. Elle a même oublié la 
justification originelle de la défense du droit à l’avortement, qui découlait 
de la mauvaise situation économique des mères qui voulaient recourir à 
cette pratique ; pire encore, au lieu de souligner la façon dont progressent 
les frontières de l’immoralité, la gauche invoque désormais les arguments 
de la nouvelle morale de l’exclusivisme féminin. Tant dans ses présupposés 
que dans ses résultats, l’institutionnalisation du mariage est 
particulièrement perverse dans la mesure où elle applique le modèle 
traditionnel des couples hétérosexuels et reproducteurs à ceux dont on 
pourrait espérer qu’ils rompent avec ce format moral. 

Cette perte d’identité a également atteint la gauche extérieure aux 
institutions étatiques : celle-ci a commencé à répéter et développer des 
thèmes apparus lors de la transition du XVIIIe au XIXe siècle et développés 
par l’extrême droite anticapitaliste1, conservatrice ou radicale. Face à ce 
changement de sens et de références, la gauche non étatique, qui, à 
plusieurs reprises, avait représenté une menace réelle dans le passé, est tout 

                                                
1  «L’extrême-droite anticapitaliste s’est formée dans le monde 

germanique, lors de la transition entre le XVIIIe et le XIXe siècle, au sein de 
ce que l’histoire des idées appelle le romantisme allemand. Ses partisans 
étaient antijacobins, et donc anticapitalistes, mais ils se distinguaient des 
traditionnalistes et étaient novateurs sur le plan idéologique. Contre la 
pensée abstraite et la maîtrise rationaliste de la nature, ils défendaient une 
conception organique de la totalité et une conception de la relation avec la 
nature qui anticipèrent certaines idées du multiculturalisme et de 
l’écologie.» 
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simplement devenue inutile aujourd’hui. Sauf dans quelques rares pays 
d’Europe occidentale et en Amérique latine, cette gauche est ignorée par les 
grandes luttes sociales de ces dernières années. 

 
3. La classe ouvrière est en train de connaître une profonde 

transformation organique en raison de la convergence entre six 
processus : 

a) La mondialisation de la classe ouvrière a pratiquement liquidé les 
systèmes précapitalistes. Si, auparavant, nous avions affaire à des 
formations économiques et sociales composées de plusieurs systèmes sous 
l’hégémonie du mode de production capitaliste, aujourd’hui il existe un 
seul mode de production capitaliste avec des variantes internes. Si ce 
processus a correctement été compris comme une mondialisation, il a 
malheureusement donné lieu à l’idée fausse que le capitalisme serait en 
train de se dissoudre dans une multiplicité de formes. 

 
b) La réduction de tous les types d’exploitation au système 

d’exploitation capitaliste a eu lieu beaucoup plus rapidement sur le 
plan économique que culturel, où continuent à exister des traditions 
héritées de systèmes précapitalistes assimilés entretemps par le capitalisme. 
Ainsi, une partie considérable des travailleurs pense dans des cadres 
idéologiques qui ne correspondent plus à leur base socio-économique. Cette 
fausse conscience résulte d’un déphasage temporel. 

 
c) Le capital est transnationalisé, mais pas le marché du travail. Les 

migrations rencontrent de nombreux obstacles sur ce marché soumis à des 
barrières nationales ou régionales. Contrairement à ce qu’avaient prédit les 
socialistes au XIXe siècle, ce ne sont pas les prolétaires, mais les 
capitalistes qui se sont internationalisés. Face à l’unification mondiale du 
grand capital, les travailleurs sont désormais fragmentés. A cette situation 
d’infériorité correspond une fausse conscience, puisque les travailleurs sont 
divisés entre leur aspiration à la mondialisation et les pressions du 
nationalisme. Désormais largement répandu dans la gauche, le nationalisme 
est l’expression de cette fausse conscience. Et il devient d’autant plus aigu 
qu’il se confine au niveau idéologique et culturel, en essayant de 
compenser ainsi son absence de substrat économique. 

 
d) Les professions libérales ont quasiment disparu en raison de la 

prolétarisation de leurs processus de travail, qui doivent désormais se 
conformer à une normalisation et à une évaluation strictement quantitative. 
Pour cette raison, la plupart des membres des anciennes professions 
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libérales se sont transformés en travailleurs prolétarisés et le reste d’entre 
eux, une petite minorité, sont devenus des gestionnaires 1 . Au lieu 
d’assumer cette évolution, ils réagissent en se réfugiant dans une fausse 
conscience qui implique un comportement élitiste envers les travailleurs 
qui, eux, se reconnaissent comme tels. 

 
e) Le système d’organisation du travail que l’on appelle 

généralement le post-fordisme ou le toyotisme recourt à 
l’externalisation extensive : une partie considérable de la force de travail 
est donc présentée, sur le plan juridique, comme relevant du travail 
indépendant alors que, sur le plan des réalités socio-économiques, ce sont 
des salariés précaires. Ce processus a provoqué une scission entre la 
conscience sociale des travailleurs précaires et celle des travailleurs 
intégrés dans un salariat formel et à long terme. 

 
f) La production des biens immatériels se développe de plus en 

plus2. Cependant, bien que le capitalisme ait toujours inclus les services et 
que les rapports d’exploitation se soient toujours définis en termes de temps 
de travail et non de fabrication d’objets palpables, s’est développée l’idée 
selon laquelle la diminution du pourcentage des travailleurs chargés de la 
fabrication de biens matériels correspondrait à un déclin de la classe 
ouvrière elle-même, ce qui impliquerait que les producteurs de biens 
immatériels seraient extérieurs à la classe ouvrière. 

La convergence entre ces différents processus fait qu’une grande partie 
des travailleurs ont perdu la vieille notion de la classe sans en acquérir pour 

                                                
1 Note du traducteur : pour João Bernardo la classe des gestionnaires 

est, en quelque sorte, une seconde classe capitaliste apparue à côté de la 
classe bourgeoise. Pour plus de détails voir la note 1 dans «Post-Post : si 
notre société est tellement enthousiasmante, pourquoi tant d’apathie ? 
(1994)» du même auteur dans ce livre. 

2 João Bernardo : «Quand je parle de “biens immatériels” je vise les 
auteurs pour qui l’électronique, Internet et le travail sur ordinateur 
auraient substantiellement changé les rapports sociaux capitalistes. Ces 
théories prolifèrent aujourd’hui. Mais elles n’auraient pas pris autant 
d’ampleur si certains marxistes ne confondaient pas le travail productif 
avec la production de choses palpables qui tombent vers le sol lorsqu’elles 
sont lâchées dans l’air. Or, la production de plus-value concerne le temps 
de travail, pas la force de gravité. Donc, d’un côté nous avons ceux qui 
sont obnubilés par l’exploitation on line et, de l’autre, ceux qui réifient les 
rapports sociaux et se présentent justement comme les critiques de cette 
réification.»  
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autant une conception plus pertinente et conforme aux réalités actuelles. 
Alors que la classe ouvrière subit une profonde transformation organique 
qui est loin d’être achevée, les idéologies hégémoniques dans la gauche 
actuelle reflètent cette transformation sous la forme d’une fausse 
conscience. 

On a vu se généraliser des notions vagues et spéculatives, la futilité, la 
scission entre les phénomènes culturels et leurs fondements socio-
économiques ainsi qu’une mise à distance de l’économie, laissée à la 
fantaisie des technocrates. Ce mélange d’ambiguïté et de fausse conscience 
se reflète chez les intellectuels professionnels de gauche dans l’idée diffuse 
que le capitalisme actuel pourrait se passer de la classe ouvrière. 

A certaines époques, quelques intellectuels ont contribué de manière 
décisive à la formation et à la propagation d’une conscience de la classe 
ouvrière, mais aujourd’hui, au contraire, la nouvelle conscience de classe, 
quand elle apparaîtra, proviendra d’une multitude d’élaborations 
silencieuses résultant de l’accumulation de petites et de grandes luttes, 
étrangères aux discours intellectuels. 

 
4. Une théorie révolutionnaire ne révolutionne pas seulement le 

paysage intellectuel. En ce qui concerne la société, c’est aussi une théorie 
de la révolution. Actuellement, il n’existe aucune théorie sociale 
révolutionnaire, dans aucun de ces deux sens. 

 
a) Le marxisme est mort suite à deux implosions successives: l’une 

provoquée par la bureaucratisation de la révolution russe et la mise en place 
du régime soviétique et de son capitalisme d’Etat ; l’autre déclenchée par 
l’extinction des régimes de type soviétique et leur fragmentation 
géopolitique. 

 
b) L’anarchisme a succombé à cause d’un double processus, qui s’est 

répété au fil du temps : la dissolution qui le frappe lorsqu’il se confond 
avec une liberté indéterminée ou un naturalisme primitiviste ; et le 
processus de congélation qui l’immobilise et le transforme en un musée 
abritant des reliques vénérées et indiscutées1.  

                                                
1 João Bernardo : «Les Black Blocks constituent aujourd’hui le cas le 

plus flagrant de confusion entre les thèses anarchistes et “une liberté 
indéterminée”, tandis que les étudiants anarcho-écologistes se 
caractérisent en fait par la défense du naturalisme et du primitivisme 
technologique. Pour leur part, les organisations spécifiquement 
anarchistes, qui cherchent à maintenir des frontières idéologiques 
clairement définies, se révèlent incapables de réévaluer leur passé et leurs 
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Aujourd’hui, il ne subsiste plus de ces deux courants que quelques 
niches universitaires, et leur héritage se réduit à un objet d’étude qui 
alimente des curriculum vitae. Ils ne contribuent plus ni à révolutionner le 
champ intellectuel ni à inspirer une théorie de la révolution. 

 
5. Il serait inutile de perdre notre temps ici avec cette vieille gauche 

composée de nostalgiques du capitalisme d’Etat, veufs du régime 
soviétique et qui attendent d’être enterrés aux côtés de leur défunt, si le 
capitalisme d’Etat ne continuait pas à exercer un certain pouvoir 
d’attraction, mais désormais dans des systèmes mixtes qui n’excluent pas le 
recours à d’autres formes d’interrelation entre les entreprises. 

Dès les origines, avant même la genèse du marxisme, la gauche a 
manifesté un penchant marqué pour l’étatisme. Pour cette gauche, il ne 
s’agit pas de changer les rapports sociaux de travail, mais de concentrer 
entre les mains de l’Etat les principaux mécanismes de décision 
économique. Cette gauche correspond exclusivement aux intérêts de la 
classe des gestionnaires, dont l’accès au capital passe par l’exercice de 
fonctions administratives et non par la propriété. 

Les gestionnaires peuvent réaliser leur ascension sociale dans l’appareil 
technobureaucratique des grandes entreprises comme dans celui de l’Etat. 
Cependant, les grandes entreprises sont très exigeantes dans leurs critères 
de sélection, notamment lors de l’évaluation des curriculum vitae et des 
entrevues réalisées, dans les hautes sphères, par des entreprises spécialisées 
dans le recrutement. Il est vrai qu’une certaine circulation a lieu entre les 
cadres administratifs des grandes entreprises et l’administration de l’Etat, 
mais seulement au niveau des conseillers ou des ministres techniques, parce 
que l’accès aux postes éligibles se fait plutôt en puisant dans la clientèle 
des partis ou simplement parmi les copains. En outre, comme il ne s’agit 

                                                                                                             
figures de référence comme des éléments qui pourraient encore être animés 
par un nouveau souffle de vie. Il faudrait pour cela analyser ce passé et ces 
figures de référence dans leurs contradictions, parce qu’il n’existe pas de 
vie sans contradictions. Congeler un système de pensée, quel qu’il soit, est 
le moyen le plus sûr de transformer un être vivant en une momie. Voilà ce 
que j’appelle des “reliques”. N’ayant pas de vie propre, ces groupes 
spécifiquement anarchistes cherchent à s’accrocher aux mouvements 
sociaux pour voir s’ils réussiront à surfer sur le sommet de la vague. A 
l’entrisme trotskiste est venu désormais s’ajouter l’entrisme anarchiste. 
Parfois, je tombe sur des textes qui prônent la “souveraineté alimentaire” 
et je me demande si je dois rire ou pleurer à la vue de cette nouvelle forme 
d’anarcho-nationalisme. Et ce sont les mêmes qui s’indignent quand 
j’analyse des processus comparables dans la genèse du fascisme.»  
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pas ici de convictions politiques mais d’opportunités, il peut être utile 
d’arborer, à des fins électorales, une étiquette de gauche, en raison de son 
attrait populiste. Cette différence dans les processus de sélection explique 
que les gestionnaires candidats à des élections soient beaucoup moins 
compétents que ceux sélectionnés par recrutement, ce qui fait que la gauche 
étatiste attire dans ses rangs surtout des techno-bureaucrates de deuxième 
ou troisième ordre. 

La gauche peut dont parfaitement critiquer et même remodeler 
l’armature juridique du capitalisme, alors que, au sein des entreprises, les 
rapports capitalistes de travail se perpétuent ou sont même renforcés. 

Déjà, en Union soviétique, le soutien au taylorisme avait été 
particulièrement enthousiaste, au point que c’est dans ce pays, pendant les 
plans quinquennaux, et non pas aux États-Unis, que furent réalisées les plus 
vastes expériences fordistes. La situation n’a pas changé et, pour cette 
partie de la gauche, le mot socialisme continue à signifier une expansion du 
pouvoir de décision économique de l’Etat, tout en laissant de côté le 
problème des rapports sociaux de travail. C’est un socialisme pour les 
gestionnaires pas pour les travailleurs. 

 
6. Il existe une sous-espèce de candidats éternels à la classe des 

gestionnaires : leur programme est d’occuper le pouvoir d’Etat, mais 
leurs illusions sont telles qu’elles ne peuvent jamais être satisfaites. Ils 
se distinguent des autres non pas en raison de leurs objectifs ultimes, qui 
dans les deux cas visent à la nationalisation de l’économie, mais en raison 
de leur manque de conceptions pratiques sur le chemin qu’il faudrait 
parcourir. Et comme leur inclination à l’échec les amène à imaginer qu’ils 
sont révolutionnaires, ils considèrent que ce sont les succès électoraux qui 
transforment les autres courants en réformistes. En réalité, il s’agit d’une 
gauche gouvernementale in partibus (sans fonction réelle) qui ne semble se 
situer en dehors des institutions étatiques que parce qu’elle ne réussit pas à 
y pénétrer. 

Soulignons une autre raison de son échec : elle croit que le capitalisme 
aurait perdu son potentiel de croissance et son dynamisme interne. Cette 
gauche est incapable d’observer le renforcement du système d’exploitation 
et des nouvelles formes de concentration économique qui garantissent au 
capitalisme l’accroissement de sa productivité, de ses profits et de ses 
capacités d’absorption des conflits sociaux. Bien qu’elle invoque toujours 
des références marxistes, la compréhension de cette gauche n’a jamais 
dépassé celle de la plus-value absolue. Les mécanismes de la plus-value 
relative et du renouvellement des classes dirigeantes restent, pour elle, 
entourés de mystère. 

Traîner derrière elle une histoire composée uniquement d’échecs ne 
décourage pas cette gauche qui se soucie exclusivement de donner des 
leçons aux gouvernements et aux employeurs sur la façon de gérer l’Etat et 
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l’économie tout en prophétisant la fin imminente du capitalisme. 
Étrangement, cette gauche ne se rend pas compte qu’elle creuse ainsi un 
écart croissant entre l’arrogance apocalyptique qu’elle affiche envers le 
capitalisme et la triste médiocrité dans laquelle elle se confine. Toute 
théorie de la révolution serait dénuée de sens si la crise du capitalisme ne 
correspondait pas à une montée de l’influence des révolutionnaires et si la 
crise dans laquelle se trouvent les révolutionnaires n’indiquait pas 
l’hégémonie du capitalisme. 

Tous ces phénomènes seraient tragiques s’ils se déroulaient à une 
échelle gigantesque, mais, comme ils se produisent dans des sphères 
minuscules, ils sont tout simplement ridicules. 

       
     
     II 
 
Le postmodernisme doit être considéré comme l’inversion de la dernière 

Thèse sur Feuerbach1. 
 
7. Il existe une autre gauche, qui occupe aujourd’hui le haut du 

pavé et se définit comme postmoderne. 
Le postmodernisme a généralisé la notion de récit et assimile la réalité 

au discours sur la réalité. Ce qui compte désormais, c’est de contrôler ce 
discours, contrôle qui se substitue à l’action sur le réel. Cette conception 
trouve son expression pratique – ou, plus précisément, sa négation de la 
pratique – dans la réduction de la politique à des réseaux sociaux, 
accompagnée de polémiques sur les récits. 

L’enfermement dans le virtuel a commencé bien avant l’apparition 
d’Internet. Les dirigeants fascistes considéraient la politique comme une 
mise en scène et Salazar a bien résumé leur pensée en affirmant : 
«politiquement, la seule réalité est celle que l’opinion connaît» et 
«politiquement tout ce qui semble exister existe2».  

                                                
1 «Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de différentes 

manières, ce qui importe c’est de le transformer», dont l’inversion 
donnerait «Les philosophes n’ont fait que transformer le monde de 
différentes manières, ce qui importe c’est de l’interpréter» (NdT). 

2 La première phrase citée de Salazar a été prononcée lors de la prise de 
fonctions d’Antonio Ferro en tant que directeur du Secrétariat de la 
propagande nationale, le 26 octobre 1933, et la deuxième est extraite de son 
discours devant les nouveaux dirigeants de l’Union nationale le 22 mars 
1938. Toutes deux se trouvent dans Anais da Revolução Nacional (sous la 
direction de João Ameal, Majesta 1956, respectivement dans le volume III, 
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De l’autre côté de la barricade, George Orwell craignait, dans Hommage 
à la Catalogne et divers articles, que la possibilité d’une victoire absolue 
du franquisme intronise comme vérité la fiction selon laquelle le 
soulèvement des généraux aurait été provoqué par le fait que les 
Soviétiques allaient envoyer des troupes en Espagne. Ainsi, concluait 
Orwell, un triomphe politique peut réussir à transformer un fait inventé en 
une vérité. C’est dans cette perspective de la réalité virtuelle que nous 
devons interpréter la novlangue de 1984, matrice du politiquement correct. 
De même, Gore Vidal, à la fin de son roman Empire1, imagine que Hearst, 
lors d’une rencontre avec Théodore Roosevelt, se vante d’avoir inventé la 
nation américaine grâce à ses journaux ; selon lui, ce pays a fini par devenir 
celui qu’il avait inventé, et il n’est donc pas nécessaire de prendre le 
pouvoir politique, puisqu’un magnat de la presse peut créer l’image de ceux 
qui seront élus. 

Avec le postmodernisme, cette notion de récit a acquis le statut d’un 
fondement épistémologique. Se refusant à évaluer la distance entre la 
réalité et tout récit portant sur celle-ci, et soutenant que la réalité est une 
construction, le postmodernisme réduit la réalité, du moins la réalité 
perceptible, au discours sur celle-ci. Mais la réalité peut se développer dans 
un sens opposé aux récits, qui se transforment alors en une fausse 
conscience. 

Cet écart est aussi vieux que l’histoire de l’humanité. On en trouve la 
preuve matérielle dans les sites archéologiques où la reconstruction de la 
vie quotidienne diffère de sa représentation dans les peintures murales, les 
sculptures ou les gravures en relief. De la même façon, des décorations 
figuratives sur des vases de céramique ont parfois subi des modifications 
qui ne correspondent à aucun changement correspondant dans les 
vêtements. Il en est de même pour ces grandes gestes héroïques que 
certains peuples ont considérées, pendant des siècles, comme le reflet exact 
de leur histoire et qui évoquent des faits et des situations imaginaires. Mais 
le fait que ces peuples aient non seulement accepté la pertinence de ces 
représentations, mais qu’ils se soient eux-mêmes vu avec ces yeux n’a pas 
empêché les réalités sociales et matérielles d’obéir à d’autres lois, ni 
qu’elles se transforment selon une autre dynamique. Le principal intérêt 

                                                                                                             
p. 263 et le volume IV, p. 222. Ces deux phrases ont été répétées par 
Salazar, pratiquement de la même façon dans un discours du 26 février 
1940, cité par João Ameal, op. cit., volume V, p. 71 et 72.  

1 Gore Vidal, Empire, traduit par Gérard Joulié, Galaade, 2008 (Livre de 
Poche, 2010). Ce roman fait partie d’un cycle de sept livres de fiction sur 
l’histoire des Etats Unis, publiés entre 1967 et 2000 et dont quatre ont été 
traduits en français (NdT). 
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d’un récit réside dans la distance qui le sépare, ou ne le sépare pas, de la 
réalité. Un récit a de la valeur lorsqu’il est capable de prendre cette distance 
comme un objet de réflexion. 

Est également valable le récit produit de l’intérieur, sans expression 
publique. Nous n’avons pas besoin d’invoquer les découvertes 
archéologiques et les épopées antiques pour démontrer que la vie pratique 
peut ne pas correspondre aux récits plastiques. Lorsqu’on réunit une 
documentation suffisante, l’analyse des systèmes modernes fonctionnant 
avec une censure extrêmement stricte, qu’il s’agisse des fascismes ou du 
stalinisme, révèle que, malgré les craintes d’Orwell, la vie quotidienne n’a 
pas été entièrement absorbée par le récit officiel.  

 
Deux célèbres dirigeants fascistes ont compris ce risque. «Je ne puis 

diriger la masse que lorsqu’elle est fanatisée, expliquait Hitler. Une masse 
qui reste apathique et amorphe est le plus grand danger pour une 
communauté politique quelle qu’elle soit. L’apathie est, pour la masse, une 
des formes de la défense. Elle est un repli provisoire, un sommeil de forces 
qui éclateront subitement, provoquant des actions et des réactions 
inattendues 1 .» Un autre démagogue incurable, Juan Perón, tenta 
d’expliquer aux patrons réunis à Buenos Aires à la Chambre de commerce 
en août 1944, que «la masse la plus dangereuse est la masse inorganisée. 

                                                
1 Cf. Hermann Rauschning, Hitler m’a dit. Confidences du Führer sur 

son plan de conquête du monde, Coopération, 1939, p. 238. Récemment, 
suite à un livre de Wolfgang Hanel, plusieurs historiens ont remis en 
question le récit de Rauschning. Hugh Trevor-Roper a bien formulé le 
problème dans sa préface à Hitler’s Table Talk, 1941-1944. His Private 
Conversations, Enigma, 2000, p. X (Hitler, propos intimes et politiques, 
traduits et préfacés par François Delplat, Editions Nouveau Monde, 2 
volumes, 2016). Il est possible que Rauschning ait parfois cédé à la 
tentation journalistique, mais il a eu l’occasion d’enregistrer les 
conversations de Hitler ; le contenu général de ces documents anticipe, 
avec une telle exactitude, les déclarations ultérieures de Hitler que nous 
pouvons écarter l’hypothèse qu’il s’agit d’une falsification.» En effet, il est 
tout à fait possible que le livre de Rauschning ne repose pas sur des 
transcriptions littérales; on le perçoit dans la façon dont le texte est 
construit, mais il exprime la pensée de Hitler dans son style habituel. La 
meilleure validation de ce travail réside dans le fait que ses révélations 
correspondent précisément à des événements postérieurs à la publication et 
ont été confirmées par la documentation témoignant des idées exprimées 
par Hitler et d’autres dignitaires nazis, d’autant plus que la plupart des 
déclarations révélées par Rauschning n’étaient pas connues à l’époque.  
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L’expérience moderne montre que les masses laborieuses mieux organisées 
sont sans aucun doute celles qui peuvent être dirigées et mieux conduites 
dans tous les domaines 1». Ces deux dirigeants fascistes étaient beaucoup 
plus sceptiques que les postmodernes sur la possibilité d’assurer un 
contrôle total de la réalité en contrôlant le plan du récit. Karl Jaspers avait 
raison lorsque, après la guerre, il définit le «silence» comme «le dernier 
recours de ceux qui sont réduits à l’impuissance» et déclara que «le silence 
se cache pour réfléchir à la façon dont il pourrait rétablir la situation2». 

L’apathie politique actuelle et le désintérêt apparent, que beaucoup 
considèrent comme une posture aliénée révèlent peut-être, au contraire, la 
façon dont les individus fuient le niveau des récits publics et passent à un 
niveau plus fondamental, auquel la gauche postmoderne n’est – 
heureusement – pas du tout préparée. 

 
8. Le postmodernisme implique la conversion de la novlangue en un 

langage politiquement correct parce que son appendice multiculturaliste 
a représenté une hypocrisie colossale, qui pour se déguiser, exige le 
puritanisme du langage. 

 
a) Les multiculturalistes oublient, ou prétendent nous faire oublier 

que les cultures et les identités ethniques ont toutes été exclusivistes à 
l’origine et que chacune d’elles est née de l’assimilation et de la liquidation 
d’autres cultures et identités antérieures. 

Cette situation n’a pas changé. Les multiculturalistes négligent 
totalement la question clé, celle de l’antagonisme nécessaire entre les 
identités et entre les cultures. Même le vernis du politiquement correct ne 
réussit pas à déguiser le caractère irréconciliable des cultures ou des 
identités que le multiculturalisme présente comme étant toutes également 
respectables, par exemple l’homosexualité masculine et les cultures 
populaires qui comportent fréquemment une dimension homophobe. 

De façon encore plus radicale encore, l’hostilité manifestée contre les 
homosexuels par les cultures traditionnelles africaines se reflète dans les 
législations répressives adoptées par certains gouvernements africains. 
Comment concilier l’apologie du mouvement noir et celle du mouvement 
gay? 

                                                
1 Cf. Hugo del Campo, Sindicalismo y Peronismo. Los Comienzos de un 

Vínculo Perdurable, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales, 1983, pp. 152-153.  

2 La culpabilité allemande, Les Amis des Éditions de Minuit, 1948, p. 
205. 
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Le multiculturalisme est incapable de rendre compte également du choc 
entre le féminisme et des identités qu’il présente comme anti-
eurocentriques, à savoir l’islamisme et de nombreuses cultures 
traditionnelles. Dans les universités, nombreuses sont les militantes 
féministes qui acceptent, sans un seul murmure ou grognement, la 
subordination traditionnelle des femmes chez les peuples amérindiens1. Ce 
que les multiculturalistes présentent comme une mosaïque nécessaire des 
identités et des cultures est, en pratique, un affrontement indispensable 
entre les identités et entre les cultures. 

 
b. Dans cette perspective, les allégations d’eurocentrisme sont à la 

fois mensongères et anachroniques. 
Elles sont mensongères parce que les racines gréco-romaines de la 

culture occidentale ne sont pas européennes mais surtout méditerranéennes, 
situées à la fois au sud de l’Europe méridionale comme en Anatolie, au 
Levant et au nord de l’Afrique, et qu’elles se prolongent ensuite plus à l’est 
durant la période hellénistique et celle de l’expansion de l’empire romain. 
La culture gréco-romaine résulte d’une fusion de toutes ces sources. 

L’accusation d’eurocentrisme est anachronique parce que, au XIXe 
siècle, le capitalisme a assimilé et liquidé la diversité des cultures existant 
en Europe pour former une nouvelle culture unique, qui n’a jamais été 
exclusivement européenne. 

Tout au long de l’histoire, seul le capitalisme s’est montré capable 
d’admettre la multiplicité des origines culturelles comme un facteur 

                                                
1 João Bernardo : «Les menaces représentées par le postmodernisme, le 

multiculturalisme et l’idée que la science serait une “construction” ne se 
font pas sentir seulement sur le plan intellectuel. Exactement trois semaines 
avant la publication de la deuxième partie de ce Manifeste, l’organisation 
islamique Boko Haram, connue pour ses massacres, a enlevé plus de deux 
cents jeunes filles d’une école secondaire à Chibok, au nord-est du Nigeria, 
en déclarant qu’elles étaient devenues ses esclaves et seraient vendues 
dans les pays voisins. Ni au Brésil ni au Portugal, les mouvements 
féministes n’ont organisé de manifestations contre l’asservissement de ces 
jeunes femmes. Serait-ce parce que cette atrocité a été commise par une 
organisation, non seulement africaine mais aussi ouvertement hostile à 
“l’eurocentrisme” ? Le nom de “Boko Haram” se traduit 
approximativement par “L’éducation occidentale est un péché.” Peut-être 
comprenons-nous mieux maintenant pourquoi l’asservissement de toutes 
les élèves d’une école a si peu inquiété ce qu’on appelle aujourd’hui la 
gauche. C’est que les djihadistes de Boko Haram sont, après tout, les 
combattants glorieux du multiculturalisme.»  
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constitutif permanent. Le test décisif a été la formation des avant-gardes 
artistiques, fer de lance de la culture. Si ces avant-gardes ont été 
influencées par les nouveaux moyens techniques et ont appris à les utiliser, 
en particulier la photographie et les effets de la vitesse, elles ont aussi 
assimilé les leçons esthétiques provenant d’autres cultures. Ce ne furent ni 
des influences superficielles ni des modes, mais une contribution qui 
conduisit à des changements structurels. 
Pendant la seconde moitié du XIXe siècle, les peintres européens ont 
commencé à s’intéresser à l’art japonais, en particulier à ses couleurs et à 
son type de perspective qui ont fortement influencé les impressionnistes et 
certains postimpressionnistes. Puis, à partir de la première décennie du XXe 
siècle, avec les cubistes et les expressionnistes, y compris l’équivalent 
parisien de l’expressionnisme, on a pu observer l’influence écrasante des 
sculptures et masques africains, aussi bien dans l’organisation des plans 
que dans l’inversion des notions d’espace vide et d’espace plein dans la 
sculpture. Même les constructivistes, dont le langage esthétique émanait 
directement des techniques industrielles, le fusionnèrent avec la disposition 
des plans caractéristique des masques africains. Dans le même temps, un 
jeune sculpteur français [Jean Gaudier-Brzeska,] basé à Londres apprit 
également la leçon synthétique de la sculpture maya, tandis que, un peu 
plus tard, une certaine peinture abstraite produite par le fonctionnalisme 
constructiviste intégrait également la leçon mésoaméricaine.  

Seule la peinture aborigène australienne a été assimilée tardivement, 
alors que le XXe siècle avait déjà commencé depuis longtemps. Toutes ces 
leçons sont devenues partie intégrante d’un art moderne qui ne peut se 
réduire à un quelconque emplacement géographique, mais se définit 
seulement par sa situation temporelle, l’art universel de la société 
mondialisée dans laquelle nous vivons. Cet art ne résulte pas d’une culture 
européenne qui se serait élargie ; il est le produit d’une pluralité de cultures 
d’origines diverses qui ont fusionné pour créer la culture mondiale actuelle. 

En outre, cette miscégénation qui a présidé à la création de la nouvelle 
culture capitaliste n’a eu lieu ni dans les colonies ni dans les espaces 
colonisés où les colons se sont toujours révélés exclusivistes, parce qu’ils 
devaient affirmer leur identité nécessaire dans un milieu où ils ne 
constituaient qu’une petite minorité. Ce métissage s’est produit dans les 
métropoles qui ont généré et développé la culture capitaliste mondiale 
intégratrice ; et plus tard, à mesure que le capitalisme s’étendait, les 
populations colonisées ont absorbé, à leur tour, cette culture capitaliste et 
ont permis de nouveaux développements, combinant le rayonnement des 
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villes avec les initiatives locales. La formation des courants modernistes1 
en Amérique latine est un bon exemple de ce va-et-vient fructueux. 

 
c) Le féminisme qui est aujourd’hui à la mode brouille les 

oppositions de classe sous le couvert de l’identité biologique. Il accorde 
à la notion de patriarcat une extension réfutée par l’étude des différentes 
structures de la famille à travers l’histoire ; au sein de chaque société, dans 
les différentes couches sociales, ce féminisme à la mode refuse ou 
marginalise la notion de mode de production et lutte contre le projet d’une 
culture unifiée de classe. 

De même, le mouvement noir cache des clivages sociaux et 
politiques en vigueur chez les Noirs, ou au moins essaie de les atténuer, 
en projetant sur un plan supranational les pires effets du nationalisme. 
Le mouvement noir fournit aujourd’hui une légitimité idéologique à 
l’émergence de nouvelles élites, tout comme la négritude2 a servi, il y a 
plusieurs décennies, à légitimer l’ascension de la nouvelle élite politique 
dans les anciennes colonies françaises. Le jour où apparaîtra un 
mouvement noir qui critique la formation des élites noires et les rapports 
d’inégalité et d’exploitation entre les Noirs avec la même véhémence avec 
laquelle il critique le racisme anti-Noirs, alors ce mouvement deviendra 
partie intégrante du processus général de renouvellement de la classe 
ouvrière. 

Mais ce jour-là n’est pas encore arrivé, et le politiquement correct a 
tellement habitué la gauche actuelle à se limiter au monde du vocabulaire, 
qu’elle évoque un «féminisme de classe» ou un «mouvement ethnique de 
classe», comme s’il suffisait d’accoler des notions pour rendre possible, 

                                                
1  Les précurseurs du modernisme latino-américain sont le poète et 

militant cubain José Martí (1853-1895), l’auteur mexicain de chroniques et 
de contes Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895), le poète colombien José 
Asunción Silva (1865-1896) et le poète cubain Julián del Casal (1863-
1893). Les modernistes proprement dits sont le poète et journaliste 
nicaraguayen Rubén Darío (1867-1916), le poète argentin Leopoldo 
Lugones (1874-1938), le poète mexicain Amado Nervo (1870-1919), le 
poète bolivien Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933) et le poète, historien et 
critique littéraire uruguayen Julio Herrera y Reissig (1875-1910), NdT. 

2 João Bernardo : «Une critique sérieuse du multiculturalisme pourrait 
commencer par la polémique, puis la franche opposition entre Cheikh Anta 
Diop et Léopold Senghor. D’un côté, on trouve une activité scientifique et 
un effort pour poser les bases d’une histoire scientifique de l’Afrique ; de 
l’autre, les mythes de la négritude, mouvement qui a précédé le 
multiculturalisme.»  
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dans la pratique, l’articulation de réalités sociales antagoniques. Nous 
voyons ici comment la pensée magique se transporte sur le plan politique.  

Dans l’ensemble, les multiculturalistes se proposent de ne conserver que 
les identités et les cultures déjà établies et ils refusent a priori une culture 
engagée dans un processus de construction, celle d’une classe ouvrière 
mondiale et unifiée. Certes, ils réussissent à faire bien peu de choses voire 
rien du tout, mais ils ont un grand pouvoir de blocage. Telle est leur utilité 
historique pour le capitalisme actuel. Le multiculturalisme est le succédané 
du nationalisme à l’ère de la mondialisation. 

 
d) Vouloir renouveler l’identité de la classe ouvrière, prendre en 

compte la diversité des origines culturelles, des préférences sexuelles et 
des caractéristiques ethniques 1 , ne revient pas à adopter le 
multiculturalisme dans le contexte des affrontements entre les classes 
sociales. Il faut lutter contre le multiculturalisme, en s’appuyant sur les 
mêmes matières premières culturelles2 qu’il entend congeler dans la 
situation et la fragmentation géographique actuelles, et construire avec 
ces éléments quelque chose de très différent, voire opposé, une réalité 
nouvelle et mondialement inclusive.  

                                                
1 João Bernardo : «Si l’on veut lutter contre le racisme, le sexisme et les 

préjugés, il faut faire en sorte que la couleur de la peau, la forme du nez, le 
fait d’avoir un pénis ou un vagin pour atteindre l’orgasme d’un côté ou de 
l’autre ne soient plus des facteurs pertinents. Donc, je me situe à l’opposé 
de ceux qui veulent transformer le sexe, le taux de mélanine ou les 
préférences sexuelles en des facteurs de définition et de structuration 
fondamentaux. Le rôle des anticapitalistes est, à mon avis, exactement le 
contraire. Il s’agit de faire en sorte que la couleur de la peau, le sexe et les 
préférences sexuelles aient le même manque de pertinence sociale que le 
fait d’être gros ou mince, chauve ou chevelu. Si certains veulent fonder une 
politique sur la préservation de ces différences, j’affirme ici la nécessité de 
les abolir.»  

2 João Bernardo répond ici à un lecteur qui l’interrogeait à propos de 
l’attitude à adopter vis-à-vis des questions indigène, noire et écologique, 
ainsi que celles de d’esclavage et du genre: «Comment pourrons-nous 
unifier ces “partitions fragmentées” ? Je l’ignore et je crois que personne 
ne le sait, parce qu’il s’agit de l’histoire que nous sommes en train de faire. 
Pourrons-nous réussir ? Il n’existe aucune garantie préalable, ni contrats 
d’assurance pour garantir le destin historique. Tel est le principal 
problème au centre de la lutte des classes. Mais si nous ne parvenons pas à 
cette unification, nous ne pourrons pas mettre fin aux systèmes 
d’exploitation et constituer une Humanité.»  
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Notre lutte future devra combattre la transformation de la réalité actuelle 
en une mosaïque de traditions. 

 
9. Le postmodernisme doit être considéré comme un renversement 

de la dernière1 des Thèses sur Feuerbach. Transformer le monde est 
considéré par le postmodernisme comme un projet totalitaire, centré sur le 
sujet – de surcroît un sujet historique – qui voudrait tout modeler à son 
image. Même l’interprétation du monde est jugée dangereuse, car elle 
pourrait avoir un certain effet sur la pratique. Les grands récits sont haïs et 
remplacés par une prolifération de récits ayant de multiples facettes. 

Le postmodernisme n’admet qu’une seule vision du monde, fragmentée 
et descriptive, ce qui garantit qu’elle soit inoffensive. Etant descriptive, elle 
passe de l’interprétation à la transposition, immunisant l’objet contre toute 
interférence du sujet, ce qui permet qu’il ne soit pas modifié. De plus, étant 
fragmenté, il ne court pas le risque d’être la cible d’un discours global, qui 
inspirerait un projet global qualifié de totalitaire. Désormais, seul un projet 
global pourra s’opposer à l’ensemble de l’existant. 

 
10. Sans l’ambition de changer le monde, la recherche d’une action 

révolutionnaire est vouée à l’échec. 
La dernière des Thèses sur Feuerbach équivaut à une apologie de la 

raison instrumentale. Or, le rejet de la raison instrumentale est le résumé et 
le cœur du postmodernisme. 

La négation de la raison instrumentale est née dans l’extrême droite 
allemande durant la transition du XVIIIe au XIXe siècle. Elle a caractérisé 
l’extrême droite européenne tout au long du XIXe siècle et des premières 
décennies du XXe siècle et a été transportée à gauche par l’Ecole de 
Francfort, en particulier par les critiques adressées aux Lumières par 
Adorno et Horkheimer. Le rejet de la raison instrumentale est le fondement 
du postmodernisme, qui se refuse à dépasser la philosophie et à s’orienter 
vers une transformation du monde. 

                                                
1  João Bernardo : «Les racines de la 11e Thèse sur Feuerbach se 

trouvent déjà chez Fichte, pour qui la connaissance était un processus 
illimité, une tâche humaine, ce qui invalidait le scepticisme. Ni reflet, ni 
correspondance immédiate, la connaissance est plutôt la quête permanente 
d’un résultat ; la pratique marxiste la transposa du plan fichtéen du 
processus intellectuel au plan de l’action matérielle. “La pensée est une 
activité, penser c’est agir”, a écrit le marxiste britannique T. A. Jackson. 
Mais le point de départ de la critique du scepticisme reste le même chez 
Marx que chez Fichte : la certitude procurée par un savoir qui se confond 
avec l’action et qui ne prend jamais fin, tout comme l’action.»  
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Imprégnant l’ensemble du spectre politique et transformée aujourd’hui 
en un lieu commun, la négation de la raison instrumentale sert à légitimer la 
barbarie écologique, qui prétend revenir aux technologies et aux niveaux de 
productivité précapitalistes ; elle constitue le fondement philosophique 
d’une nouvelle version du socialisme de la misère. La critique de l’écologie 
est donc un objectif essentiel si l’on veut renouveler la pensée et les 
pratiques politiques. 

Faire appel à la raison instrumentale, c’est simplement accepter qu’une 
activité pratique, menée dans des conditions strictement définies, a une 
valeur démonstrative sur le plan idéologique. C’est accepter que les 
principales questions idéologiques se résolvent en dehors de l’idéologie et 
que le but ultime de l’activité idéologique est extérieur à l’idéologie. Contre 
l’irrationalisme philosophique, il s’agit de faire appel à la rationalité d’une 
pratique rigoureuse. Dans leur critique des Lumières, Adorno et 
Horkheimer considèrent, de façon négative, toute preuve issue d’une 
expérience de laboratoire et de résultats pratiques : en effet, ces preuves 
seraient totalitaires parce qu’elles impliqueraient une maîtrise de la nature. 
Mais affirmer que le succès pratique est contraire à la perspective critique 
ne mène pas loin. A l’opposé du postulat bien connu de l’un des pontifes du 
postmodernisme [Jacques Derrida], selon lequel «il n’y a pas de hors-
texte», la raison instrumentale vise à invalider ou confirmer le texte en 
dehors du texte. 

La raison instrumentale est l’architecte des grandes transformations, et 
les processus révolutionnaires constituent l’une de ses démonstrations 
pratiques. 

 
11. La raison instrumentale est un outil intellectuel et fait partie des 

technologies intellectuelles qui lui ont succédé. 
De la même façon, l’écriture, technique conçue à l’origine pour 

consolider la richesse et le pouvoir, est née dans des sociétés hiérarchisées 
dont l’élite avait accumulé suffisamment de marchandises pour exiger la 
confection de livres de comptes durables. Dès sa création, cependant, 
l’écriture a pu élargir considérablement la portée des livres de comptes et 
devenir un instrument logique de la pensée, qui a déterminé le 
développement de raisonnements séquentiels, avec toutes les conséquences 
qui en découlent. Personne aujourd’hui ne peut se passer de l’écriture, 
utilisée même par les personnes opposées à l’accumulation du pouvoir et de 
la richesse, ou celles qui préfèrent les raisonnements cycliques aux 
raisonnements séquentiels. 

Le même phénomène se passe avec la raison instrumentale. Les 
penseurs et les politiciens d’extrême droite ont d’abord concentré leurs 
attaques contre la raison instrumentale, tout comme les universitaires qui 
ont suivi les traces de l’Ecole de Francfort et les philosophes postmodernes 
ont dû (et doivent) recourir à la raison instrumentale pour assurer leur 
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survie pratique dans une société où l’activité productive repose sur 
l’existence de la science et dans laquelle l’ensemble du système est régi par 
une division croissante du travail. Les critiques de la raison instrumentale 
sont totalement détachées du milieu pratique dans lequel opèrent leurs 
auteurs, ce qui explique d’ailleurs le style spéculatif et diffus de leurs 
textes. Il s’agit encore une fois d’une forme de fausse conscience. 

 
12. Le postmodernisme ne se limite pas à un projet philosophique. 

Peut-être n’a-t-il même pas fondamentalement cette ambition et doit-il 
être considéré comme l’équivalent du low art1. 

Les livres consacrés au développement personnel (self-help) sont les 
seuls que beaucoup de gens lisent, au point même que la religion est de 
plus en plus comprise comme une forme de contribution à la «croissance 
personnelle». Par ailleurs, le style et la présentation des manuels de 
développement personnel obéissent au modèle des vieux catéchismes qui 
étaient le low art de la théologie. Et les manuels de formation pour les 
professionnels qualifiés suivent également le modèle du développement 
personnel. Dans le même but, les magazines de mode et les pages 
consacrées aux célébrités fournissent des exemples de vie garantis par le 
succès. La fragmentation des informations à la télévision et dans les 
journaux destinés à la consommation populaire détruit toute possibilité 
d’un récit intégré, ou même reposant sur une séquence temporelle. 
L’architecture intérieure des centres commerciaux, où beaucoup de gens 
passent la plupart de leur temps libre, met en scène la fragmentation et la 
mutabilité et semble fournir au postmodernisme une garantie matérielle. 
Tous ces phénomènes, et bien d’autres, sont le low art du postmodernisme, 
sans lequel il n’aurait pas réussi à prendre une telle place dominante. 

L’hégémonie atteinte par l’industrie culturelle de masse a abouti à 
ce que l’univers esthétique des révolutionnaires soit défini par le low 
art du postmodernisme. L’art qui, autrefois, était (ou voulait être) non 
seulement l’art de la révolution mais un art révolutionnaire a été oublié. Et 

                                                
1 Note du traducteur : Selon J. P. Béland, le low art «désigne à la fois un 

art populaire (mais urbain, c’est-à-dire sans la connotation d’art traditionnel 
que l’expression “art populaire” a généralement en français) de même 
qu’un art commercial (au sens littéral du terme, c’est-à-dire tout ce qui 
relève du design, de l’esthétique industrielle, de la publicité, etc.), le tout 
impliquant l’idée d’une opposition entre haute culture et culture de masse» 
( La crise de l’art contemporain ? Illusion ou réalité, Les Presses de 
l’Université Laval, 2003, p. 68). Si cet adjectif n’avait pas pris aujourd’hui 
un autre sens (nettement plus branché chez les gauchistes), on pourrait 
traduire low art par «art subalterne» – ou encore «art inférieur».  
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comme le caractère de n’importe quelle expression esthétique est défini par 
sa forme, la soumission à l’industrie culturelle de masse a atteint le point 
extrême dans les compositions musicales où le texte prétend être 
révolutionnaire, alors que la forme obéit aux canons de la banalité 
commerciale. Cette tension, résultant d’un contenu empêché de s’exprimer 
à cause d’une forme qui lui est contraire, révèle le paupérisme idéologique 
et culturel de la gauche1. Aujourd’hui, dans ce domaine, l’ennemi principal 
est le lieu commun. 

       
     III 
 
Aucune forme d’organisation ne dispense de mener une lutte interne 

permanente contre la bureaucratisation. 
 
13. Tant que le léninisme a occupé une place de premier plan dans 

le mouvement ouvrier, l’organisation-parti était transformée en un 
fétiche et tout le reste lui était sacrifié. La Troisième Internationale a été 
une machine colossale à souffler le chaud et le froid sur les luttes, selon ce 
qui lui permettait de protéger et de faire croître ses sections nationales. 
Après la Seconde Guerre mondiale, les partis communistes ont continué à 
appliquer la même orientation. Le fétichisme de l’organisation-parti 
impliquait en pratique la préservation de sa bureaucratie dirigeante, dans un 
processus de transformation des avant-gardes en élites et de rajeunissement 
des classes dirigeantes. 

 
14. Le risque aujourd’hui est que d’autres formes d’organisation 

soient fétichisées. La stérilité du postmodernisme sur le plan de la théorie 
révolutionnaire va de pair avec le fétichisme sur le plan de l’organisation 
pratique. 

 

                                                
1  João Bernardo : «La grande tragédie de la gauche au cours des 

dernières décennies est la scission entre l’avant-garde politique et l’avant-
garde esthétique. La banalité esthétique de la gauche actuelle – et les 
exceptions sont si rares qu’elles ne modifient pas la situation – révèle que 
la gauche, aussi révolutionnaire qu’elle se proclame, est incapable de 
projeter son imagination au-delà des lieux communs fournis par l’industrie 
culturelle de masse. Si l’art, comme l’affirme un internaute, est le premier 
révélateur des changements que désire l’humanité, alors nous devons en 
conclure que la gauche actuelle, avec le sous-art qu’elle diffuse, ne 
souhaite aucune transformation radicale.»  
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a) Ayant perdu tout intérêt pour la transformation du monde, la 
gauche postmoderne se consacre à la création de microcosmes 
parallèles. L’affirmation selon laquelle tout ce qui est personnel est 
politique a pour corollaire de réduire la politique au personnel. Le mode de 
vie est devenu, en soi, politique, ce qui signifie que, au lieu de changer le 
monde, il suffit d’adopter un nouveau style de vie. Ce type de militantisme 
se concrétise dans l’appartenance à des communautés où tous sont 
semblables, ou du moins s’efforcent de se ressembler, en adoptant les 
mêmes habitudes et les mêmes comportements. 

L’inspiration de ces microcosmes est très proche de la littérature du 
«développement personnel» ou des «groupes d’entraide». Ils sont le low art 
de la politique. Comme si chacun de leurs membres passait son temps dans 
une salle tapissée de miroirs ; ils pensent être nombreux parce qu’ils ne 
voient que la répétition de leur propre image. Anesthésiés par un sentiment 
de bien-être, ils ne se rendent pas compte de l’existence contradictoire des 
rapports sociaux qui perdent toute réalité concrète à leurs yeux, ce qui les 
pousse à abandonner toute volonté de changer ce qui leur déplaît. Au lieu 
d’être un moyen d’action, ces microcosmes immunisent contre toute action. 

Les convictions des participants à ces microcosmes s’expriment à 
travers des rituels, par exemple, les déplacements en vélo ou la plantation 
de jardins au milieu des villes. Mais, comme toujours, le rituel prend 
rapidement le pas sur le contenu idéologique originel, provoquant 
l’apparition de nouvelles formes de fétichisme, accompagnées de 
l’aliénation correspondante. 

 
b) Autre forme d’organisation vantée par le postmodernisme et 

présentée comme une panacée : l’occupation des espaces publics par 
des foules dont l’unique moyen d’interrelation est constitué par les réseaux 
sociaux. 

 
Premièrement, ce type de mobilisation est facilement manipulé par de 

petites minorités secrètement organisées, puisque les participants ne sont 
pas préalablement unis par des relations stables d’affinité au niveau de leur 
lieu d’habitation ou de travail. Une minorité cohérente est toujours capable 
de manœuvrer une majorité inorganisée. 

 
Deuxièmement, lorsque ces mobilisations demeurent limitées à des 

espaces publics, restent extérieures aux processus de travail et ne servent 
pas à déclencher des mouvements au sein des entreprises, elles laissent 
intactes les relations de travail existantes et peuvent même leur servir de 
légitimation. 

 
Troisièmement, les occupations d’espaces publics organisées à l’appel 

des réseaux sociaux 
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– sont impuissantes à empêcher la liquidation rapide de leurs conquêtes 
(ce fut le cas du Printemps arabe) ;  

– se révèlent incapables d’empêcher leur récupération interne par des 
forces de droite (la révolte des coxinhas1, suite aux manifestations de juin 
2013 au Brésil) ; 

– servent de modèles de mobilisation pour la droite et l’extrême droite 
(Thaïlande, Ukraine) ; 

– ou déploient des mises en scène inopérantes qui convertissent un 
mouvement politique en une démonstration esthétique inoffensive (cf. 
Occupy et les divers campements). 

 
15. Certaines formes d’organisation sont toujours, et en toutes 

circonstances, nuisibles à l’action anticapitaliste. Mais aucune forme 
d’organisation n’est toujours, et en toutes circonstances, bénéfique. À cet 
égard, la garantie ne fonctionne que dans le sens négatif. 

Il n’existe pas de formes d’organisation idéales qui immuniseraient 
contre la récupération interne par de nouvelles bureaucraties, ou la 
récupération externe par des forces de droite. Mais certaines formes 
d’organisation facilitent la lutte contre ces tentatives de récupération. Après 
tout, aucune forme d’organisation ne peut faire l’économie d’une lutte 
interne permanente contre la bureaucratisation. 

 
16. Que signifie être anticapitaliste à une époque d’expansion du 

capitalisme ? Comment une tactique révolutionnaire à court terme 
peut-elle éviter d’être récupérée et assimilée par le capitalisme en 
expansion ? Les anticapitalistes doivent-ils nécessairement se leurrer 
eux-mêmes ? 

Comment former des organisations de lutte qui réussissent à faire 
triompher leurs revendications sans être incorporées dans les institutions 
étatiques et devenir une source de légitimation supplémentaire de l’Etat 
capitaliste ? Les révolutionnaires de notre temps sont-ils condamnés à agir 
comme Sisyphe, à soulever un rocher uniquement pour ensuite le laisser 
tomber ? Il est urgent de réfléchir à l’action révolutionnaire, ce qui signifie 
qu’il est urgent de reconstruire une pensée révolutionnaire. 

 

                                                
1 Beignets fourrés à la pomme de terre et au poulet haché, ayant la 

forme d’un pilon. Ce terme d’origine gastronomique est devenu, dans les 
années 80, une expression péjorative pour désigner les flics (qui 
mangeaient ce type de beignets dans des petits restaurants sous la 
dictature), puis, plus récemment, les militants conservateurs de droite 
hostiles au PT et à Dilma Roussef (NdT). 
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17. A priori, il ne me semble pas possible, dans la société complexe et 
diversifiée où nous vivons, de revenir à la situation où il existait un seul 
système théorique révolutionnaire, ou au moins un système 
hégémonique, comme cela est arrivé durant les dernières décennies du 
XIXe siècle et pendant la première décennie et demie du XXe siècle. Mais 
nous devons créer un cadre théorique commun qui permette le dialogue et 
la polémique entre les différents courants de la pensée révolutionnaire. Pas 
un système, mais un cadre. 

Aucune activité scientifique et aucun progrès scientifique ne peut éviter 
les erreurs. Au début, toutes les nouveautés apparaissent comme des 
erreurs : le débat et la controverse servent à distinguer ce qui est exact de ce 
qui est inexact. Tout comme, dans les sciences de la nature, le débat ne se 
déroule pas seulement entre les scientifiques, mais entre chacun d’eux et 
leurs pratiques ou expérimentations en laboratoire, dans la théorie 
révolutionnaire également il ne s’agit pas seulement d’organiser des 
controverses entre différents points de vue, mais de confronter chacune de 
ces analyses avec des actions concrètes, donc avec les faits tirés de l’action 
pratique. C’est, à mon avis, le postulat de base d’une démocratie 
révolutionnaire. 

 
 
     IV 
 
La classe ouvrière préfèrera toujours le capitalisme de l’abondance au 

socialisme de la misère, et continuera à rejeter le socialisme tant que celui-
ci ne lui offrira que des exemples de misère. 

 
18. La plupart de ceux qui se considèrent de gauche aujourd’hui 

sont devenus totalement étrangers à la lutte contre le capitalisme en 
tant que mode de production, c’est-à-dire en tant que système de 
rapports sociaux de travail. C’est pourtant le seul sens que pourrait avoir 
l’anticapitalisme. La gauche, qui ne veut pas transformer radicalement les 
rapports sociaux de travail, se limite à être l’un des courants politiques du 
capitalisme. 

La plus grande partie de la gauche actuelle ne se soucie du travail que 
lorsqu’il n’existe pas. Elle s’inquiète à juste titre du chômage et du travail à 
temps partiel; mais elle semble oublier, de manière totalement injustifiée, 
que le salariat est le moteur de l’accumulation du capital. C’est une gauche 
du conformisme et pas de la rupture. L’emploi n’est pas la solution au 
chômage. Seule la liquidation du capitalisme pourra résoudre à la fois le 
chômage et ces formes de travail précaire.  

 
19. Pour la plupart des groupes qui se disent de gauche, la lutte 

contre le capitalisme a été remplacée par une critique partielle, qui 
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remet seulement en cause le système financier, considéré comme 
improductif, économiquement inutile, et donc générateur de profits 
injustifiés et nécessairement spéculatifs. 

En outre, la notion selon laquelle il existerait un «capital productif», 
jouissant de racines nationales, opposé à un «capital spéculatif», ayant un 
caractère international, a surgi au départ dans les milieux de l’extrême 
droite européenne pendant les premières années du XXe siècle et est 
devenue l’un des éléments constitutifs de l’idéologie fasciste précisément à 
cause du caractère nationaliste sous-jacent à cette vision. La réduction de 
l’anticapitalisme à une simple offensive contre le système financier amène 
dangereusement la majeure partie de la gauche actuelle à adopter un 
langage qui traverse le fascisme. 

Ce type de notions est inopérant parce que le capitalisme, depuis sa 
création, ne fonctionne pas sans crédit, facteur aussi important que 
n’importe quel autre pour la croissance de l’économie. Le crédit permet 
d’articuler des espaces, en fournissant des capitaux accumulés dans un 
endroit aux entreprises qui pourront seulement ainsi naître ailleurs ; il 
permet d’articuler les temps, en avançant des capitaux accumulés 
aujourd’hui en vue d’étendre l’activité économique dans l’avenir ou 
d’anticiper des bénéfices futurs prévus pour élargir aujourd’hui l’activité 
économique. Et comme le capitalisme, contrairement à tous les modes de 
production antérieurs, est dynamique et non pas statique, c’est seulement 
grâce au crédit qu’il se développe et le fait d’une manière intégrée. Ces 
attaques ont ciblé un système financier imaginaire, qui ne correspond pas 
au système financier réel, qui, lui, a d’autres fonctions et obéit à d’autres 
mécanismes. Ces critiques semblent émaner de nostalgiques du 
mercantilisme. 

L’idée que le capitalisme pourrait fonctionner, et mieux fonctionner, 
sans le système financier est tellement incompatible avec l’analyse 
historique et la théorie économique que les motifs de sa diffusion doivent 
être recherchés ailleurs.  

En effet, bien que le capitalisme se soit internationalisé puis 
transnationalisé, un grand nombre d’entreprises opèrent dans le cadre 
national, éventuellement comme sous-traitantes des firmes transnationales. 
Dans le système financier actuel, cependant, tous les projets sont 
directement supranationaux. Ainsi, la concentration des critiques sur le 
secteur financier est l’une des expressions idéologiques du nationalisme.  

En dénonçant uniquement les opérations les plus mondialisées du 
capital, la plupart de la gauche promeut la dilution des intérêts des 
travailleurs de chaque Etat dans les préoccupations des petits et moyens 
patrons de ces pays. Et elle légitime les fondements du capitalisme, qui 
reposent sur des rapports sociaux de travail présents dans toutes les 
entreprises, quelle que soit leur taille et qu’elles soient agricoles, 
industrielles ou de services, y compris les services financiers. Les 
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entreprises opérant dans un cadre national peuvent se sentir en 
contradiction avec le système financier qui fonctionne au niveau 
supranational, mais, pour les travailleurs, quel que soit le lieu où ils 
travaillent, toute contradiction qui ne les oppose pas globalement à toutes 
les formes de capital ne peut être qu’une variante de fausse conscience, qui 
correspond, dans ce cas, à une cécité face à la conciliation entre les classes.  

 
20. L’apparition de perturbations graves dans la régulation du système 

financier a été interprétée par la gauche comme une crise du capitalisme, 
alors que l’on assiste depuis longtemps à une crise au sein du capitalisme 
lui-même : les anciens centres d’accumulation déclinent tandis que 
surgissent de nouveaux centres. La restructuration postfordiste des rapports 
de production, que l’on désigne habituellement sous le nom de toyotisme, y 
compris la flexibilité supplémentaire garantie par la sous-traitance des 
différentes étapes de la chaîne de production et la flexibilisation des 
rapports de travail, a marqué le début d’un nouveau cycle du processus 
d’extorsion de la plus-value et une étape supérieure dans l’accumulation du 
capital. Rien de tout cela ne pointe vers une crise du capitalisme, mais 
plutôt vers une crise de la capacité de résistance des travailleurs. 

 
21. Dans la dichotomie classique socialisme ou barbarie, le socialisme 

n’affronte pas seulement la barbarie du capitalisme. Il affronte 
également la menace de barbarie incarnée par la gauche écologiste : 
prétendant dépasser le capitalisme ou fonder des microcosmes parallèles, 
cette gauche écologiste se propose de rétablir des formes sociales et des 
niveaux de productivité précapitalistes. Cette gauche de la barbarie accuse 
la classe ouvrière d’être intégrée au capitalisme, d’accepter l’intégration et 
de ne jouer aucun rôle historique révolutionnaire. En réalité, la classe 
ouvrière préfère le capitalisme de l’abondance au socialisme de la misère, 
et continuera à rejeter le socialisme tant qu’il ne lui offrira que des 
exemples de misère. Les luttes de la classe ouvrière, telles qu’elles se sont 
déroulées jusqu’à ce jour, constituent le seul obstacle à la fusion entre ces 
deux barbaries, la barbarie incarnée par le capitalisme et la barbarie promue 
par la gauche écologiste.  

Tant qu’ils lutteront, les travailleurs exerceront des pressions pour 
travailler moins et gagner plus, ce qui aura une double conséquence : d’une 
part, stimuler la productivité des moyens techniques existants et créer de 
nouveaux moyens techniques plus productifs ; et, d’autre part, augmenter 
l’abondance et la diversité de la consommation. Pour arrêter la lutte en 
faveur de la réduction des heures de travail et de l’augmentation des 
salaires, il faudrait une dictature économique de la plus-value absolue, 
soutenue politiquement et idéologiquement par les écologistes. Mais dans 
ce cas, le capitalisme tendrait à être remplacé par un nouveau mode de 
production, objectif de l’esclavage étatique que les SS déployèrent dans les 
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territoires slaves occupés pendant la Seconde Guerre mondiale et que les 
Khmers rouges établirent au Cambodge durant la seconde moitié des 
années 1970. Telle serait la barbarie d’un mode de production post-
capitaliste. 

 
22. Il existe un argument particulièrement pervers selon lequel, le 

capitalisme ayant atteint un niveau élevé de productivité et ayant réussi à 
prendre le chemin de l’abondance, une critique radicale impliquerait le rejet 
de toute technologie qui soutient la productivité et l’abondance. 

Certes, la technologie est une matérialisation des rapports sociaux, de 
sorte que la liquidation du capitalisme impliquera forcément une nouvelle 
technologie. La classe ouvrière est dotée d’une structure sociale et de 
formes d’organisation interne, qui vont des plus implicites aux plus 
explicites. 

Ces formes, dans leur développement, imposeront une nouvelle 
technologie. Je ne fais pas seulement allusion à un avenir lointain, mais 
déjà au présent, parce que les luttes pratiques contre le capitalisme, au-delà 
de leur expression sociale, s’expriment également sur le plan technique-
matériel. 

Le sabotage individuel, l’une des formes les plus anciennes et les plus 
répandues de lutte pour la réduction des rythmes de travail, implique à tel 
point la création de nouvelles techniques que le mot lui-même vient du 
français sabot, allusion aux sabots de bois que le travailleur laissait 
«accidentellement» tomber dans les engrenages, également en bois, pour 
les bloquer. Même la simple paresse ne s’exerce pas sans techniques qui 
suspendent, ou au moins atténuent, la pression des moyens de production. 

Ces techniques défensives sont conçues uniquement pour tempérer les 
effets de la technologie capitaliste, mais, quand la classe ouvrière passe à 
l’offensive et lance des processus durables d’autogestion – à condition qu’il 
s’agisse d’une véritable autogestion – alors on commence à appliquer de 
petites modifications techniques mineures liées au contrôle de la production 
par le collectif des producteurs. Une technologie est une structure globale 
qui combine, de façon systématique et organisée, un grand nombre de 
techniques particulières, et, avant que soit définie une nouvelle technologie, 
apparaissent des modifications de détail qui changent peu à peu la nature 
des techniques en vigueur. 

Donc, quand je mentionne la nécessité de maintenir et d’accroître la 
productivité et l’abondance, cela n’implique nullement de conserver la 
technologie capitaliste. Ce que j’affirme, c’est la nécessité de nouvelles 
techniques issues du développement des rapports sociaux de lutte et de 
la nouvelle technologie qui devront à l’avenir s’articuler ensemble 
pour qu’elles soient productives et génèrent l’abondance grâce à des 
formes sociales et matérielles différentes de celles utilisées dans le 
capitalisme. 
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23. Si nous voulons lutter contre le capitalisme sans courir le risque de 

tomber dans le socialisme de la misère, la grande question qui se pose est: 
comment mettre en place une organisation politique égalitaire et 
communautaire dans une société et une économie très complexes, 
fondées sur la division du travail et qui ne permettent plus la rotation dans 
toutes les fonctions ? Ce type de société ne peut se passer ni d’un marché ni 
de la monnaie1 mais il nécessite une coordination. Souvent, les gens 
confondent les concepts avec les mots et ignorent la diversité intrinsèque 
des concepts qui se cache sous l’uniformité apparente des mots. Il est donc 
essentiel de préciser la signification de ces trois termes : 

 
a. L’existence des marchés a précédé de plusieurs millénaires 

l’apparition du capitalisme et, d’ailleurs, elle n’implique pas 
nécessairement l’existence de rapports d’exploitation, comme le montrent 
les études historiques et anthropologiques. Les marchés ne présupposent 
pas non plus nécessairement l’existence de la propriété privée et ils ont 
servi, dans plusieurs cas, à mettre en relation des collectivités propriétaires. 
Au fil du temps, les marchés se sont révélés être une institution plastique, 
adaptable et en constante évolution, et il est impossible de définir, de façon 
transhistorique, des lois du marché. 

 Même si nous nous référons au capitalisme actuel, seule l’habitude 
nous pousse à utiliser le même mot pour décrire des types de marché 
différents et des lois de fonctionnement différentes. Sur le marché du 
travail, la libre concurrence ne fonctionne qu’entre les travailleurs, sauf si 
les syndicats jouent un rôle significatif ; et la libre concurrence sera 
d’autant plus prononcée que la classe ouvrière sera plus fragmentée. Mais, 
dans le sens inverse, la libre concurrence ne fonctionne pas sur le marché 
du travail, parce que les entreprises en tant qu’acheteuses du temps de 
travail, se retrouvent dans une situation oligopsonistique 2 , qui aura 
tendance à être d’autant plus monopsonistique 3  que les capitalistes 
coordonneront leurs stratégies pendant les affrontements de classe. Si l’on 
considère une autre relation entre les entreprises et les employés, lorsque 

                                                
1 Cf. un article dans lequel j’aborde les tentatives de suppression de la 

monnaie durant la guerre civile espagnole «O dinheiro: da reificação das 
relações sociais até o fetichismo do dinheiro» (La monnaie : de la 
réification des rapports sociaux au fétichisme de la monnaie), Revista de 
Economia Política, vol. III, nº 1, janvier-mars 1983, pp. 53-68. 

2 Caractérisée par un petit nombre d’acheteurs (NdT). 
3 Situation où une multitude de vendeurs se trouve face à un seul 

acheteur (NdT). 
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ceux-ci se présentent comme des acheteurs de biens et de services, 
l’asymétrie est encore la règle puisqu’il existe une libre concurrence du 
côté des consommateurs mais une situation oligopolistique, voire 
monopolistique, du côté des vendeurs.  

Dans les relations entre les grandes entreprises, la libre concurrence ne 
fonctionne déjà plus et a été remplacée par des formes d’accord, qui n’ont 
même pas besoin d’être explicitement fixées. À son tour, dans les relations 
entre les grandes entreprises et les PME qui sont leurs sous-traitantes, d’un 
côté règne une relation oligopsonistique ou totalement monopsonistique, 
tandis que, de l’autre, règne une relation d’autant plus concurrentielle que 
les sous-traitants seront fractionnés. Ces différents types de marchés 
obéissent à des règles distinctes et exercent des fonctions différentes à 
l’intérieur du même mode de production. Le capitalisme a, entre autres, la 
capacité d’articuler des marchés très différents. Dans cette situation, utiliser 
le concept de néolibéralisme et mentionner le marché en général, comme le 
fait couramment la gauche, équivaut à soutenir un mythe idéologique. 

 
b. La monnaie a coexisté avec les modes de production les plus 

variés, y compris certaines sociétés sans exploitation. 
Les partisans de l’abolition de la monnaie pour supprimer le capitalisme 

devraient méditer sur les tentatives de supprimer la monnaie menées par les 
anarchistes en Catalogne et en Aragon pendant la guerre civile. Ces 
expériences ont démontré la plasticité de la monnaie et sa résurgence dans 
de nouvelles conditions sociales. 

Dans un article publié il y a plus de trente ans, j’ai montré que ces 
tentatives ont eu deux conséquences : d’un côté, la monnaie a été 
maintenue en tant qu’unité de compte utilisée dans le système de 
compensation ; de l’autre, la monnaie émise centralement a été remplacée 
par des billets et des ordres d’émission municipale, employés pour remplir 
certaines des fonctions de la monnaie et ont constitué une forme para-
monétaire. Par ailleurs, le fait que les tentatives pour abolir la monnaie 
aient abouti à un résultat opposé à celui visé était déjà prévisible en raison 
de ce qui était arrivé en URSS au cours du prétendu communisme de 
guerre. D’autres cas extrêmes confirment que, dans les sociétés modernes, 
chaque fois que l’émission centrale de la monnaie devient insuffisante, que 
ce soit à cause de l’insuffisance du volume de la monnaie en circulation, ou 
à cause de la baisse nette et rapide de la valeur des unités monétaires, 
surgissent des formes monétaires dues à l’initiative des particuliers. 

La monnaie donne corps à une abstraction. Historiquement, dans les 
sociétés où la monnaie a joué un rôle significatif, la pensée abstraite a 
occupé une place importante dans l’activité intellectuelle. Et, dans une 
société évoluée comme la nôtre aujourd’hui, où la pensée abstraite tient une 
place hégémonique, la monnaie imprègne toutes les relations. De quelle 
façon, elle les imprègne, tel est le problème, de même qu’il importe de 
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savoir comment les abstractions s’articulent et structurent la pensée. De 
même qu’ont existé et qu’existeront différents systèmes de pensée abstraite, 
les sociétés humaines ont connu et connaîtront différentes formes de 
monnaie. Prétendre abolir la monnaie dans une économie évoluée est une 
utopie qui impliquerait la création d’une société dans laquelle l’abstraction 
n’aurait pas la primauté. Le primitivisme économique serait accompagné 
d’un primitivisme logique. 

Sous toutes ses formes et dans tous les systèmes économico-sociaux où 
elle a fonctionné, la monnaie a servi, et sert avant tout, de transmetteur 
d’informations. La relation est très étroite entre la monnaie et la langue, et 
le structuralisme linguistique permet de tirer des leçons théoriques utiles 
pour l’étude des phénomènes monétaires. Prétendre que la monnaie serait, 
en elle-même, un facteur de réification c’est comme prétendre que la 
langue serait nécessairement un moyen de dissimulation ou de distorsion. 
La réification ne provient ni du marché ni de la monnaie, mais des rapports 
sociaux qui s’installent dans les processus de production des biens et 
services, matériels et immatériels. Des systèmes de travail égalitaires 
détermineront la fondation de nouveaux types de marché dans les relations 
entre les collectifs de producteurs et la création de nouvelles formes de 
monnaie dans les relations inter-collectives et interpersonnelles..  

 
c. Une société complexe, qui exige la division du travail, exige 

également des institutions coordinatrices. Durant le processus de 
renversement du capitalisme, la rotation des tâches ne pourra pas concerner 
la plupart des fonctions. On ne pourra pas abolir immédiatement la 
spécialisation et la division du travail. La rotation doit être conçue pour les 
fonctions de direction, à condition que direction signifie bien coordination. 

Cette coordination ne doit pas incomber à l’Etat, sous peine de 
construire un nouveau capitalisme d’Etat. L’Etat n’est pas un espace neutre 
que l’on puisse employer dans un sens ou dans l’autre, mais une structure 
qui impose ses propres lois et directives à tous les éléments qui le 
composent. Un socialisme qui hérite d’une société complexe et ne veut pas 
balayer cette complexité doit détruire l’Etat et le remplacer par un nouveau 
type d’institutions coordinatrices. Or, une société fondée sur des collectifs 
de producteurs et qui recourt au marché et à la monnaie en tant 
qu’instruments d’interrelations peut éviter la centralisation, qui est l’un des 
facteurs d’existence de l’État, car le marché et la monnaie permettent une 
connexion décentralisée1. 

                                                
1  João Bernardo : «Le critère décisif, c’est la possibilité pour les 

travailleurs de déterminer le système des rapports de travail et les grandes 
orientations de la production, de nommer et révoquer les collègues chargés 
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Pour atteindre cet objectif, un nouveau type de démocratie 
révolutionnaire doit recourir à une coordination soutenue par l’informatique 
et en général par les moyens de communication électroniques. On constate 
une affinité frappante entre la circulation de la monnaie et les réseaux 
électroniques. Si la monnaie sert de transmetteur de l’information et dans 
une certaine mesure doit être analysée dans une perspective semblable à 
celle de la langue, il en est de même pour les réseaux informatiques. 
Cependant, si ces réseaux véhiculent aujourd’hui une collecte 
d’informations qui va de la périphérie vers le centre et transmettent des 
décisions qui vont du centre vers la périphérie, leurs conditions techniques 
permettent d’instaurer des circulations inverses où les institutions 
coordinatrices recevraient les décisions émanant de la périphérie, les 
articuleraient entre elles et les réexpédieraient à la périphérie, en même 
temps qu’elles enverraient de nouveaux flux d’information. Les médias 

                                                                                                             
de la gestion des entreprises et de les superviser de très près ; en bref, de 
contrôler l’ensemble du processus, ce qui empêche les fonctions 
administratives de devenir le cadre permettant la formation d’une classe 
sociale privilégiée et donc exploiteuse. Tel a été le grand clivage dans les 
quelques expériences révolutionnaires qui se sont attaqué aux processus de 
travail. Durant la Commune de Paris, les projets de la Commission de 
travail, de l’industrie et de l’échange sont allés dans cette direction, et il 
est intéressant de les comparer avec les leçons que Marx et Engels, à leur 
tour, ont tirées des expériences économiques balbutiantes de la Commune. 
Ce clivage s’est également produit en URSS pendant les premières années 
de la révolution, comme Maurice Brinton l’a montré dans un livre qui 
devrait être beaucoup plus étudié (http://monde-nouveau.net/IMG/pdf/les 
bolcheviks et le contrle ouvrier - 1917-1921 - maurice brinton 2.pdf). Et ce 
clivage structura aussi les luttes sociales au Portugal en 1974 et 1975. Si, 
tout au long de l’histoire, les travailleurs ont été en mesure d’appliquer 
l’autogestion – une véritable auto-gestion – dans des entreprises 
particulières, ils ne furent jamais en mesure d’instaurer une telle 
autonomie au niveau d’une coordination économique systématique et 
durable entre les différentes entreprises autogérées. Tel a été, jusqu’à 
présent, le principal échec historique de la lutte des travailleurs, 
responsable de tous les autres échecs. Tant qu’on ne trouvera pas la 
solution de ce problème, les luttes ouvrières finiront inévitablement par 
favoriser l’ascension d’une nouvelle élite, qui renouvellera la classe des 
gestionnaires et, finalement, renforcera la base sociale du capitalisme. En 
un mot, telle est la tragédie intérieure de ce qui s’appelle la gauche.» 
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électroniques se développeront dans un sens ou dans l’autre, selon les 
rapports de force politiques qui prévaudront. 

C’est uniquement de cette façon que l’on pourra instaurer une 
démocratie qui ne mettra pas en péril la productivité et soutiendra un 
socialisme de l’abondance. 

 
24. Pour qu’une société autogérée n’aboutisse pas à la barbarie à cause 

du manque de productivité et du primitivisme technologique, il faut que la 
complexité ne serve pas de prétexte à l’ignorance et que tout le monde 
désire apprendre à gérer. Si l’intérêt et la compétence généralisés et une 
division égalitaire du travail étaient une utopie impossible à atteindre, alors 
l’autogestion de l’abondance serait impossible et nous aurions à choisir 
entre une abondance gérée par d’autres ou l’autogestion de la pauvreté. 
Telle est la question centrale du communisme. 

L’apparition du punk-rock a représenté une rupture politique colossale, 
en affirmant le droit de ceux qui n’avaient pas de voix à chanter, de ceux 
qui n’avaient pas l’oreille musicale à composer, de ceux qui ne savaient pas 
jouer à se servir d’un instrument de musique. A partir de là, ce mouvement 
ne s’est pas arrêté ; l’ignorance et l’incompétence ont cessé d’être un 
obstacle aux prétentions des individus. La démocratie a pris un sens 
nouveau : il ne s’agit plus de lutter pour le droit de tous à apprendre ce 
qu’ils veulent savoir ; mais d’affirmer qu’il est inutile de savoir quoi que ce 
soit. L’Internet a été utilisé comme l’infrastructure de cette punk-inculture. 
Le seul résultat que l’on pourra obtenir de cette façon, c’est l’autogestion 
de la misère. A l’époque de la punk-démocratie, c’est de cette vérité 
profonde que doit partir tout programme de réformes de la gauche 
anticapitaliste. 

Pour reconstruire une gauche anticapitaliste, ou plus précisément, 
reconstruire l’anticapitalisme dans l’espace qui s’appelle aujourd’hui la 
gauche, nous devons commencer à partir de presque zéro. 

 
(Article extrait du site brésilien passapalavra.info, avril 2014, et traduit 

par Y.C.) 
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Il est impossible 
d’«unir l’identité et la classe» 
 
(Ces remarques sont extraites d’un long débat en portugais qui se trouve 

ici : http://www.passapalavra.info/2016/11/109825 et dont je n’ai traduit 
que le point de vue tranché de João Bernardo  

 
 
Intersection mortelle: classe, race et pauvreté 
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(...) Un comportement et une culture des travailleurs en tant que classe à 
un instant donné ne peuvent constituer un point de départ. La situation est 
beaucoup plus complexe, parce que la classe ouvrière se définit, avant tout, 
sur le plan des rapports sociaux d’exploitation ; de plus, sa forme organique 
se modifie au fur et à mesure que se transforment les systèmes 
d’exploitation. Il ne s’agit pas d’une progression linéaire, mais d’une 
spirale. Dans cette perspective, un comportement et une culture des 
travailleurs en tant que classe à un moment donné seront toujours le résultat 
d’un long processus de formation, avec de nombreux va-et-vient.  

Ce qui me préoccupe ce n’est pas que le fait que des patrons et des chefs 
harcèlent des jeunes filles, ou, aujourd’hui, de jeunes hommes ; ce n’est pas 
qu’ils humilient des individus ayant une autre couleur de peau que la leur. 
Ce qui me préoccupe c’est quand ce sont des collègues de travail qui 
agissent ainsi. Ces attitudes placent la question au sein de la classe 
ouvrière, et le problème ne peut être résolu que par des pressions, des 
discussions et des conflits, y compris des confrontations physiques au sein 
de cette classe.  

L’idéologie identitaire, en revanche, sert à diviser ou à diluer la classe 
ouvrière, en supposant que l’identité serait la même dans les différentes 
classes sociales. L’identitarisme transpose le thème du nationalisme au 
temps présent, époque où la transnationalisation1 du capital a atténué ou 
même dépouillé de toute signification les anciennes frontières nationales. 
De même que tout nationalisme suppose un impérialisme, actif ou 
potentiel, les identitarismes impliquent également leur propre 
expansionnisme, leur «empowerment2». Telle est précisément la raison 
pour laquelle l’un des participants au débat peut écrire que «la répression 
est la seule praxis sociale possible des luttes identitaires». Cette répression 
est le résultat le plus immédiat de «l’appropriation du pouvoir» en tant 
qu’impérialisme identitaire. Et la légitimation idéologique n’a pas changé.  

Dans le cas des nationalismes on justifiait le projet impérialiste par le 
fait qu’une nation avait été soumise par d’autres. Dans le cas de 
l’identitarisme, on le justifie par le fait qu’une identité donnée a été 
opprimée ou sous-estimée. L’«appropriation du pouvoir» est toujours un 

                                                
1 Cf. João Bernardo : «Transnationalisation du capital et fragmentation 

du prolétariat», Ni patrie ni frontières n° 4/5, 2004. 
2 Ce terme anglais se traduit d’innombrables façons suivant les auteurs, 

mais est toujours considéré comme positif : développement du pouvoir 
d’agir, autonomisation, responsabilisation, appropriation du pouvoir. J’ai 
choisi la dernière traduction qui me semble, dans sa dimension négative 
potentielle, la plus proche de la critique radicale qu’en fait João Bernardo 
(NdT). 
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projet de domination sur les autres. Nous sommes ainsi arrivés à une 
situation où l’on rejette une large solidarité entre les travailleurs au motif 
qu’elle «retire leur pouvoir d’agir» à des individus qui se réclament d’une 
spécificité donnée. C’est une conséquence immédiate du concept 
d’«appropriation du pouvoir», et confirme le fait que l’identitarisme actuel 
ne peut qu’être hostile à la création future d’un comportement commun de 
la classe ouvrière. C’est pour cette raison que la nouvelle droite radicale et 
le fascisme rénové déploient les mêmes arguments identitaires contre 
l’identitarisme «de gauche». 

En effet, la confusion entre la classe et l’identité devient encore plus 
grave à gauche, ou plus précisément, chez ceux qui, par une funeste 
perversion terminologique, continuent à se dire de gauche. Ils ont hérité de 
vieux concepts mais en ont dénaturé le sens, de sorte que la dichotomie 
exploités/exploiteurs est maintenant confondue avec identité/autres. Cela se 
produit dans le féminisme, cela se passe dans le mouvement noir et se 
généralise à toute la vaste gamme des identités qui prolifèrent de façon 
exponentielle.  

Mais de même que l’identitarisme transpose à l’époque actuelle les 
thèmes du nationalisme, et que l’«appropriation du pouvoir» constitue une 
transposition du vieil impérialisme, la confusion entre l’identité opprimée 
et la classe exploitée remet au goût du jour l’ancien national-bolchevisme1, 
ce courant politique qui a donné naissance au fascisme de gauche.  

Il y a plus de six ans, Manolo et moi avons publié sur ce site une série 
de cinq articles intitulée «Back to Africa». L’un de ces articles 
(http://passapalavra.info/2010/07/26128) étudiait le cas de Marcus Garvey. 
Contre les militants ouvriers de gauche de l’époque, qui luttaient pour 
l’unification de la classe ouvrière indépendamment de la couleur de la peau 
et des origines culturelles, et contre la NAACP (National Association for 
the Advance of Colored People, Association nationale pour le progrès des 
gens de couleur), Garvey voulait accentuer le fossé entre les travailleurs 
noirs et les travailleurs blancs et unir les travailleurs noirs et les capitalistes 
noirs dans le même mouvement politique et économique, l’Universal Negro 
Improvement Association, l’UNIA, l’Association universelle pour 
l’amélioration de la situation des Noirs. Garvey a été l’un des précurseurs 
de l’identitarisme, à cet égard, je dois aussi rappeler le rôle de Theodor 
Herzl et du sionisme. Dans un article j’ai montré que la conversion 
politique des sionistes2 allait marquer le cours inéluctable de tous les types 

                                                
1 Cf. Mouvement communiste, «Sur le national-bolchevisme», NPNF n° 

36-37. 
2  Dans son livre sur les fascismes (Labirintos do Fascismo. Na 

Encruzilhada da Ordem e da Revolta), Bernardo considère que le sionisme 
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d’identitarisme. Mais Marcus Garvey, lui, avait compris que son 
mouvement était clairement fasciste et s’est même présenté comme le 
véritable créateur du fascisme. Cette lucidité manque aux identitaires 
actuels. Le fascisme le plus dangereux n’est pas celui des nostalgiques qui 
se rasent le crâne et projettent leur bras vers le ciel, mais celui propagé par 
ceux qui transposent dans les conditions économiques et sociales actuelles 
les thèmes centraux du fascisme. Tel est le cas aujourd’hui du 
multiculturalisme et de l’identitarisme. (...) 

Je vois, dans les commentaires postés sur ce site, que certains 
considèrent que l’identitarisme pourrait contribuer à ce que la classe 
ouvrière dépasse ses préjugés moraux et son conservatisme social, ou serait 
même la condition de ce dépassement. Ces commentateurs et 
commentatrices combinent ainsi deux perspectives inconciliables, parce 
que l’une prétend développer une action fondée sur la division de la société 
en classes, une division horizontale, et que l’autre cherche à promouvoir 
une division verticale, supra-classiste, qui intégrerait les différentes classes 
sociales et tous les courants politiques actuels. 

Mais si la classe ouvrière a toujours eu une réalité économique, elle a 
rarement réussi à assumer une réalité sociologique et culturelle spécifique 
sauf dans des périodes de luttes très larges et générales. Elle a atteint cet 
objectif quand les divisions en son sein ont été surmontées grâce à l’idée 
que ce que les travailleurs ont en commun – le fait d’être exploités – est 
plus fort que ce qui les distingue, que ce soit le sexe, le pourcentage de 
mélanine ou n’importe quel autre facteur. Affirmer une identité fondée sur 
des distinctions, dans ce cas des distinctions résultant de préférences 
sexuelles, c’est empêcher la construction d’une identité fondée sur la 
condition commune d’appartenance à la classe ouvrière. L’identitarisme se 
situe à l’opposé de la lutte de classe, c’est pourquoi la gauche identitaire ne 
se dit plus anticapitaliste, mais «anti-systémique». Le terme n’est pas 
innocent car il a été propagé par les nationaux-socialistes allemands 
lorsqu’ils combattaient ce qu’ils appelaient le «système» de la République 
de Weimar, de la même façon qu’aujourd’hui, en Europe et aux États-Unis, 
l’extrême droite radicale et les fascistes se prétendent eux aussi «hostiles au 
système».  

Précisément au moment où une gauche obtuse est convaincue que le 
capitalisme est en crise, l’hégémonie atteinte par les identitaires et le 
passage de l’anticapitalisme à l’idéologie anti-systémique montrent que ce 
ce qui est véritablement en crise c’est la gauche. Il pourrait être utile que 
les commentatrices et commentateurs de ce site réfléchissent un peu face 

                                                                                                             
est une forme de fascisme, ce qui n’est évidemment pas du tout mon avis ! 
(NdT) 
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aux images de Milo Yiannopoulos1, cet homosexuel qui s’est adressé à la 
presse, juste à côté d’un drapeau arc-en-ciel, lors d’un hommage aux 
victimes du massacre commis en juin 2016 dans un bar d’Orlando,. Ou 
qu’ils réfléchissent à l’identité sexuelle de Florian Philippot, Pim Fortuyn 
ou Eduard Limonov. Peut-être que cela les aidera à comprendre la fonction 
de l’identitarisme. Si ce n’est pas le cas, rien ne les aidera. 

 
João Bernardo, novembre 2016, extrait du site brésilien 

passapalavra.info, traduit par Y.C. 
 

  

                                                
1 Yiannopoulos est un journaliste britannique influent notamment dans 

les médias sociaux américains à l’extrême droite du parti républicain. Dans 
son intervention après la tuerie d’Orlando, il a comparé la situation actuelle 
des gays à celle des Juifs en Europe avant la création d’Israël, fait l’éloge 
de Tsahal, incité les gays à s’armer et à crier «Plus jamais ça !». Selon lui, 
la gauche aurait établi une hiérarchie de victimes et, en plaçant les 
musulmans en tête de cette liste, elle inciterait à tuer les membres de toutes 
les autres minorités victimes de discriminations ! Où l’on voit comment 
l’extrême droite reprend les thèmes identitaires pour les retourner contre la 
gauche, y compris avec des slogans antifascistes et favorables aux 
homosexuels (NdT). 
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nombreux éditoriaux lorsqu’il participait au journal Combate, source 
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- Economia dos Conflitos Sociais (1991; 2e édition 2009) [Economie des 
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- Dialéctica da Prática e da Ideologia (1991) [Dialectique de la pratique 

et de l’idéologie] 
- Poder e Dinheiro. Do Poder Pessoal ao Estado Impessoal no Regime 

Senhorial, Séculos V-XV, 3 volumes (1995, 1997, 2002) [Pouvoir et argent. 
Du pouvoir personnel à l’état impersonnel dans le régime seigneurial Ve-
XVe siècle] 

- Estado. A Silenciosa Multiplicação do Poder (1998) [Etat. La 
multiplication silencieuse du pouvoir, disponible en PDF en portugais] 

- Transnacionalização do Capital e Fragmentação dos Trabalhadores. 
Ainda Há Lugar para os Sindicatos ? (2000), [Transnationalisation du 
capital et fragmentation des travailleurs. Les syndicats ont-ils encore une 
place ? dont un chapitre a été publié en français dans Ni patrie ni frontières 
n° 4-5, 2004] 

- Labirintos do Fascismo. Na Encruzilhada da Ordem e da Revolta 
(2003) [Labyrinthe du fascisme. Au croisement de l’ordre et de la révolte ; 
une nouvelle édition augmentée est disponible sur Internet depuis 2015] 

- Democracia Totalitária. Teoria e Prática da Empresa Soberana 
(2004) [Démocratie totalitaire. Théorie et pratique de l’entreprise 
souveraine, disponible en PDF en portugais] 

- Capitalismo Sindical (en collaboration avec Luciano Pereira) (2008) 
[Capitalisme syndical] 
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- A sociedade burguesa de um e outro lado do espelho: La Comédie 
humaine (2013) [La société bourgeoise des deux côtés du miroir, La 
Comédie humaine, disponible sur le site A Foice e o Martelo] 

- Os Sentidos das Palavras [Le sens des mots ; une analyse de la 
terminologie économique et sociale dans l’œuvre de Balzac, disponible en 
PDF en portugais) 

 
De nombreux articles en portugais et en anglais se trouvent notamment 

sur les sites Passa Palavra, The Commune, et surtout A Foice e o Martello 
(http://www.afoiceeomartelo.com.br/posfsa/index.php?id=Autores&aut=B
ernardo,%20Jo%E3o): 

* 1985 : «O proletariado como produtor e como produto» [Le prolétariat 
comme producteur et comme produit] 

* 1992 : «A proposito da Economia dos conflitos sociais» [A propos de 
L’Economie des conflits sociaux] 

* 1992 : «A legitimidade democratica do fascismo» [La légitimité 
démocratique du fascisme] 

* 1992 : «Là e cà» [Là et ici] 
* 1993 : «Desagregação do sistema sovietico e transformaçãoo das 

formas de propriedade» [Désagrégation du système soviétique et 
transformation des formes de propriété] 

* 1994 : «POST-POST: Si la société est tellement enthousiasmante, 
pourquoi y a-t-il tant d’apathie ?» 

1994 : «Autonomia dos trabalhadores, estado e mercado mundial» 
[Autonomie des travailleurs, Etat et marché mondial] 

1996 : «A classe operaria esta em expansão» [La classe ouvrière est en 
expansion] 

2005 : «Até que ponto é solidária essa tal economia ?» [Cette 
économie est-elle vraiment solidaire ?] 

* 2005 : «Um acto estético: sobre as expulsões na Unesp-Franca» 
[Un acte esthétique sur les expulsions dans l’UNESP en France] 

* 2005 : «A autogestão da sociedade prepara-se na autogestão das 
lutas» [L’autogestion de la société se prépare dans l’autogestion des 
luttes] 

* 2005: «O PT brasileiro vinte anos depois» [Le PT brésilien, vingt 
ans plus tard] 

* 2005 : «Trabalhadores: classe ou fragmentos ?» [Travailleurs : 
classe ou fragments] 

* 2005 : «Algumas reflexões acerca do livro Democracia 
Totalitária» [Quelques réflexions sur le livre Démocratie totalitaire] 

* 2006 : «Apresentação de Maurício Tragtenberg, Burocracia e 
Ideologia» [Présentation du livre de Mauricio Tragtenberg, 
Bureaucratie et idéologie] 
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* 2006 : «Caia quem quiser» [Tombe qui veut bien tomber] 
* 2006 : «Tempos livres, livres de quê ?» [Temps libre, mais libre de 

quoi ?] 
* 2006 : «O tempo – substância do capitalismo» [Le temps, substance 

du capitalisme] 
2006 : «Considerações inoportunas e politicamente incorrectas acerca de 

uma questão dos nossos dias» [Considération inopportunes et politiquement 
incorrectes sur une question actuelle] 

2006 : «Portugal ?» 
2006 : «A actualidade das reflexões de Maurício Tragtenberg em 

Administração, Poder e Ideologia [De l’actualité des réflexions de 
Mauricio Tragtenberg dans son livre Administration, pouvoir et 
idéologie]. 

2006: «Um duplo desafio» [Un double défi – sur les luttes 
étudiantes] 

* 2008 : «Sept thèses sur la crise actuelle» 
* 2009 : «Entre a luta de classes e o ressentimento» [Entre lutte de 

classes et ressentiment] 
 * 2009 : «Epiloguio e prefacio [um testemunho presencial]» [Epilogue 

et préface [un témoignage personnel] 
* 2009 : «Perspectivas do capitalismo na actual crise económica» 

[Perspectives du capitalisme dans la crise économique actuelle] 
* 2009 : «Sixty years of Socialisme ou Barbarie [Soixante ans de 

Socialisme ou Barbarie] 
* 2009 «Marxismo e nacionalismo» [une série de 4 articles sur les 

rapports entre marxisme et nationalisme : 1. L’antislavisme d’Engels et de 
Marx ; 2. Les communistes russes et la question nationale ; 3. Le Parti 
communiste allemand et l’extrême droite nationaliste ; 4. Communisme et 
tiersmondisme] 

* 2010 : «From persecuted to persecutors: the lessons of zionism» [De 
persécutés à persécuteurs : les leçons du sionisme1] 

* 2010 : «The early russian revolution: Laurat in wonderland – 1» [Les 
débuts de la révolution russe : Lucien Laurat au Pays des merveilles] 

* 2010 : «The social fabric of stalinism: Laurat in wonderland» – 2 [Le 
tissu social du stalinisme : Lucien Laurat au Pays des merveilles] 

                                                
1 Les lecteurs et lectrices de la revue ne s’étonneront pas, avec un titre 

qui réalise un amalgame aussi absurde et dangereux (ce ne furent pas les 
«sionistes» qui furent persécutés pendant des siècles mais les Juifs !) que je 
sois en désaccord total avec l’auteur et ses analyses du sionisme comme 
une des variétés du «fascisme» (Note du traducteur).  
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* 2010 (en commun avec Manolo) : «De volta à África» en 5 parties 
(De retour en Afrique : 1. Les causes de la peur ; 2. De la peur aux 
nouvelles élites ; 3. «Nous avons été les premiers fascistes» (à propos de 
Marcus Garvey et de l’UNIA) ; 4. L’hagiologie rastafari ; 5. Le retour du 
retour) 

* 2011 : «As democracias e o genocídio dos judeus durante a segunda 
guerra mundial» (Les démocraties et le génocides des Juifs durant la 
deuxième guerre mondiale» en 2 parties). 

* 2011 : «O Brazil : hoje e amanhã» [Le Brésil aujourd’hui et demain, 
une série de 8 articles : 1. Hésitations ; 2. Désindustrialisation ou progrès 
technologique ? 3. Infrastructures ; 4] Enseignement et Recherche et 
développement ; 5. Capitalisme bureaucratique ; 6. Une transnationalisation 
tardive ; 7. Géographie du nouvel impérialisme ; 8. Réseau du nouvel 
impérialisme ] 

* 2011 : «O mito da natureza» [3 articles sur le mythe de la nature: 1. La 
mythification du paysan ; 2. L’agriculture familiale sous le fascisme ; 3. 
L’agriculture familiale sous le nazisme ] 

* 2011 : «Socialisme de l’abondance, socialisme de la misère» 
* 2011 : «A geopolítica das companhias transnacionais» [Sur la 

géopolitique des sociétés transnationales] 
* 2012 : «Alexander Dugin: o artigo que não escrevi» [Alexandre 

Douguine : l’article que je n’ai pas écrit] 
* 2012 : «Ecologia, a fraude do nosso tempo» [L’écologie, l’escroquerie 

de notre temps] 
* 2012 : «Point final, un manifeste» 
* 2012 : «Romance policial» [2 articles sur le roman policier : 1. 

L’action du détective ; 2. La solitude du détective] 
* 2012 : «Sociedade urbana e industrial. Uma resposta» [Société urbaine 

et industrielle. Une réponse] 
* 2013 : «Post-scriptum: contra a ecologia» [une série d’articles contre 

l’écologie : 1. La racine d’un débat ; 2. Le lieu commun de notre époque ; 
3. L’hostilité contre la civilisation urbaine ; 4. L’agro-écologie et la plus-
value absolue ; 5. Georgescu-Roegen et la décroissance économique ; 6. 
Malthus, théoricien de la croissance ; 7. «Les limites de la croissance» ou 
une croissance sans limites ; 8. Opportunités d’investissement et 
aggravation de l’exploitation ] 

* 2013 «O fascismo de Peron» (Le fascisme de Peron, en deux parties) 
* 2013 : «The shipwrecked anti-fascist refugees during world war II» 

[une série de 3 articles sur les réfugiés antifascistes durant la Seconde 
Guerre mondiale ; le titre portugais est plus elliptique : «Les naufragés»].  
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* 2014 : Ainda não sabiam que eram fascistas [«Ils ne savaient pas 
encore qu’ils étaient fascistes» 1. Corradini et les syndicalistes 
révolutionnaires. 2 De l’autonomie des travailleurs au fascisme 3. De 
l’avant-gardisme à une théorie des élites 4. De l’apologie de l’élite à une 
théorie des héros 5. Mussolini, le plus improbable des fascistes 

* 2014 : Sur la gauche et les gauches  
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- Adolph Reed Jr.  
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Adolph Reed Jr.  
De la «transgenre» 
Bruce/Caitlyn Jenner  
à la «transraciale» 
Rachel Dolezal : 
pour les féministes 
et les «Identitaires raciaux» 
américains y aurait-il de bons et 
de moins bons «trans» ? 
 
[Cet article, «From Jenner to Dolezal : One Trans Good, the Other Not 

so Much1»,  a été publié pour la première fois en anglais sur le site 
CommonDreams.  Ce texte  évoque les questions politiques et 
théoriques qui sous-tendent les discours des Identitaires «de gauche». 
A cette fin, Adolph Reed souligne l’incohérence des critiques adressées 
par les féministes et les «Identitaires raciaux» (les racialisateurs) 
américains à Rachel Dolezal, une «transraciale», c’est-à-dire une jeune 
femme euro-américaine blonde qui a changé d’identité «raciale» 
notamment en fonçant sa peau, en adoptant une coiffure afro, etc., tout 
en militant activement pour les droits civiques aux Etats-Unis, Ni patrie 
ni frontières.] 

 
Lundi, Rachel Dolezal a démissionné de la présidence de la section de la 

NAACP2, à Spokane, dans l’Etat de Washington, suite aux accusations 
                                                

1  http://www.commondreams.org/views/2015/06/15/jenner-dolezal-one-
trans-good-other-not-so-much. Nous remercions l’auteur et le site 
CommonDreams de nous avoir autorisés à le traduire et le publier en 
français. 

2  NAACP, «Association nationale pour la promotion des gens de 
couleur» créée en 1909 et qui compte aujourd’hui plus d’un demi-million 
de membres. Créée par des «libéraux» blancs et des intellectuels noirs 
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selon lesquelles elle se serait faussement présentée comme une personne 
noire. 

Sur le plan intellectuel et politique, l’élément le plus intéressant de cette 
«révélation» récente à Spokane, c’est le dilemme que le statut racial de la 
militante Rachel Dolezal a posé aux «Identitaires raciaux1» qui défendent 
également l’identité transgenre. Les comparaisons entre Rachel Dolezal de 
la NAACP et la Républicaine Caitlyn Jenner 2  (je mentionne son 
appartenance politique parce que cette identité n’a pas changé entre 
«Bruce» Jenner et «Caitlyn» Jenner et qu’elle est d’ailleurs la plus 
significative pour moi) a commencé presque instantanément. En effet, de 
multiples Voix Raciales autorisées qui défendent la légitimité de l’identité 
transgenre et ont l’oreille des médias se sont vivement opposées à celles et 
ceux qui suggéraient que l’autoreprésentation de Dolezal et sa perception 
apparente comme étant Noire ne différaient pas de l’autoperception de 
Bruce Jenner comme étant réellement Caitlyn.  

Selon ces Voix Raciales autorisées, dans un cas, un individu pourrait 
prétendre posséder une identité en contradiction avec les interprétations 
culturellement construites d’une identité conforme à sa biologie mais, dans 
l’autre, il n’en aurait pas le droit. Autrement dit, il serait justifié de se sentir 

                                                                                                             
comme W.E.B. Du Bois notamment pour combattre les lynchages et les 
émeutes racistes, elle lutte pour assurer «l’égalité politique, éducative, 
sociale et économique des citoyens américains appartenant à des minorités 
et pour éliminer les préjugés raciaux» en s’appuyant sur des «processus 
démocratiques» – ce qui  témoigne de son souci de respectabilité et de 
«responsabilité» (NdT). 

1  En anglais «racial identitarians», que l’on aussi traduire par 
«identitaires racialistes» ou simplement «racialisateurs» (NdT). 

2 Bruce/Caitlyn Jenner, athlète américain du décathlon devenu une star 
de la télévision. L’annonce de son changement de genre et de sexe s’est 
faite en plusieurs étapes, à grand renfort de controverses et de buzz entre 
décembre 2013 et avril 2015, d’où les remarques critiques de Reed dans cet 
article. Bruce Jenner a été marié à Kris Jenner (ex-femme de Robert 
Kardashian) et les membres de la famille Kardashian sont au centre de 
l’attention médiatique depuis des années. Dans la notice Wikipedia qui lui 
est consacrée, on remarquera que Bruce Jenner est présenté comme ayant 
été une femme depuis sa naissance, ce qui rend particulièrement 
mystérieuse la façon dont Bruce et Kris (deux femmes selon Wikipedia) 
auraient conçu leurs deux enfants... Plus sérieusement, il y a environ 
700000 transgenres aux Etats-Unis ; cette minorité se caractérise par un 
taux élevé de suicides, lié notamment aux discriminations et violences 
qu’elle subit dans ce pays (NdT) 
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une femme quand on n’a pas le corps d’une femme et normal d’agir comme 
une femme (et même d’obtenir le corps d’une femme). Par contre, ce serait 
condamnable de se sentir Noire quand vous êtes en réalité blanche ; et ce 
serait mentir que d’agir comme si vous êtes Noir et de déployer tous vos 
efforts pour obtenir le corps d’une personne noire. 

Dans la rubrique «Black Voices» (Voix noires) du Huffington Post [la 
bloggeuse et journaliste afro-américaine] Zeba Blay affirme : il est 
important de «clarifier la situation : l’identité transraciale n’est pas une 
chose [réelle]1». Cependant, le sens de cette «clarification» me paraît 
plutôt... obscur. Blay semble suggérer que l’identité transraciale ne serait 
pas généralement reconnue par l’opinion publique, ou bien qu’elle n’a pas 
entendu parler de cette identité ou enfin qu’elle ne la reconnaît pas. Mais 
ces affirmations posent un problème évident. Quelques années auparavant, 
il n’y a pas si longtemps, en réalité, l’identité transgenre n’était pas non 
plus une «chose» (réelle). Blay pense-t-elle que nous devrions accepter 
l’identité transgenre uniquement parce qu’elle est désormais publiquement 
reconnue ? Si c’est le cas, la circularité de son raisonnement est évidente et 
le manque d’acceptation de l’identité transraciale n’est peut-être plus 
qu’une question de temps. Etre un transgenre n’a pas toujours été «une 
chose» (réelle) – pour s’en rendre compte, il suffit de penser au sort de 
Christine Jorgensen2. 

 
Si l’identité transgenre est légitime, alors il en est de même pour 

l’identité transraciale  
Mais, selon ses détracteurs, la faute la plus grave commise par Dolezal 

relèverait de la morale, comme l’explique [la journaliste et réalisatrice] 
Michelle Garcia, «C’est parfaitement clair : Dolezal a menti.» Ici aussi, ce 
qui est si «clair» me paraît plutôt obscur.  

Dolezal ment-elle quand elle affirme qu’elle s’identifie comme Noire ? 
Dans ce cas, comment peut-on déterminer qu’elle ment ? Et pour quelles 
raisons Jenner dit-elle la vérité lorsqu’elle affirme être une femme et 
Dolezal ment-elle lorsqu’elle affirme être Noire ? 

                                                
1 Littéralement is not a thing «n’est pas une chose» fait référence à une 

expression populaire : «it’s a thing», c’est réel, ça fonctionne, cela a du 
succès, etc., NdT. 

2 Christine Jorgensen (1926-1989), premier Américain ayant subi une 
opération pour changer de sexe au Danemark en 1951. Devenue une 
célébrité (un quotidien américain titra en 1952 «Comment l’ex-GI est 
devenu une bombe blonde»), elle fut actrice, chanteuse et animatrice de 
cabaret, et combattit pour les droits des transgenres. Selon elle, le «sexe 
psychologique» n’était pas lié au sexe biologique (NdT). 



 227 

Ou bien le fait d’être Noir n’a-t-il rien à voir avec la façon dont vous 
vous identifiez ? Dans ce cas le problème est encore plus évident : il 
existerait alors une réalité biologique permettant de déterminer 
l’appartenance raciale incontestable d’une personne indépendamment de la 
race à laquelle elle pense appartenir. Cette conception de la différence 
raciale serait encore plus biologiquement définitive que celle de la 
différence sexuelle.  

Blay tente d’aborder ces questions en citant l’analyse de Darnell L. 
Moore1 sur le site Mic.com selon laquelle «En essayant de passer pour 
Noire, Dolezal a faussement représenté son identité. Les personnes trans ne 
mentent pas sur leurs identités de genre – elles expriment leur genre selon 
des catégories qui reflètent qui elles sont.» Cette affirmation a été reprise 
sous diverses formes.  

Ainsi Meredith Talusan2 l’affirme catégoriquement dans The Guardian: 
«La différence fondamentale entre les actions de Dolezal et celles des 
personnes trans est que sa décision de s’identifier comme Noire était un 
choix actif, alors que la décision des personnes transgenres d’opérer une 
transition3 est presque toujours involontaire. La transition est le produit 
d’un aspect fondamental de notre humanité – le genre – qui nous a été 
imposé maintes et maintes fois dès notre naissance et d’une manière 
incompatible avec notre propre expérience des genres. Les médecins ne 
nous annoncent pas notre race ou notre couleur quand nous venons au 
monde ; ils annoncent notre genre. Depuis les débuts de l’histoire écrite, 
certaines personnes ont toujours été dépossédées de leur genre présumé et 
se sont définies selon un autre genre ; par contre, la race est une invention 
européenne médiévale. Ainsi, Dolezal s’est identifiée comme Noire, mais je 
suis une femme, et d’autres personnes trans appartiennent au genre 
qu’elles sentent être le leur.» 

Cette déclaration est à la fois troublante et erronée, mais aussi 
profondément révélatrice des contradictions et de l’irrationalité qui sous-

                                                
1 Darnell L. Moore, militant et auteur antiraciste et féministe, qui a écrit 

de nombreux articles sur les droits des «queers de couleur» (NdT). 
2 Meredith Talusan, écrivaine et photographe britannique transgenre. On 

pourra lire par exemple cet article 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2015/apr/26/bruce-jenner-
transgender-passing-respect dans lequel elle «oublie» soigneusement de 
mentionner les positions politiques de Jenner (NdT).  

3 Transition : il s’agit d’une transition médicale, d’un sexe à l’autre, 
assurée par un suivi psychologique, un traitement hormonal, et des 
opérations fort coûteuses, ces dernières étant très difficiles à financer pour 
les prolétaires. (NdT). 
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tendent tant de fadaises identitaires moralisatrices. Tout d’abord, comme je 
l’ai déjà suggéré, l’affirmation selon laquelle l’identité de Dolezal serait 
fausse et celle des personnes transgenres serait authentique amène 
immédiatement à demander «Qui le décide ?»  

Ce qui rend authentiques les identités de Talusan et d’autres personnes 
transgenres, c’est le fait qu’elles pensent que leurs identités sont 
authentiques. Nous acceptons sans difficulté que les personnes transgenres 
croient en l’authenticité de leur identité proclamée. Talusan ou d’autres 
personnes transgenres peuvent affirmer qu’elles sont convaincues que leurs 
identités choisies sont leurs véritables identités et que ce choix n’est pas, 
d’une certaine manière, limité par leur biologie à la naissance. Cependant, 
le pluralisme, l’ouverture et l’indétermination des identités que prônent ces 
personnes exigeraient logiquement qu’elles acceptent aussi les 
revendications d’authenticité pour des identités qui ne font pas partie des 
conventions actuelles.  

On ne peut refuser de reconnaître une identité en lançant simplement 
une affirmation du type «La mienne est authentique, la leur ne l’est pas», 
digne d’un beauf comme Archie Bunker1. 

 La distinction entre identité volontaire et identité involontaire n’est pas 
un sophisme mais simplement une idée stupide. Encore une fois, qui le 
décide ?  

Qui a donné à Talusan, Moore, Blay et d’autres le don télépathique de 
lire la pensée d’autrui et des talents de ventriloque ? Dolezal sent peut-être 
qu’elle est «réellement» Noire de la même manière involontaire que 
beaucoup de personnes transgenres se sentent «vraiment» transgenres. 
Comment le déterminer ? 

L’accusation connexe selon laquelle la vision qu’a Dolezal d’elle-même 
serait inauthentique parce qu’elle aurait «menti» sur son identité est tout 
aussi stupide. Pour rester dans le paradigme identitaire, qu’a fait le 
républicain Jenner pendant plus de six décennies où, publiquement, il se 
présentait comme Bruce [et non comme Caitlyn] ? Que fait une personne 
transgenre avant le moment où elle décide de «sortir du placard» ? 

                                                
1 Archie Bunker, héros d’une série américaine des années 70 mettant en 

scène un ouvrier euro-américain antisémite, raciste, homophobe et 
misogyne (ce personnage est inspiré de la série britannique Till Death do us 
part, qui décrivait la vie de famille et les conflits entre un père conservateur 
et son beau-fils travailliste au sein d’une famille ouvrière). Lors de 
l’élection de Donald Trump la presse a parlé d’un «vote Archie Bunker», 
pour caractériser les comportements électoraux des ouvriers «blancs» 
réactionnaires (NdT). 
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Sur le site Mic.com, imaginant sans doute que sa question est pertinente, 
Michelle Garcia1 écrit: «Si Caitlyn Jenner peut s’identifier comme une 
femme, pourquoi Rachel Dolezal ne peut-elle pas dire qu’elle est Noire?» 
Mais pourquoi la volonté d’un individu devrait-elle être le critère définitif 
pour accepter l’autoreprésentation ? Qui a fabriqué cette règle ? N’est-ce 
pas plutôt la fixité des frontières raciales, acceptée par la majorité des 
Américains, qui a empêché Dolezal d’oser annoncer qu’elle avait toujours 
«su» être Noire ?  

La fureur qu’a déclenché la «révélation» de cette affaire suggérerait 
plutôt que c’est le cas. Rachel Dolezal ne se serait-elle pas sentie libre de 
changer de «race» si l’opinion publique acceptait aujourd’hui la possibilité 
que l’identité raciale n’est pas nécessairement liée à une classification 
officielle? J’ignore si elle l’aurait fait, et Michelle Garcia n’en sait rien. Et, 
encore une fois, qu’en est-il des soixante années et plus qui se sont écoulées 
avant que le républicain Bruce Jenner n’ait émergé publiquement sous le 
nom de Caitlyn Jenner ? Son identité privée en tant que Caitlyn était-elle 
fallacieuse pendant toutes ces années parce qu’il ne l’a pas rendue publique 
ou qu’il n’a pas senti qu’il pouvait la rendre publique ? 

Cela m’amène au point le plus important soulevé par cette affaire qui a 
révélé l’essentialisme sur lequel reposent tous les discours identitaires. 
Garcia se demande : «Alors pourquoi ne pas accepter Dolezal comme 
Noire ?» Et elle répond : «Parce qu’elle ne l’est pas.» Et pourquoi ? Eh 
bien, parce que «ses parents disent qu’elle n’est même pas un petit peu 
noire». Mais que signifient de tels propos sinon qu’elle n’a aucune 
ascendance noire connue ? La négritude2 n’est-elle après tout qu’une 

                                                
1 On trouvera de nombreux articles de cette bloggeuse afro-américaine 

ici : https://mic.com/profiles/188724/michelle-garcia (NdT). 
2 Tout comme Whiteness (traduit par blanchité et blanchitude) Blackness 

n’offre en français aucune traduction satisfaisante (noirité, noiritude, 
négritude), du moins pour ceux qui ont une pensée universaliste et classiste. 
Sur le fond, ces concepts anglosaxons sont des notions d’origine raciale 
(ou ethnique comme l’on dit plus pudiquement, terme  qui fonctionne le 
plus souvent comme un synonyme hypocrite de la race, cf. le texte de 
Larim Landais «Culture, nation, ethnie, nationalisme : du flou et du moins 
flou de quelques définitions» reproduit dans le numéro 33-34-35 de Ni 
patrie ni frontières et qui est extrait de son livre sur l’anarcho-
indépendantisme et aussi mon article «Race, culture, peuple, racisme, 
civilisation : quelques définitions provisoires», Ni patrie ni frontières n° 
41-42, 2012), sinon leurs partisans utiliseraient des concepts comme 
«européité» ou «africanité» et mieux vaudrait parler d’identitarismes blancs 
ou noirs, afin de souligner que la Whiteness comme la Blackness sont 
fondées sur des catégories raciales que leurs défenseurs n’osent assumer 
ouvertement (NdT). 
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question d’hypodescendance1 ? Dans ce cas, quel est alors le sens politique 
significatif de cette catégorie ? Dolezal a certainement ses problèmes et ses 
idiosyncrasies, mais si mon opinion sur l’action de la NAACP compte pour 
quelque chose en la matière, je suis sûr que j’échangerais volontiers Rachel 
Dolezal contre Clarence Thomas, Cory Booker, Condoleeza Rice2 et même 
du menu fretin comme les quelques olibrius identitaires que je 
mentionnerai plus loin.  

Autre hypothèse : Dolezal ne serait-elle «même pas un petit peu noire» 
parce qu’elle a été élevée en dehors de l’idiome ou de l’expérience 
culturelle noirs «authentiques» ? Mais comment définir cet idiome ou cette 
expérience culturelle «noirs» ? Existe-t-il vraiment une définition 
irréductible, définitive, de ces notions ? Si oui, sur quel blog tenu par une 
Voix Raciale autorisée ou sur quel campus de l’Ivy League3 pourrions-nous 
la trouver? 

L’essentialisme joue un rôle bizarre dans cette saga. Tantôt la race est 
réelle et le sexe ne l’est pas – vous êtes noir seulement si vous répondez 
aux critères biologiques (quels qu’ils soient) de la «noirité». Tantôt, comme 
lorsque Talusan se révèle incapable de distinguer entre genre et sexe, le 
genre est «réel» mais la race ne l’est pas. «Les médecins n’annoncent pas 
notre race ou couleur quand nous naissons, ils annoncent notre sexe», 
écrit-elle. Je suppose que Talusan se réfère au moment stéréotypé qu’est la 
naissance d’un bébé dans une salle d’accouchement. Techniquement, 
cependant, le docteur annonce le sexe du nouveau-né, pas les rôles de genre 
culturellement construits que l’enfant puis l’adulte adopteront au cours de 
leur existence. Et quand Talusan présume-t-elle que la race est déterminée 
et par qui ? Je suis à peu près sûr que, dans la plupart des Etats des États-
Unis, la race est encore indiquée sur le certificat de naissance. Cela ne se 
fait pas dans la salle d’accouchement, mais en tout cas dans un lieu assez 
proche. 

                                                
1 Dans les sociétés et les idéologies racistes, la règle d’hypodescendance 

postule que, si l’on a un seul ancêtre issu d’une «race» prétendument 
inférieure, on y appartient soi-même (NdT). 

2 Clarence Thomas, Cory Booker et Condoleeza Rice, respectivement 
membre républicain de la Cour suprême, sénateur démocrate du New 
Jersey et secrétaire d’Etat sous le gouvernement de G.W. Bush sont tous les 
trois des réactionnaires afro-américains (NdT). (NdT). 

3 L’Ivy League regroupe les huit universités privées les plus chères et 
les plus chic, au nord-est des Etats-Unis, où sont particulièrement prisés le 
postmodernisme, le multiculturalisme, les «études culturelles», 
«postcoloniales», «subalternes», «féministes», «queer», etc. (NdT). 
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La confusion de Talusan entre le sexe et le genre est étonnamment 
naïve. Elle soutient que le genre serait «un produit d’un aspect fondamental 
de notre humanité» et que, contrairement à la race, invention médiévale 
européenne, il serait un «attribut fondamental» de notre existence. Mais le 
genre n’est pas moins culturellement construit que la race. Si Talusan avait 
un peu mieux pesé ses mots et mesuré la dimension anthropologique de la 
question abordée, elle aurait peut-être remarqué que la relation entre 
l’identification du sexe et les rôles de genre a énormément varié durant 
l’histoire de notre espèce. Mais tout comme Jenner, Hugh Hefner1, et des 
légions d’antiféministes, Talusan naturalise le genre en le mélangeant avec 
l’identification du sexe: «Nous, les personnes trans, nous opérons une 
transition pour être du genre que nous sentons à l’intérieur de nous.» Pour 
ceux à qui il semble étrange, ou tendancieux, d’établir un lien entre les 
discours naturalisateurs 2  de certaines personnes trans et ceux des 
antiféministes, je recommande l’excellente réflexion d’Elinor Burkett sur la 
question dans le New York Times du 6 juin, intitulé «What Makes a 
Woman3» ? 

 
La «politique de la diversité raciale»4 est certes une politique de 

classe, mais celle de la gauche du néolibéralisme 
L’indignation des Identitaires raciaux au sujet de Dolezal dissimule un 

programme corporatiste également très révélateur. Dans Red Eye Nikki 
Lynette5 nous exhorte à «ne pas comparer Rachel Dolezal de la NAACP à 
Caitlyn Jenner.» Pourquoi ? Parce que, affirme-t-elle, Dolezal a profité 
matériellement de son autoreprésentation comme Noire. Mettons de côté 

                                                
1  Hugh Hefner, multimillionnaire, fondateur du magazine Playboy 

(NdT). 
2 Naturalisateurs : qui réduisent tout à une nature innée (NdT). 
3  https://www.nytimes.com/2015/06/07/opinion/sunday/what-makes-a-

woman.html?_r=2. [Elinor Burkett est une ex-prof d’université américaine 
devenue journaliste, analyste politique et réalisatrice qui vit entre New 
York et le Zimbabwe où elle forme des journalistes, NdT.] 

4 En anglais, en tout cas dans cet article, l’expression «racial politics» 
ne signifie pas une politique raciale donc raciste, mais au contraire une 
politique destinée à corriger les discriminations subies par les membres 
d’une minorité «raciale». C’est pourquoi j’ai choisi de traduire par 
«politique [[de la diversité] raciale» qui se rapproche un peu plus d’une 
terminologie française, même si dans l’Hexagone on préfère de «diversité 
ethnique», voire de «diversité» tout court, NdT. 

5 Nikki Lynette, productrice, auteure de chansons, bloggeuse, chanteuse 
afro-américaine (NdT). 
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pour l’instant la façon dont le Républicain Jenner a orchestré l’annonce de 
sa transition et financièrement bénéficié de cet événement. L’accusation de 
Nikki Lynette est inhabituelle et contre-intuitive par rapport à l’humour 
populaire noir américain depuis plusieurs générations1 ; de plus, elle nous 
rappelle malencontreusement les insinuations de la droite à propos des 
Blancs qui «profitent» de la discrimination positive. Néanmoins, comme 
Zeba Blay et d’autres, Nikki Lynette répète une accusation selon laquelle 
Rachel Dolezal aurait reçu une bourse complète de l’université Howard 
pour sa maîtrise en beaux-arts parce qu’elle était une femme noire. Cette 
accusation est fausse : elle n’a pas été admise à l’université en tant que 
personne noire (les demandes d’inscription à cette faculté ne mentionnaient 
pas l’identité raciale). De plus, les rapports des professeurs et des étudiants 
qui l’ont connue à l’époque ont confirmé que personne ne la percevait 
comme une femme noire quand elle s’est inscrite à l’université2. Ceux qui 
répandent cette accusation fallacieuse contre Dolezal veulent en réalité que 
cette assertion soit vraie ; ils supposent qu’elle aurait été perçue comme 
Noire parce qu’ils comprennent la classification raciale noire comme une 
sorte de capital. 

Blay exprime clairement cette position en critiquant le fait que Dolezal a 
«occupé des postes de pouvoir spécifiquement conçus pour les membres 
d’un groupe marginalisé». En dehors de la fausse accusation concernant 
l’inscription en tant que Noire à l’université Howard, Blay fait allusion au 
fait que Dolezal a appartenu, quand elle étudiait à Bellhaven College3, à 

                                                
1 Différents comiques afro-américains (Chris Rock, Dave Chapelle et 

même plus récemment le duo Kay and Peele font fréquemment des blagues 
sur les «sacrifices» que font les Blancs pour ne pas être Noirs (NdT). 

2 Cf. Hillary Crosley Coker, «When Rachel Dolezal Attended Howard, 
She Was White, Quand Rachel Dolezal étudiait à Howard, elle était 
blanche», http://jezebel.com/when-rachel-dolezal-attended-howard-
university-she-was-1710941472. Cet article nous apprend que, à l’époque, 
Rachel Dolezal étudiait dans une université fréquentée surtout par des 
Afro-Américains, qu’elle tentait d’explorer l’univers intérieur des Noirs 
américains en peignant des tableaux sur ce thème, qu’elle était blonde, aux 
cheveux lisses à la peau blanche, n’était perçue par personne comme étant 
Noire et ne se présentait pas non plus comme telle (NdT).  

3 Université chrétienne fondée en 1883 à Jackson, dans le Mississipi, et 
étroitement liée à l’Eglise presbytérienne. Elle prépare les étudiants à 
«servir Jésus-Christ Jesus dans leurs carrières, dans les relations 
humaines et dans le monde des idées», et enseigne des matières aussi 
diverses que l’économie, l’histoire de la Bible, la comptabilité., la 
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«un projet de développement local pour la réconciliation raciale où Noirs 
et Blancs vivaient ensemble». Blay présente l’appartenance à ce groupe 
comme un projet prémédité qui aurait permis plus facilement ensuite à 
Rachel Dolezal de duper l’université Howard et d’obtenir une bourse 
réservée à une femme noire.  

Pour Blay ce schéma de duplicité aurait culminé dans le fait que Dolezal 
«a fini par devenir la présidente de la NAACP de Spokane en 2014». 
(Certains ont aussi accusé Dolezal d’avoir utilisé une fausse représentation 
raciale pour avancer dans sa carrière universitaire ; le fait qu’elle ait occupé 
pendant quelque temps un emploi d’assistant vacataire à temps partiel, 
cependant, ne correspond pas du tout à l’image de clone d’Iggy Azalea1 
qu’on veut lui coller à la peau. Un tel poste serait certainement une 
récompense bien maigre pour une transformation personnelle aussi 
extraordinaire.) 

Dans l’univers politique étriqué de Blay, la présidence d’une section de 
la NAACP est un titre que l’on doit décerner sur la base de catégories 
ascriptives explicites comme la race et le sexe, et non le résultat d’un 
travail militant efficace pour réaliser la mission et les objectifs d’une 
association. Il est particulièrement frappant à cet égard qu’un certain 
nombre de ceux qui ont exercé les mêmes fonctions que Dolezal ont (au 
moins implicitement) demandé à la NAACP de renoncer à la soutenir. Leur 
attachement à des notions arbitraires comme celles de l’identité et de la 
conformité raciales compte davantage, pour eux, que les priorités concrètes 
que doit se fixer l’Association dans sa lutte réelle pour les droits civiques et 
la justice sociale. 

 En fin de compte, l’indignation raciale contre Dolezal concerne 
uniquement la protection des limites de l’authenticité raciale que ses 
dénonciateurs considèrent comme étant la propriété exclusive de la 
corporation des Porte-paroles de la Race. (Sans se rendre compte de la 
portée de ses propos, Blay se plaint aussi que Dolezal ait «détourné les 
discussions sur la race, au cours d’une semaine durant laquelle le pays se 
concentrait sur les brutalités policières à McKinney, au Texas». Cette 
affirmation est ridicule parce que les «discussions sur la race» ne sont que 

                                                                                                             
communication, l’histoire de la littérature, l’informatique, le droit des 
affaires, la criminologie, la psychologie, etc. (NdT). 

1  Rappeuse et mannequin australienne ayant connu une ascension 
sociale fulgurante aux Etats-Unis et ayant suscité diverses polémiques 
autour de son racisme supposé. Cf. cet article 
http://www.konbini.com/fr/tendances-2/iggy-azalea-white-privilege/ qui, 
par ailleurs, reprend le discours contre l’«appropriation culturelle», 
discours que critique Adolph Reed (NdT). 
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des bavardages n’ayant pas plus d’effet que des crissements d’ongles sur un 
tableau noir. Blay n’a apparemment pas compris que l’affaire Dolezal n’a 
attiré autant d’attention que parce que cette controverse irrite la sensibilité 
de ceux qui essentialisent la race et que personne ne la fait parler autant de 
ce sujet qu’elle-même.) 

Sous tous les bavardages puérils des tenants des «études culturelles1» à 
propos de «l’appropriation culturelle» – appropriation possible uniquement 
si la «culture» est essentialisée comme une propriété de ce qui est en fait, 
pour ces gens, une «race»2 – et à propos «de luttes sociales et d’un héritage 
communs», et sous le bavardage orwellien concernant le privilège, le 
«désavantage», le pouvoir magique de la «blanchité», etc., sous tout ce 
fatras, se cache encore une autre manifestation de ce que Kenneth Warren a 
identifié3 comme un programme de classe, vieux de plus d’un siècle, 
défendu par les gestionnaires et professions libérales noirs qui veulent 
établir «leur autorité managériale sur le problème noir de la nation». 

                                                
1 Etudes culturelles : «les Cultural Studies sont nées dans l’Angleterre 

industrielle à la fin des années cinquante, comme une révolte contre le 
curriculum des études littéraires classiques et de la conception 
traditionnelle de la culture comme le meilleur de ce qui a été pensé et 
produit par une société (...) ; le rejet d’un système didactique sclérosé, 
expression d’une société de classes contestée par les gouvernements 
socialistes de l’époque, prenait très vite la forme d’une défense et 
illustration de la culture non canonique, c’est-à-dire populaire d’une part 
et contemporaine d’autre part. Deux générations de chercheurs se 
succèdent (...). Issue des études littéraires et historiques, la première 
génération, avec des auteurs comme Hoggart, Williams et Thompson, est 
vite relayée, au moment de la grande vague structuraliste, par des auteurs 
comme Stuart Hall, très marqués par la pensée de Gramsci et surtout 
d’Althusser (l’influence de Lacan, pourtant plus durable, est bien plus 
tardive) et nettement plus portés sur la réflexion proprement théorique». 
Définition extraite de l’article de Jan Baetens «“Cultural Studies” n’égalent 
pas “études culturelles”» http://www.mei-info.com/wp-
content/uploads/revue24-25/3MEI-24-25.pdf (NdT). 

2 Cf. l’article de Walter Benn Michaels, «Race into culture» : A Critical 
Genealogy of Cultural Identity», Critical Inquiry n° 18, été 1992, pp. 655-
685. [Un livre de cet auteur a été traduit en français : La diversité conte 
l’égalité, Raisons d’Agir, 2009.] 

3  Cf. son ouvrage magistral What Was African American 
Litterature [Qu’est-ce qu’a été la littérature afro-américaine ?] Harvard 
University Press, 2012.  
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Pour ma part, en terme de luttes sociales, je doute fort que Nikki Lynette 
aurait participé à des luttes comme celle de Greensboro1 le 1er février 1960 ; 
de Fort Wagner2, le 18 juillet 1863 ; de Little Rock3 (Terre-Neuve-et-
Labrador) en septembre 1957 ; de Colfax4, en Louisiane, le 13 avril 1873 ; 
à la grève des travailleurs de la voierie à Memphis en 1968 ; aux 
conférences Amenia ou aurait fréquenté la Minton’s Playhouse5 dans les 
années 1940.  

Il est de plus en plus clair et toujours plus important de souligner que la 
«politique [de la diversité] raciale» (racial politics) n’est pas une solution 
alternative à la politique de classe ; c’est une politique de classe, certes, 
mais celle de la gauche du néolibéralisme. Elle est l’expression et l’agent 
actif d’un ordre politique et d’une économie morale dans lesquels les forces 
du marché capitalistes sont traitées comme étant inattaquables.  

                                                
1  Mouvement qui organisa de nombreux sit-ins dans des cafés, 

restaurants et magasins ségrégués, NdT. 
2 Ce siège et cette bataille où se distinguèrent particulièrement les 

soldats noirs de l’Union ont été évoqués dans le film Glory, NdT.  
3 Lutte organisée autour de neuf élèves afro-américains qui voulaient 

étudier dans le lycée local. Le gouverneur envoya la Garde nationale pour 
les empêcher d’entrer dans l’établissement ; de nombreuses manifestations 
racistes et  contre-manifestations pour les droits civiques s’ensuivirent, 
toutes très médiatisées. Eisenhower fit intervenir l’armée pour faire 
respecter la loi, et cette lutte eut un rôle important dans le développement 
du mouvement pour les droits démocratiques des Afro-Américains, et plus 
largement dans la radicalisation des militants noirs, NdT. 

4 A Colfax, peu après l’élection contestée du gouverneur de Louisiane, 
en 1873, environ 150 Noirs furent massacrés par des milices d’Euro-
Américains racistes liées au Parti démocrate du Sud, NdT. 

5  Amenia : conférences organisées par des intellectuels noirs 
progressistes et des dirigeants du mouvement des droits civiques à partir de 
1916 ; Minton’s Playhouse, célèbre club de jazz de Harlem qui fut un 
notamment un lieu de rencontre pour les musiciens de jazz d’avant-garde 
(Parker, Mingus, Gillespie, etc.). L’auteur précise, en réponse à l’une de 
nos questions, que ce club «n'avait aucune signification politique, sauf 
pour celles et ceux – et je soupçonne que Lynette en fait partie – qui 
perçoivent la production culturelle elle-même comme étant une forme de 
facto de la politique. Minton n’est qu’un des innombrables moments 
emblématiques couramment choisis pour fabriquer une expérience 
collective noire sur laquelle Lynette et consorts prétendent détenir des 
droits de propriété».  NdT. 
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Un des éléments de cette économie morale consiste à déplacer la 
critique des effets indésirables produits par le pouvoir de la classe 
capitaliste sur des catégories auxquelles on assigne des identités 
naturalisées qui nous classent en des groupes censés être définis par leur 
essence plutôt que par leurs actes. Comme je l’ai dit, à la suite de Walter 
Benn Michaels et d’autres, au sein de ce type d’économie morale, une 
société où 1% de la population contrôle 90% des ressources pourrait être 
jugée juste, à condition que, parmi ces 1%, 12% soient des Noirs, 12% des 
latinos, 50% des femmes, et un pourcentage déterminé de personnes 
LGBT. Il est difficile d’imaginer un idéal normatif qui exprime de façon 
plus claire la position sociale d’individus qui sont candidats à l’inclusion 
dans la classe dirigeante, ou du moins à des postes importants à son service. 

Cette perspective peut aider à expliquer pourquoi, plus le pouvoir de la 
classe capitaliste agit de façon agressive et ouverte, plus il détruit et 
commercialise toutes les formes de protection sociale pour lesquelles les 
travailleurs ont combattu et qu’ils ont obtenues au cours du siècle dernier 
(quel que soit leur race, genre et orientation sexuelle), plus la gauche 
identitaire exige bruyamment et avec insistance que nous concentrions 
notre attention sur les disparités statistiques et les outrages épisodiques qui 
«prouvent» que les injustices cruciales dans la société doivent être 
comprises dans le langage des identités que l’on nous assigne.  

Le contretemps Dolezal/Jenner a alimenté les réflexes protectionnistes 
des guildes et des représentants identitaires parce qu’il trouble les frontières 
juridictionnelles actuelles. Avant même cet événement, cependant, certains 
«Identitaires raciaux» s’étaient montrés plus hardis en dévoilant leur 
carriérisme et le caractère flou de leur moralisme arbitraire et intéressé qui 
sous-tend leur prétendue «politique [de la diversité] raciale». Dans un 
hommage involontairement farcesque au radicalisme de l’époque du 
Pouvoir Noir, divers ventriloques raciaux, prétendant canaliser les voix des 
jeunes dirigeants du prétendu «mouvement» Black Lives Matter, ont 
récemment soutenu que la condition clé pour une alliance de gauche serait 
que nous devrions tous «respecter le leadership noir». Bien sûr, cela 
équivaut à exiger que chacun se taise et approuve tout ce que diront et 
feront ceux qui prétendent avoir ce statut de «dirigeant noir». Ceux d’entre 
nous qui sont assez vieux pour se rappeler le Black Power et la «guerre 
contre la pauvreté1» se demanderont immédiatement à quels bailleurs de 
fonds ou à quels employeurs ces gens-là s’adressent. 

Et, en contradiction apparente avec le principe ontologique de 
l’authenticité de groupe sur lequel repose le paradigme identitaire, la 

                                                
1  Guerre contre la pauvreté : politique proclamée par le président 

Lyndon B. Johnson en janvier 1964 (NdT). 
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reprise des caractéristiques les plus contestables du Black Power n’est pas 
seulement réservée aux personnes officiellement reconnues comme étant 
«de couleur». Joan Walsh1, qui a apparemment appris les contraintes de 
«l’alliance avec les Blancs» après avoir été châtiée par la prima inter pares 
(première entre ses paires), l’identitaire bourgeoise Melissa Harris-Perry2, a 
récemment montré les profondeurs de l’opportunisme grossier que permet 
ce genre de ce discours quand elle a attaqué Bernie Sanders pour des 
raisons raciales afin de mieux justifier son soutien à Hillary Clinton3. Pour 
Walsh, les Noirs ne comptent apparemment pas parmi les millions de 
personnes qui pourraient être aidées par le programme social-démocrate de 
Sanders, mais Hillary Clinton ferait, quant à elle, preuve de respect pour 
elles en les incitant à «liker» le hashtag #Blacklivesmatter sur Facebook.  

 
Rachel Dolezal est tout aussi essentialiste que ses critiques outragés 
Je terminerai en revenant à la comparaison entre les cas de Rachel 

Dolezal et celui de Bruce/Caitlyn Jenner. Je peux imaginer une réponse 
identitaire à mon argument : par exemple on pourrait m’accuser de soutenir 
une forme de «wiggerism4», ou de croire que le fait de se «sentir noir» peut 

                                                
1 Joan Walsh, journaliste politique «libérale» et bloggeuse influente 

(NdT). 
2 Melissa Harris-Perry, universitaire afro-américaine, animatrice d’un 

programme hebdomadaire sur la chaîne MNSBC entre 2012 et 2016, et 
bloggeuse sur ELLE.com http://www.elle.com/author/15879/melissa-
harris-perry/ (NdT). 

3  Cf. son article «White progressives’ racial myopia: Why their 
colorblindness fails minorities — and the left» disponible sur le site 
http://www.salon.com/2015/06/01/white_progressives_racial_myopia_why
_their_colorblindness_fails_minorities_and_the_left/ («De la myopie 
raciale des Blancs progressistes: pourquoi leur cécité face aux couleurs nuit 
aux minorités – et à la Gauche»). 

4 Un «wigger» est un Blanc qui copie les stéréotypes concernant les 
Noirs des ghettos les plus pauvres (habillement, gestuelle, langage, etc.), 
comme le rappeur Eminem par exemple à une certaine époque, cette 
démarche pouvant être jugé positive (volonté de dénoncer les attitudes 
racistes des Euro-Américains – ce qu’Eminem appelle dans une chanson 
les  «Caucasiens qui se la pètent») ou négative (paternaliste voire de l’ordre 
du plagiat), NdT.  

Adolph Reed Jr. précise dans un courriel : «"Wigger" est un terme 
argotique qui a émergé à la fin des années 80 et au début des années 90 
pour désigner les Blancs, généralement de jeunes hommes des banlieues 
peuplées par les classes moyennes et qui adoptaient les stéréotypes du Noir 
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vous transformer en un véritable Noir. A mon avis, ces formulations sont 
erronées, quel que soit le sens qu’on leur accorde. Les deux positions – le 
fait que l’on puisse se sentir appartenir à une identité ascriptive (ou que 
l’on veuille adopter cette identité assignée) ou qu’on ne le puisse pas le 
faire – reposent sur l’hypothèse que l’identité serait une chose réelle dotée 
de frontières concrètes. La question de savoir si Dolezal, qui a maintenant 
démissionné de son poste de la NAACP, a traversé ces frontières et si sa 
présomption d’autoreprésentation est inacceptable n’est intéressante à cet 
égard que parce qu’elle souligne les contradictions au cœur de 
l’essentialisme racial.  

Non seulement toute définition de l’authenticité raciale est 
problématique, mais si les informations sur son approche de l’identité 
raciale noire sont exactes, Delezal semble avoir épousé une version aussi 
essentialiste sur le fait d’être Noire que ses critiques outragés. Les wiggers 
(les Blancs qui veulent se faire passer pour Noirs, NdT) le font également et 
nous devons admettre que la performance de Dolezal et son adoption 
apparente des représentations culturellement reconnues de la féminité noire 
reposent sur une esthétique visant à susciter le respect et les louanges. 
Attitude à l’opposé des fantasmes racialistes humiliants qui sous-tendent 
les personnages commerciaux promus par des stars comme Iggy Azalea. En 
outre, même si Dolezal souffre peut-être d’une dysmorphie 1  raciale, 
l’expression de sa fixation a été liée à son engagement dans la lutte pour la 
justice sociale. Elle a peut-être d’autres problèmes personnels et des 
relations tendues ou mauvaises avec les membres de sa famille, mais ces 
questions concernent seulement Rachel ainsi que celles et ceux avec qui 
elle interagit. Ces problèmes ne remettent pas automatiquement en cause 
l’authenticité de ses sentiments à propos de sa «véritable» identité. Et je 
doute qu’un tableau d’évaluation la comparant avec le Républicain Jenner 
serait très souhaitable sur ce plan précis. 

Cette affaire a aussi mis à nu le côté le plus vulnérable et irrationnel de 
l’identitarisme. La contradiction fondamentale qui a déclenché le débat et 
poussé les Identitaires raciaux à formuler des sophismes souvent idiots 

                                                                                                             
urbain. Le terme a émergé au moment même où il est devenu évident que le 
marché commercial pour le rap “gangsta”, qui  jouait sur les postures 
d’une authenticité raciale “hardcore”, attirait principalement les Blancs. 
Le terme n’est plus à la mode depuis un certain temps (caractéristique qui 
expliquait son utilisation) et illustre bien l’idiotie des arguments 
concernant la culture de masse et les vertus supposées de l'authenticité et 
du sens de la propriété raciales.» 

1 Dysmorphie : en psychologie, décalage pathologique entre la réalité et 
la façon dont un individu perçoit son corps (NdT). 
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provient du fait que, même s’ils ânonnent sans conviction que «la race est 
une construction sociale» (condition indispensable pour être pris au sérieux 
en dehors du monde de Charles Murray1), ils pensent quand même que 
cette race est une chose réelle, une essence qui vit en nous. Si on les pousse 
dans leurs retranchements, ils nous offriront toute une gamme de fausses 
explications plus ou moins mystiques, ampoulées, éthérées ou néo-
lamarckiennes pour expliquer comment la race peut être à la fois un 
fondement essentiel de notre être et une «construction sociale». Et cela leur 
est d’autant plus facile que la plupart des gens ne sont pas prêts à analyser 
en profondeur leurs arguments et leurs justifications. Néanmoins, pour les 
«Identitaires raciaux», et je vais ici paraphraser Walter Benn Michaels, 
nous ne sommes pas noirs, par exemple, parce que nous faisons des choses 
noires; tel semble avoir été le souhait erroné de Rachel Dolezal. Nous 
faisons des choses noires parce que nous sommes noirs. Faire des choses 
noires ne nous rend pas noirs ; c’est être noir qui nous fait faire des choses 
noires. Voilà comment ces gens peuvent évoquer le fait d’avoir perdu sa 
culture ou d’avoir besoin de la récupérer, ou comment ils peuvent définir 
«l’appropriation culturelle» comme l’équivalent, sinon la réalité prosaïque, 
d’un crime contre la propriété privée. Telle est, en vérité, aussi l’essence de 
l’essentialisme. 

Le problème posé par la comparaison entre Dolezal et Jenner est que si 
l’identité est inhérente à notre nature d’une manière qui dépasse notre 
volonté, alors comment légitimer l’identité transgenre sans avoir recours à 
la stigmatisation psychologique de la dysmorphie – puisque cette identité 
de genre ne correspond pas à celle conventionnellement associée à 
l’identification biologique des sexes ?  

Confondre le sexe et le genre est le mécanisme idéologique qui semble 
résoudre ce dilemme. Ainsi, nonobstant ma suggestion antérieure selon 
laquelle Talusan ignorait la fluidité culturelle du genre parce qu’elle avait 
une compréhension naïve de l’anthropologie, elle peut aussi avoir eu une 
raison idéologique importante de nier cette fluidité. C’est seulement en 
présentant les rôles de genre comme étant attribués, en quelque sorte, dès la 
naissance qu’elle peut soutenir que l’identité transgenre est «presque 
toujours involontaire». Dans le contexte d’un discours politique 
essentialisateur, l’identité de genre doit exprimer une condition aussi 
«naturelle», ou identiquement inhérente, que l’identité biologique sexuelle, 
ou antérieure à celle-ci. L’identité transgenre doit être lue comme étant 

                                                
1 Charles Murray, politologue américain «libertarien». Il soutient qu’il 

existe un lien entre le succès économique et la génétique. Hostile aux 
programmes fédéraux de lutte contre la pauvreté, il est évidemment hostile 
aux filets sociaux de l’Etat-providence (NdT). 



 240 

réellement «programmée» seulement dans un cadre normatif où l’accès à 
une identité reconnaissable et respectable par tous les citoyens dépend de 
revendications essentialistes.  

Et la seule façon dont l’identité transgenre peut répondre à cette norme 
est de supprimer les distinctions entre le sexe et le genre – même si cette 
position, comme le remarque Burkett, s’oppose à la perspective avancée 
par le mouvement des femmes pendant au moins les cinquante dernières 
années. Ce point de vue ne reconnaît pas non plus les graves maux 
politiques causés par les idéologies qui défendaient l’existence de 
différences humaines essentielles, à une époque pourtant pas si lointaine, 
maux qui vont de la ségrégation et d’autres formes de discrimination légale 
et d’imposition de sphères d’existence séparée jusqu’au génocide. 

 
Adolph Reed Jr., 15 juin 2015, traduit de l’anglais par Y.C. 
 
Universitaire, Adolph Reed Jr est l’auteur de plusieurs livres et recueil 

d’articles dont Class Notes: Posing as Politics and Other Thoughts on the 
American Scene (The New Press, 2000) ; Stirrings in the Jug: Black 
Politics in the Post-Segregation Era (University of Minnesota Press, 
1999) ; W.E.B. Dubois and American Political Thought: Fabianism and the 
Color Line (Oxford University Press, 1997) ; The Jesse Jackson 
Phenomenon: The Crisis of Purpose in Afro-American Politics (Yale 
University Press, 1986). On trouvera plusieurs interviews et conférences 
vidéo de cet auteur sur le Net, notamment   «Vote for the Lying Neoliberal 
Warmonger» ; «Race and Class in the Age of Obama» ; «Race, Class and 
Crises» ; «On the Pitfalls of Racism and White Supremacy» ; «Obama, 
Antiracism and Rebuilding the American Left», etc. 

Et de nombreux articles d’actualité sur les sites  
https://www.thenation.com/authors/adolph-reed-jr/ et 

http://progressive.org/magazine/obama/ ainsi que des articles plus 
théoriques : 

- «Black particularity reconsidered», Telos, 1979 disponible sur le site 
libcom, 

- «Race and Class in the Work of Oliver Cromwell Cox», (2001), 
- «Response to Eric Arnesen: a discussion on whiteness theory», 

International Labor and Working-Class History, n° 60 ( 2001), disponible 
sur libcom, 

- «The limits of antiracism» Left Business Observer #121, September 
2009, 

- «Marx, Race and Neoliberalism», 2013, disponible sur libcom  
- «Michelle Goldberg Goes to Washington. The problem isn’t just 

voting for Democrats, it’s letting a rightward-moving Democratic Party set 
the Left’s political horizons», sur le site de Jacobin, 2014 
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- «The James Brown Theory of Black Liberation. We shouldn’t reduce 
historical narratives solely to questions of black agency. It’s bad history — 
and can lead to even worse politics», sur le site de Jacobin, 2015 

- «To unite the many: An interview» (2015) sur le site platypus 
- «What Are the Drums Saying, Booker ? The Curious Role of the 

Black Public Intellectual» 
- «Doubling Down in Atlantic City. The casino workers’ strike at the 

Trump Taj Mahal Casino is a defining battle for American labor», sur le 
site de Jacobin, 2016 

Critique vis-à-vis de politiciens bourgeois comme Jesse Jackson et 
Barack Obama, mais aussi de Malcom X ou de l’idéologie des Black 
Panthers, il développe des points de vue originaux, dans un style incisif, 
dans une perspective à la fois universaliste et «classiste». Militant pour la 
création d’un parti ouvrier de masse aux Etats-Unis, il défend des positions 
marxistes classistes  et a soutenu activement la campagne de Bernie 
Sanders. Nous traduirons et publierons d’autres textes de cet auteur dans de 
prochains numéros même si nous ne partageons pas toutes ses positions 
politiques. 
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Pourquoi 
Ni patrie 
ni frontières ?  
 
 
« Le communiste moyen, qu’il soit fidèle à Trotsky ou à Staline, 

connaît aussi peu la littérature anarchiste et ses auteurs que, disons, un 
catholique connaît Voltaire ou Thomas Paine. L’idée même que l’on 
doit s’enquérir de la position de ses adversaires politiques avant de les 
descendre en flammes est considérée comme une hérésie par la 
hiérarchie communiste. »      (Emma Goldman) 

 
 
Au moment où l’Europe tente de réaliser son unification politique, les 

divisions linguistiques, politiques et culturelles sont encore suffisamment 
fortes pour entretenir l’isolement entre les militants de différents pays. 

Certes le capitalisme repose aujourd’hui sur des multinationales, les 
États possèdent de multiples structures de dialogue et de confrontation, les 
possédants et les technocrates utilisent la visioconférence, mais le 
mouvement ouvrier semble encore très en retard par rapport à ses 
adversaires.  

A l’heure où la prétendue lutte contre la mondialisation a le vent en 
poupe, force est de constater que l’isolement national se perpétue dans les 
luttes de classe. Malgré Internet, les voyages militants à Seattle, Gênes, 
Göteborg, Barcelone ou Porto Alegre, et la multiplication des chaînes de 
télévision, le flux d’informations qui circulent n’a, en fait, que peu 
d’incidences sur la vie quotidienne, les pratiques des groupes existants et 
les luttes des travailleurs dans chaque pays. C’est un tel constat pessimiste 
qui nous incite à vouloir créer ce bulletin. Mais c’est aussi la conviction 
qu’une autre attitude est possible face au riche patrimoine politique et 
théorique qui existe à l’échelle internationale. 

Pour débloquer la situation, toute une série de conditions seraient 
nécessaires, conditions qui ne sont pas liées à la simple volonté de ceux qui 
rejettent absolument cette société et toute solution de rafistolage. Mais nous 
pourrions au moins commencer par discuter et réfléchir ensemble 
autrement.  

Dans les milieux d’extrême gauche, en effet, on débat rarement dans le 
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but d’avancer, d’apprendre des autres « camarades », qu’ils militent en 
France ou dans d’autres pays. Il s’agit surtout de « (con)vaincre » son 
interlocuteur, de le coincer, de le dominer. Il n’est pas vraiment utile de 
connaître les positions de son vis-à-vis, toujours perçu comme un 
« adversaire ». Un petit vernis politicien et un bon bagout suffisent 
largement à la tâche. 

Non seulement on est fier de son ignorance, mais on la théorise : les 
autres groupes ne diraient rien d’essentiel, ils feraient tous le jeu du 
réformisme ou de la bourgeoisie ; ce seraient d’obscurs intellectuels 
souvent carriéristes, toujours confus ; la situation dans telle ou telle région 
du globe serait trop différente ; les autres organisations seraient 
« activistes », « ouvriéristes », « syndicalistes », etc. Le stock d’anathèmes 
et de faux-fuyants est inépuisable. Pourtant la réflexion politique et 
théorique n’avance pas du même pas, suivant les États et les continents, et 
— ne serait-ce qu’à ce niveau — les échanges devraient être fructueux.  

Malheureusement, chaque groupe se contente d’un petit « capital » de 
références qui, avec les ans, non seulement ne s’accroît pas mais 
s’amenuise régulièrement. 

Plus grave encore : l’indifférence à la réflexion ne se limite pas aux 
questions dites « théoriques ».  

Elle concerne aussi la réalité des luttes ouvrières, des pratiques 
syndicales ou extra-syndicales dans d’autres pays. Lorsque des centaines de 
milliers d’ouvriers portugais ont occupé leurs usines en 1974-1975, qu’ils 
ont essayé de les gérer eux-mêmes, il ne se s’est trouvé que fort peu de 
militants pour se mettre à leur écoute et les soutenir efficacement. Certains 
ont fait le voyage jusqu’au Portugal ou se sont précipités sur les différents 
journaux militants pour avoir des « nouvelles ». Mais toute leur attention 
était centrée sur le groupuscule ou le parti qui allait grossir le plus vite, 
voire qui allait prendre le pouvoir. Résultat, les travailleurs portugais ont dû 
se dépatouiller tout seuls avec leurs problèmes. On pourrait établir la même 
constatation à propos de l’Iran au moment de la prise de pouvoir par 
Khomeyni (où l’agitation ouvrière ne fut presque jamais évoquée), de 
Solidarnosc, des grèves ouvrières dans la Russie de Poutine, sans parler de 
l’Argentine ou du Venezuela actuels.  

Dans tous les cas, on a l’impression que seuls comptent les discours des 
possédants et les récits dithyrambiques des « victoires » minuscules des 
groupuscules ou des partis politiciens. Les luttes des travailleurs, les formes 
originales d’organisation qu’ils créent, tout cela passe à la trappe — à 
l’exception de quelques revues confidentielles qui s’en font l’écho. Et 
l’incompréhension est encore aggravée par le fait que, les rares fois où on 
les interroge, les militants ont souvent du mal à synthétiser leur expérience 
et qu’ils adoptent, sans le vouloir, un langage de politicien ou de 
commentateur, qui affadit la valeur de leur témoignage. 

A notre échelle, nous ne sommes évidemment pas en mesure de 
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renverser une telle situation. Mais nous pouvons poser quelques infimes 
jalons, notamment en traduisant des textes théoriques et politiques 
classiques qui ont formé des générations de militants dans d’autres pays et 
ne sont jamais parvenus jusqu’à nous, ainsi que des textes plus récents, liés 
à l’actualité.  

Quels seront nos critères de choix ? Tout d’abord la lisibilité. Ce qui 
exclut les commentaires verbeux, les sempiternelles et vaines exégèses de 
textes sacralisés. Nous ne sommes pas opposés aux polémiques, mais à 
condition qu’il ne s’agisse pas de diatribes sectaires et stériles. L’objectif 
n’est pas de rassurer, de ronronner, mais d’apprendre quelque chose. Nous 
puiserons dans les traditions marxistes, libertaires, ou autres, sans exclusive. 
A condition que leurs auteurs soient mus par une saine révolte contre toutes 
les formes d’oppression et d’exploitation. 

Nous souhaitons éveiller la curiosité, le sens critique. Nous voulons 
sortir des carcans mentaux et idéologiques imposés par de longues années 
d’isolement. Rien ne nous est plus étranger que le patriotisme, y compris sa 
variante étriquée : le patriotisme d’organisation. Le célèbre : RIGHT OR 
WRONG, MY PARTY (Qu’il ait tort ou raison, c’est mon parti et je 
défends sa ligne et ses frontières) a montré ses aspects catastrophiques pour 
tous les aspects du mouvement d’émancipation. 

Ce minuscule bulletin essaiera, en tâtonnant, de provoquer la réflexion 
et l’échange, en ces temps d’apathie et de désintérêt pour les idées, et de 
peur de la discussion. Il présentera des positions différentes voire 
contradictoires, avec la conviction que de ces textes, anciens ou récents, 
peut naître un dialogue fécond entre les hommes et les femmes qui 
prétendent changer le monde. 

Enfin, ce bulletin se prononcera aussi sur la situation française puisqu’il 
parait dans ce pays. Notre contribution à la clarification politique consistera 
à rappeler quelques principes et à mettre en évidence les conceptions, à 
notre avis erronées, qui sous-tendent les schémas d’interprétation les plus 
courants. 

 
(Texte publié en septembre 2002 dans le premier numéro de la 

revue pour exposer ses objectifs.) 
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(recueil articles d’Échanges et Mouvement 1979-2009), 230 p, 2010, 6 € 

Patsy, Le monde comme il va, Chroniques 1999-2010, 345 p., 2010, 
12 € 
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