Joao Bernardo :

Les naufragés. Les réfugiés antifascistes
pendant la Seconde Guerre mondiale

Les naufragés qui tenterent de sauver leur peau en traversant les frontieres étaient hais par les
fascistes parce qu’ils étaient communistes, hais par les nazis parce qu’ils étaient juifs, et hais par les
démocraties parce qu’ils étaient anticapitalistes.

Pendant les premiers jours de juillet 1940, au large des cotes irlandaises, un sous-marin allemand
attaqua et coula un navire transportant environ 1 200 passagers civils. Plus de la moitié d’entre eux
moururent, notamment parce que le bateau n’avait pas assez de canots de sauvetage.

Mais pourquoi se trouvaient-ils en haute mer dans de telles circonstances ? Début juin, les troupes
alliées avaient évacué la Norvege, abandonnant le pays aux nazis, tandis que les autorités frangaises
avaient signé une armistice quelques jours plus tard, le 22 juin 1940. Le Danemark, les Pays-Bas et la
Belgique furent également occupés par les forces nazies, et la Grande-Bretagne se retrouva donc
encerclée par une Europe hostile. La situation était d’autant plus grave que les Etats-Unis n’étaient pas
encore entrés en guerre et que 1’Union soviétique était liée au Troisieme Reich par une série d’accords
garantissant sa neutralité (le Pacte germano-soviétique), et qui incluaient le Traité de non-agression signé
le 23 aolt 1939 et le Traité¢ d’amitié, de coopération et de démarcation (ou de délimitation), signé le 23
septembre de la méme année. L’heure n’était pas vraiment propice au tourisme et ces 1 200 passagers
n’étaient pas non plus en quéte d’un asile str de ’autre c6té de 1’ Atlantique, puisque tous les moyens de
transport maritime avaient été réquisitionnés pour 1’effort de guerre et que les autorités ne les auraient
pas mis au service de civils, dont une partie étaient fort timorés. Alors, qui étaient ces hommes et ces
femmes, et pourquoi voyageaient-ils a un moment aussi risqué ?

Le navire coulé par le sous-marin allemand transportait des Allemands, des Autrichiens et des Italiens
que le gouvernement britannique avait décidé d’expulser vers le Canada. Certains d’entre eux vivaient
depuis longtemps en Grande-Bretagne, notamment des antinazis et des antifascistes qui y avaient cherché
refuge ; d’autres s’y trouvaient pour des raisons professionnelles lorsque la guerre avait éclaté ; mais tous
¢taient collectivement considérés comme suspects.

On apprit par la suite qu’aucun d’entre eux n’était un agent ou un espion d’une puissance ennemie,
mais le gouvernement britannique ne pouvait en étre sir a I’époque. Il était vraisemblable que les
services de renseignement allemands avaient tenté d’infiltrer les rangs de leurs compatriotes vivant dans
d’autres pays. Mais comment des réfugiés antifascistes, qui avaient combattu les régimes de Mussolini et
d’Hitler, purent-ils étre expulsés ? Pourquoi y avait-il, parmi les 600 morts, de nombreux antifascistes,
certains connus, que les autorités britanniques avaient sacrifiés, alors méme qu’ils avaient réussi a
s’échapper de leur pays ?

En octobre 1939, les autorités britanniques avaient décidé d’arréter immédiatement tous les résidents
allemands et autrichiens, effectivement considérés comme un danger pour la sécurité nationale. Les
criteres furent élargis en mai 1940 avec I'internement dans des camps de concentration de tous les
hommes adultes d’origine allemande et autrichienne résidant dans le sud-est et I’est de 1’Angleterre —
mesure qui fut étendue aux Italiens lors de I’entrée en guerre de 1’Italie en mai 1940. Entre-temps, le
ministre de I’Intérieur décida de placer en détention toutes les personnes originaires de pays ennemis sur
I’ensemble du territoire, méme si elles ne faisaient I’objet d’aucun soupgon particulier. En juillet 1940,
27 000 personnes avaient déja été arrétées, et méme si certaines soutenaient ouvertement Hitler et
Mussolini, de nombreuses autres avaient émigré pour des raisons politiques et étaient des antifascistes de
longue date, ou des Juifs ayant fui le Reich. Mais ils connurent tous le méme sort : ils furent détenus
ensemble et traités de la méme maniere. Environ 7 500 d’entre eux furent envoyés au Canada ou en
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Australie, tandis que, en Grande-Bretagne, I’Etat créait de nombreux camps d’internement pour
étrangers, et transformait 1’1le de Man en un véritable complexe concentrationnaire.

La raison pour laquelle les antifascistes étrangers furent détenus avec d’autres suspects nous apparait
plus clairement lorsque nous découvrons qu’en octobre 1939, quand les autorités britanniques décrétérent
la détention immédiate des résidents allemands et autrichiens, effectivement considérés comme un
danger pour la sécurité nationale, les fascistes britanniques, méme les partisans les plus fanatiques
d’Hitler, restérent en liberté et continuérent a bénéficier de vastes libertés d’organisation. Les principaux
dirigeants et responsables fascistes furent seulement emprisonnés en mai 1940, et ce, plusieurs jours
aprés que le gouvernement eut donné 1’ordre d’interner tous les hommes adultes originaires d’Allemagne
et d’Autriche vivant dans le sud-est et I’est de la Grande-Bretagne.

Le gouvernement de Londres craignait manifestement 1’espionnage nazi, mais aussi toute activité
politique qui, comme cela s’était produit deux décennies auparavant, aurait cherché a transformer la
guerre en révolution. Il menait une campagne sur deux fronts a la fois, contre I’ennemi extérieur et les
risques d’une subversion intérieure. En effet, les appréhensions du gouvernement étaient aggravées par le
fait qu’une partie considérable de la population exprimait son hostilité¢ face a I’internement des étrangers,
malgré la campagne lancée par différents médias. Qu’ils soutiennent la droite conservatrice ou la gauche
travailliste, ces organes d’information sonnaient I’alarme contre la présence des immigrés et des réfugiés.
Les autorités britanniques finirent par libérer progressivement les étrangers détenus, et il en resta bien
peu dans les camps a la fin de la guerre. Il est vrai que la participation de 1’Union soviétique au conflit
mondial, aux cotés des Alliés, a partir de juin 1941, et la dissolution de I’Internationale communiste en
mai 1943, semblérent offrir des garanties suffisantes pour que les conflits entre les différents
impérialismes ne débouchent pas sur une série de révolutions ouvrieres.

La politique adoptée par le gouvernement reposait sur une légitimité démocratique irréprochable,
puisque le gouvernement frangais avait trait¢ de la méme fagon ceux qui, ayant combattu pour défendre
la République espagnole, avaient cherché refuge de I’autre c6té des Pyrénées, face a I’avancée finale des
troupes de Franco.

Arthur Koestler rencontra certains d’entre eux quelques mois plus tard dans le camp de concentration
du Vernet, dans le sud de la France, ou ils étaient enfermés, et il décrivit leur sort dans un ouvrage
exceptionnel : «Le pavillon 32 était un veritable enfer. 1l y régnait une obscurité totale et une odeur
nauséabonde. Aucun de ceux qui y vivaient ne disposait de vétements de rechange ou de sous-vétements,
et beaucoup avaient littéralement vendu leur dernieére chemise en échange d’un paquet de cigarettes, et
se promenaient quasiment nus, a l’exception d’'un mince manteau en lambeaux. La baraque était infestée
de parasites et de maladies. En dehors des heures de travail, les prisonniers effectuaient de petites tdches
pour les autres détenus, lavant leurs vétements, réparant leurs chaussures ou nettoyant leurs bottes, en
echange de quelques miettes de pain. Ils ne pouvaient ni recevoir ni envoyer de courrier. Ils erraient
dans le camp de concentration, ramassant des mégots dans la boue ou sur le sol en ciment des toilettes,
ou il était plus facile de les trouver. Méme les plus misérables vivant dans les autres baraques les
regardaient avec un sentiment d’horreur et de découragement. Les cent cinquante hommes qui
peuplaient ce que [’on appelait la “caserne des lépreux” étaient ce qu’il restait des Brigades
internationales — ils avaient autrefois incarné la fierté du mouvement révolutionnaire européen, l’avant-
garde de la gauche'».

Mais pourquoi Arthur Koestler était-il enfermé au camp du Vernet, lui qui, né en Hongrie dans une
famille juive, ex-membre du Parti communiste d’Allemagne et ex-agent de I’Internationale communiste,
correspondant de guerre emprisonné par les troupes franquistes et condamné a mort en février 1937, puis
libéré en juin grace a une campagne internationale, lui qui avait rompu avec le communisme en 1938
mais continuait a étre antifasciste ?

' Arthur Koestler Scum of the Earth, Hippocrene, 1991, p. 114 [La lie de la terre, Calmann Lévy,
2013. Citation traduite du portugais, NdT]. Sur la politique du gouvernement britannique a 1’égard des
immigrés des pays de I’Axe pendant la Seconde Guerre mondiale, on lira Angus Calder, The Myth of the
Blitz, Jonathan Cape, 1991, notamment a partir de la page 110. En tant que tel, le théme de cet article n’a
pas intéressé les historiens, et je ne connais qu’un seul livre consacré a la question, celui du journaliste,

romancier et essayiste Arthur Koestler.
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Peu aprés les premiers jours de septembre 1939, lorsqu’il déclara la guerre au Reich, le gouvernement
francais enferma dans des stades — les militaires de Pinochet n’ont rien inventé — et ensuite dans des
camps de détention, non seulement les étrangers suspects, mais aussi les antifascistes originaires
d’Allemagne, d’Italie et d’Europe centrale, et méme ceux provenant de pays encore neutres, comme ce
fut le cas du Hongrois Koestler, et qui, dans les anciens temps démocratiques, avaient cru trouver en
France, cette vieille démocratie, une garantie de liberté. Dans Le Questionnaire [Gallimard, 1993, p.
268], Ernst von Salomon a décrit le cas similaire d’un écrivain juif allemand, qui subit le méme sort
malgré le fait que son fils ait servi dans I’armée francaise.

«Des policiers casqués et armes de fusils chargés encerclaient les cafés étudiants du boulevard Saint-
Michely, raconte le révolutionnaire Victor Serge. «Les étrangers qui n’avaient pas leurs papiers en régle
étaient placés dans des camions et emmenés jusqu’au commissariat. Beaucoup étaient des réfugiés
antinazis, car les autres étrangers avaient évidemment leurs papiers en regle. [...] Les réfugiés antinazis
et antifascistes allaient découvrir de nouvelles prisons, celles de la République qui avait été leur dernier
refuge sur ce continent et qui maintenant agonisait et perdait la téte. Les Espagnols et les combattants
des Brigades internationales qui avaient vaincu les fascistes a Madrid étaient traités comme s’ils avaient
la peste... Avec leurs documents bien rangés et bien remplis, les phalangistes espagnols, les fascistes de
I’Italie encore neutre et les Russes blancs — et qui sait combien d’autenthiques nazis camouflés sous des
identités faciles a contrefaire — traversaient librement toute la France®».

A cette époque, le journal officiel du NSDAP publia une liste d’écrivains antinazis que les autorités
francaises avaient envoyés dans des camps de concentration, et I’auteur se demanda a la fin de I’article,
d’un ton lourdement sarcastique, s’ils étaient encore convaincus des avantages de la démocratie’. La
réponse se trouve dans 1’inscription qu’un réfugié espagnol grava sur une croix placée sur la tombe de
son camarade au Vernet. «Adios, Pedro. Les fascistes voulaient te briler vif, mais les Francgais t’ont
laissé mourir de froid en paix. Vive la démocratie ! *»

Si ces faits ne suffisent pas a démontrer que les gouvernements démocratiques n’emprisonnaient pas
d’hypothétiques espions ennemis mais des révolutionnaires potentiels, notons que I’extréme droite
francaise, qui tressait des louanges a Hitler et Mussolini, haissait et méprisait le syst¢eme démocratique,
bénéficia d’une impunité ostensible pendant la «drdle de guerre», comme on a appelé les huit mois
d’inactivité militaire [entre le 3 septembre 1939, date de la déclaration de guerre de la France a
I’Allemagne et le 8 mai 1940, date de I’invasion de la France par 1’Allemagne, NdT]. L’inertie des
troupes frangaises, qui évitérent de franchir les frontieres avec le Reich et s’abstinrent de passer a
I’offensive, prend tout son sens si I’on se souvient que le gouvernement avait confié des responsabilités a
des fonctionnaires qui avaient participé aux complots de I’extréme droite pendant le Front populaire, et
que d’anciens chefs de ces conjurations avaient méme été incorporés dans les forces armées. Certains
Frangais avaient davantage peur de la révolution que d’Hitler tandis que d’autres souhaitaient que le
Reich triomphe afin de liquider toute menace révolutionnaire.

C’est seulement lorsque I’effondrement fut imminent et que I’armée allemande s’approcha de Paris
que le ministre de I’Intérieur ordonna I’arrestation d’une demi-douzaine de journalistes et d’hommes
politiques qui soutenaient ouvertement Hitler. Dans le méme temps, néanmoins, les quelques exilés
allemands et autrichiens qui avaient été libérés furent remis en détention, y compris tous les dirigeants et
les figures importantes de 1’opposition antinazie. En juin 1940, lorsque les généraux frangais signérent
I’armistice, les antifascistes étrangers détenus dans les camps de concentration furent remis aux autorités
d’occupation ou restérent sous le controle du gouvernement collaborationniste de Vichy. Quelques-uns
réussirent a s’échapper et d’autres se suiciderent, parmi lesquels de nombreux noms connus. C’est le cas

* Cf. Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, inclus dans I’anthologie préparée par Jean Riére et
Jil Silberstein : Victor Serge. Mémoires d’un Révolutionnaire et autres Ecrits politiques, 1908-1947,
Robert Laffont, 2001, page 800 [citation retraduite du portugais, NdT].

? Les sarcasmes du Volkischer Beobachter, journal officiel du parti nazi, sont cités dans Koestler, op.
cit., page 133.

* L’inscription sur la tombe du Vernet est mentionnée dans Arthur Koestler, The Yogi and the
Commissar and Other Essays, Collier, 1961, pages 79-80.
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de Walter Benjamin, qui avala une capsule de cyanure que lui avait donnée Koestler au cas ou il ne
parviendrait pas a s’échapper.

Tels furent les naufragés, ceux qui avaient combattu dans différents pays et tenté¢ de se sauver en
traversant les frontiéres, hais par les fascistes parce qu’ils étaient communistes, hais par les nazis parce
qu’ils étaient juifs — a leurs yeux, les Juifs et les communistes se confondaient — et hais par les
démocraties parce qu’ils étaient anticapitalistes. Ces réfugiés antifascistes furent les premiéres victimes
du conflit militaire entre les démocraties et les pays fascistes. Mais pourquoi n’essayerent-ils pas de
rejoindre I’Union soviétique pour s’y réfugier ? N’était-ce pas le lieu d’exil naturel pour des
communistes et des antifascistes ? Les naufragés périrent-ils simplement parce qu’ils se trouvaient au
mauvais endroit au mauvais moment ?
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Qui a su combattre un ennemi, saura en combattre un autre : tel fut le sentiment qui sous-tendit
["attitude du Politburo stalinien a I’égard des réfugiés des pays fascistes.

Pourquoi ceux qui fuirent le fascisme, pour finir dans les prisons des pays démocratiques, ne
s’exilérent-ils pas en Union soviétique ? En outre, qu’arriva-t-il & ceux qui partirent au pays de la
révolution d’Octobre, dans la «patrie du socialisme» ?

A la suite de la guerre civile espagnole, des centaines de combattants républicains furent internés en
France dans le camp de concentration du Vernet, mais le sort de nombreux autres combattants ne fut pas
meilleur en Union soviétique. Ceux qui montrent leur capacité a se battre dans un pays donné peuvent
étre capables de lutter dans un autre, et en effet, les communistes espagnols avaient fait preuve d’une
capacité d’organisation et de mobilisation telle qu’elle ne pouvait que poser des problémes dans un
systéme exigeant une obéissance passive. Staline et son Politburo n’étaient pas préts a courir de tels
risques et ils envoyerent de nombreux réfugiés de la guerre civile espagnole dans des camps de travail.

«Sur les 6 000 militants communistes espagnols arrivés en URSS, a peine 1 200 avaient survécu au
moment oil je me suis échappé®», déclara Valentin Gonzalez, le 1égendaire E1 Campesino. Lui qui avait
¢été ’'un des principaux dirigeants communistes de la guerre civile espagnole savait de quoi il parlait. Lors
de la bataille de Guadalajara en mars 1937, les troupes italiennes au service de Franco avaient été
vaincues d’un coté par les milices commandées par I’anarcho-syndicaliste Cipriano Mera et de 1’autre par
les communistes Lister et E1 Campesino, aidés par les Brigades internationales et les chars du général
soviétique Dmitri Pavlov. Apres la victoire des fascistes, E1 Campesino partit en Union soviétique, ou il
exprima ses désaccords avec la ligne officielle et fut détenu dans un camp de concentration. Prouesse
remarquable, il s’échappa de ce lieu, traversa la Russie du nord au sud et trouva refuge en Perse, ou les
autorités britanniques le capturérent et le remirent aux Soviétiques. Interné dans 1’un des pires camps de
travail soviétiques, on lui confia la charge de nettoyer les latrines, mais El Campesino réussit de nouveau
a s’échapper, cette fois sans étre repris.

Il existe des exemples, parfois plus infames, de coopération entre les forces de police. Apres
I’occupation de la France par les troupes de 1’Axe, la direction du Parti communiste francais appela les
Allemands et les Autrichiens détenus au Vernet et dans d’autres camps de concentration francgais a rentrer
volontairement dans le Reich. C’était 1’époque du Pacte germano-soviétique, et, si ’on on ignore
combien d’antifascistes accepteérent volontairement de se jeter téte baissée dans la gueule du loup, on
connait mieux I’histoire de ceux qui y furent envoyés de force. En effet, aprés avoir signé leurs accords
diplomatiques avec le Reich, les dirigeants de Moscou remirent aux nazis plusieurs dizaines de
communistes dissidents, allemands et autrichiens, qui étaient prisonniers en Union soviétique.

Margarete Buber-Neumann, qui connut les camps de concentration nazis et soviétiques, nous a laissé
un témoignage fondamental pour comprendre cette époque’. Elle était mariée au fils du célébre
philosophe juif allemand — plus tard israé¢lien — Martin Buber, et aprés leur divorce, elle épousa Heinz
Neumann, I’un des agents les plus intéressants, mais les moins étudiés, de 1’Internationale communiste,
spécialiste de I’insurrection armée. Staline I’envoya en Chine et, malgré son intervention catastrophique
lors du soulévement de Canton en décembre 1927, il continua a bénéficier de la confiance de I’homme le
plus puissant du communisme mondial. Neumann devint alors le représentant personnel de Staline au
sein du Parti communiste d’Allemagne et c’est lui qui le dirigea véritablement d’octobre 1928 a octobre
1932, ’amenant sur une voie néfaste, résolument nationaliste, orientée vers le dialogue avec 1’extréme-
droite radicale.

> Lors de 1’audience du 15 décembre 1950 au cours du procés intenté par David Rousset, ancien
détenu d’un camp de concentration nazi, contre 1’hebdomadaire communiste Les Lettres frangaises. Cf.
Le Proces des camps de concentration soviétiques, Dominique Wapler, 1951, p. 88. [Citation traduite du
portugais, NdT.]

 Under Two Dictators, Victor Gollancz, 1949 [Prisonniere de Staline et d’Hitler : déportée en

Sibérie, volume 1 ; Prisonniere de Staline et d’Hitler : déportée a Ravensbriick volume 11, Seuil].
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En octobre 1932, Neumann tomba en disgrace et fut chassé du Politburo, mais |’orientation
ultranationaliste qu’il avait défendue perdura, au point que la déclaration officielle du KPD a ce sujet
I’accusa de ne pas avoir lutté assez ardemment contre la social-démocratie’ ! Neumann fut ainsi relégué a
un role de second plan et chargé de missions de peu d’importance, jusqu’a ce que, en 1937, Margarete et
lui soient faits prisonniers en Union soviétique et envoyés dans des camps de concentration.

En 1940, conformément au pacte signé avec le Reich, les autorités soviétiques firent sortir plusieurs
dizaines de prisonniers allemands et autrichiens de leurs camps de concentration pour les remettre aux
autorités nazies, qui les enfermérent tous dans leurs propres camps. Margarete Buber-Neumann faisait
partie de ces prisonniers. Ses responsabilités dans le mouvement communiste n’avaient jamais été trés
grandes, et elle est surtout connue a cause du témoignage qu’elle a publié, mais d’autres personnalités qui
avaient joué¢ un réle politique plus important subirent le méme sort. Par exemple, August Creutzburg,
I’une des nombreuses personnes qui, en 1920, quittérent I’'USPD (le Parti social-démocrate indépendant)
pour le KPD. Il assuma des fonctions de direction dans le Parti communiste d’Allemagne, en particulier
aprés 1929, émigra en 1933 lorsque Hitler arriva au pouvoir et trouva refuge en Union soviétique en
1935. Prisonnier en 1937, il fut livré aux nazis en 1940. Franz Koritschoner, ’'un des fondateurs du petit
Parti communiste autrichien, connut un sort similaire. Réfugié puis prisonnier en Union soviétique, il fut
¢galement livré aux nazis en 1940.

Bien que les dirigeants soviétiques aient agi de la sorte avec plusieurs dizaines de dissidents
communistes allemands et autrichiens, inversement des dizaines de milliers de Polonais fuirent la zone
occupée par les Allemands pour se réfugier dans la zone occupée par I’Armée rouge. Mais ils poserent le
méme probléme au Politburo stalinien que les exilés de la guerre civile espagnole, avec la circonstance
aggravante que la grande majorité de ces réfugiés polonais n’étaient pas communistes mais simplement
pris entre le marteau et I’enclume, parce qu’ils avaient préféré Staline a Hitler. De plus, les nombreux
réfugiés juifs polonais savaient que, dans la zone d’occupation soviétique, ils ne seraient pas emprisonnés
dans des ghettos puis exterminés.

Mais Staline n’hésita pas et décréta I’enfermement systématique de toute cette masse humaine, soit
dans les prisons pour ceux qui étaient soupgonnés de militantisme politique soit dans les camps de travail
pour les autres. En comptant les réfugiés et ceux qui vivaient déja auparavant dans la partie de leur pays
occupée par les Soviétiques, environ un million de personnes furent déportées de la Pologne orientale et
envoyées dans des prisons et des camps de travail, situés toujours dans d’autres zones que leur région
d’origine. La derniére vague de déportations frappa une forte proportion de membres du Parti
communiste polonais, notamment ceux qui avaient organisé¢ des comités locaux avant 1’arrivée de
I’Armée rouge et les membres des milices ouvri¢res. Ce n’est qu’apres 1’attaque nazie contre 1’Union
soviétique, le 22 juin 1941, qu’un traité fut signé entre Staline et le général Sikorski, Premier ministre du
gouvernement polonais en exil et commandant en chef des Polonais libres, et que les prisonniers polonais
furent libérés.

Le niveau massif d’emprisonnement des réfugiés montra que les dirigeants soviétiques, d’une part,
voulaient empécher la population russe de nouer des contacts avec des personnes qui connaissaient
d’autres systeémes politiques et d’autres modes de vie et dont les mentalités n’avaient pas ét¢ fagconnées
par la propagande stalinienne ; et, d’autre part, qu’ils craignaient la présence d’exilés politiques qui
avaient fait preuve de courage et de détermination et avaient milité dans des organisations indépendantes
du monolithe soviétique. Ceux qui savent combattre un ennemi sauront en combattre un autre : tel était le
sentiment qui domina toujours Iattitude adoptée par tous les régimes a I’égard des réfugiés®.

Tant que le Pacte germano-soviétique resta en vigueur, les Pays baltes connurent le méme type de
déportations de masse que celles qui avaient sévi dans 1’est de la Pologne. Parmi les Lituaniens
condamnés a la déportation se trouvaient tous les membres des partis et factions de gauche et d’extréme
gauche, a I’exception des communistes staliniens.

7 Cf. Hermann Weber, La Trasformazione del Comunismo Tedesco. La Stalinizzazione della KPD
nella Repubblica di Weimar, Feltrinelli, 1979, p. 256.

¥ Arthur Koestler fut ’un des rares écrivains a s’intéresser au sort des réfugiés politiques de gauche en
Europe pendant la guerre, comme en témoigne son livre The Yogi and the Commissar and Other Essays,

Collier, 1961, surtout a partir de la page 180.
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Pour les mémes raisons qui avaient conduit & emprisonner les anciens combattants de la guerre
d’Espagne et les antifascistes polonais et lituaniens, le Politburo stalinien décida, a la fin de la guerre,
d’interner dans des camps de concentration un grand nombre — voire la majorité — des soldats soviétiques
capturés par les forces de 1I’Axe. Cette mesure était justifiée par le fait que ces troupes avaient fait preuve
de peu de combativité, puisqu’elles n’avaient pas combattu jusqu’a la mort, mais cet argument révélait
une indifférence totale face aux conditions dans lesquelles se déroule une guerre, ou des affrontements
individuels ont rarement lieu et ou d’énormes masses d’étres humains sont obligées de se déplacer. Le
courage individuel ne change pas grand-chose au fait que des masses de soldats soient encerclées ou pas.
Une fois encore, nous constatons que les dirigeants staliniens avaient vraiment peur — ou savaient — que,
parmi les anciens prisonniers de guerre soviétiques internés en Sibérie, se trouvaient nombre de ceux qui
avaient participé a la mise en place d’organisations de résistance dans les camps nazis.

«De nombreux Russes qui avaient survécu aux camps de concentration nazis furent ensuite
emprisonnés dans leur propre pays. Méme un haut fonctionnaire comme Nikolai Simakoi, unanimement
considérée comme le dirigeant des groupes de résistance russes a Buchenwald, fut envoyé dans les
prisons sovietiques apres la guerre», observe Hermann Langbein, I’'un des plus grands spécialistes de
cette question. «Jorge Semprun, qui était a l’époque un cadre important du Parti communiste espagnol et
qui avait lui-méme été interné a Buchenwald, a écrit que “la plus grande partie [des détenus soviétiques]
passa directement des camps allemands aux goulags staliniens™».

Mais ces Juifs qui, contre toute attente, avaient réussi a s’échapper du Reich et des territoires occupés
par les nazis — n’auraient-ils pas pu trouver un refuge plus str que les camps de travail dans lesquels les
autorités soviétiques les accueillirent «gentiment» avant juin 1941 ?

’ Hermann Langbein, La Résistance dans les camps de concentration nationaux-socialistes, 1938-
1945, Fayard, 1981, p. 203 note 17. [Citation traduite du portugais, NdT.]



111
«Sauver un million de Juifs | Et qu’en ferons-nous? Ou les mettrons-nous 7»

J’ai mentionné dans I’article précédent que, a 1’époque du Pacte germano-soviétique, les Juifs
polonais qui parvenaient a s’échapper des zones conquises par les nazis en Pologne vers les zones
occupées par I’Armée rouge étaient déportés, ou mis dans des camps de concentration du c6té russe ; leur
sorte fut sans doute triste, mais au moins ils furent acceptés et personne ne les renvoya de 1’autre c6té de
la frontiére'’. L attitude du Royaume-Uni et des Etats-Unis fut bien plus sinistre.

Tant que dura le régime nazi, la seule mesure possible pour les sauver aurait été de déplacer des
centaines de milliers de Juifs d’Europe'" vers un lieu sir. A partir de la conférence qui, 4 la suggestion du
président des Etats-Unis, Franklin Delano Roosevelt, réunit des délégués de 32 pays dans la ville d'Evian,
au cours de 1'été¢ 1938, afin d'étudier les possibilités de réinstallation massive des Juifs du Reich, et ce
jusqu'a la fin de la guerre, des centaines de plans s'accumulérent dans des bureaux officiels. Ils étaient
totalement futiles parce que les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et I’Amérique latine, a l'exception
partielle de la République dominicaine, avaient fait savoir trés clairement a Evian qu'ils refusaient
d'accueillir des foules de réfugiés. Chaque gouvernement était disposé a favoriser 1’asile dans d’autres
Etats, qui renvoyaient a leur tour la solution du probléme a d'autres, et donc rien ne fut fait.

Méme s’ils ne se concrétisérent jamais, il convient de mentionner certains des projets proposés apres
la conférence d’Evian. Certains prévoyaient d’envoyer les Juifs en Alaska, tandis que d’autres voulaient
qu’ils Juifs s’installent en Guinée, ou dans n’importe quelle autre région d’Afrique — ce qui révele un
réve commun a toutes les démocraties : profiter des conséquences de I’expansion impérialiste nazie pour
revigorer leur propre colonialisme.

Les Juifs pié¢gés dans le Reich n’avaient donc guére la possibilité d’entretenir des illusions sur leur
sort. En mai 1939, quatre mois avant le début de la seconde guerre mondiale, le Sz. Louis quitta
Hambourg avec a son bord plus de 900 Juifs que les autorités nazies avaient autorisés a quitter le Reich et
qui espéraient trouver refuge aux Etats-Unis. Les autorités américaines persuadérent le capitaine de se
diriger vers La Havane, sous prétexte que 1’opinion publique américaine serait opposée a 1’accueil de
nouveaux Juifs puisque les quotas d’immigration prévus par la loi de 1924 (la National Origins Quota
Law, approuvée par le Congres) étaient déja remplis. Les passagers espéraient obtenir un visa aupres du
consulat américain dans I’ile des Caraibes. A 1’époque, le gouvernement cubain, qui obéissait aux ordres

10 Curieusement, Jodo Bernardo ne mentionne pas du tout le contexte de I'époque, c'est-a-dire I'antisémitisme qui régnait
en Union soviétique (qui joua un réle important durant les proces de Moscou et les grandes purges de 1936-1937), ni les
projets de Staline au moment du complot des blouses blanches juste avant sa mort, en 1953. Rien ne permet de penser que
Staline ne se serait pas servi des Juifs comme bouc émissaire & un niveau encore plus massif, dans les années 1950, d’autant
qu'il fit liquider les dirigeants communistes juifs dans les démocraties populaires au cours de procés bidon en
Tchécoslovaquie, en Pologne, en Hongrie, etc. Sur I'antisémitisme en Union soviétique et dans les démocraties populaires, on
pourra lire lire 'article de Stan Crooke (http.//www.mondialisme.org/spip.php?article2455 ), ainsi que des livres comme ceux
de Jean-Jacques Marie, L antisémitisme en Russie, de Catherine Il & Poutine, Tallandier, 2009 ; Laurent Rucker, Staline, Israél
et les juifs, PUF, 2001 ; Arkadi Vaksberg, Staline et les juifs, Robert Laffont, 2003 ; et Audrey Kichelewski, Les Survivants. Les
Juifs de Pologne depuis la Shoah, Belin, 2018. (NdT).

1 /| y avait a I'époque non pas des «centaines de milliers» mais environ 9,5 millions de Juifs en Europe et il ne se
serait pas agi d'un simple «déplacement» ordinaire (Jodo Bernardo emploie le verbe deslocar en portugais) mais d’une
déportation de masse, a des fins... humanitaires. Soucieux, et avec raison, de dénoncer la complicité criminelle des
démocraties, l'auteur semble considérer que I'on «déplace» des millions d’hommes et de femmes, comme I'on transporterait
les pierres et les poutres d'un chdteau bien entretenu en France vers la propriété d’un riche milliardaire américain pour le
reconstruire en Californie. De surcroit, il ne tient pas compte, ici non plus, du contexte des années 1930, c'est-a-dire des
effets pluriséculaires de I'antisémitisme en Europe et surtout des mouvements de masse antisémites qui sévissaient entre les
deux guerres. Si les gouvernements européens abandonnérent les Juifs, ce ne fut donc pas pour de simples raisons
«techniques» (liées a la «délocalisation» de millions de Juifs) ou financiéres, mais parce qu'ils partageaient les préjugés antijuifs
dominants sur le continent européen, voire en jouaient eux-mémes pour se maintenir au pouvoir, quitte a s allier avec les
nazis comme le firent les dirigeants du Parti du Centre (le Zentrum) en Allemagne, mais aussi bien d'autres partis de droite
dans toute I'Europe (NdT).
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des Etats-Unis, refusa d’accorder I’asile aux Juifs et demanda au navire de repartir. Le capitaine tenta
ensuite de se rendre a Miami, ou il fut empéché d’accoster. Le gouvernement canadien refusa également
de laisser les Juifs débarquer. Il n’y eut plus d’autre choix que de rebrousser chemin, et les demandeurs
d’asile furent répartis entre divers pays européens, ou ils furent ensuite exposé€s aux persécutions nazies.

La situation se répéta en 1940, lorsqu’un navire portugais chargé de 80 Juifs ayant fui le Reich fut
refoulé des ports mexicains mais parvint tout de méme a débarquer la plupart de ces passagers aux Etats-
Unis. Le département d’Etat durcit alors sa position, a tel point que, au milieu de ’année 1941, le haut
fonctionnaire chargé de ces questions, admirateur déclaré d’Hitler et de Mussolini et obséd¢ par une
supposée «conspiration judéo-communiste», se vanta d’avoir bloqué ’arrivée de tout nouveau réfugié.
En fait, tant que la guerre dura, les consulats américains accordérent moins de visas que la loi ne les y
autorisait.

La premiére annonce du génocide infligé aux Juifs vint peut-étre de Thomas Mann, 1'un des
romanciers les plus remarquables du XX° siécle, lors d’une série de conférences données a la BBC en
décembre 1941 et janvier 1942. Mais dés octobre 1941, la presse alliée avait recu des nouvelles des
massacres perpétrés en Ukraine sous I’occupation nazie, et en janvier 1942, le gouvernement soviétique
rendit public un rapport détaillant toutes les actions perpétrées par les escadrons de la mort SS dans les
territoires occupés, a 1’est de I’Europe. Apres cela, les rapports affluérent, certains plus effrayants que
d’autres.

Un réseau d’information clandestin organisé par I’historien juif polonais Emmanuel Ringelblum,
prisonnier du ghetto de Varsovie, réussit a envoyer aux responsables du gouvernement polonais a
Londres des documents sur I’un des camps d’extermination, ce qui donna lieu a I’annonce par la BBC, en
juin 1942, que les nazis avaient entamé la «solution finale». Cela permit au gouvernement polonais en
exil de présenter, en aofit, un rapport aux Etats-Unis sur ’utilisation de chambres a gaz et de fours
crématoires. En outre, en juillet 1942, les services secrets alliés en Suisse apprirent d’une source
allemande fiable que Hitler avait ordonné I’extermination des Juifs. Ces informations furent confirmés
peu de temps apres par des documents provenant du Congres juif mondial, et a la fin de I’année par des
nouvelles provenant de 1’Agence juive pour la Palestine. Entre-temps, en novembre, Jan Karski arriva a
Londres. Ce résistant polonais, avec une audace incroyable, s’était infiltré dans un des camps
d’extermination'” et avait observé, de ses propres yeux, les méthodes employées par les nazis ; il put les
décrire au ministre britannique des Affaires étrangéres Anthony Eden, ainsi qu’au président des Etats-
Unis. Les preuves s’accumulérent et permirent une analyse trés précise de la situation.

La premiére réaction du département d’Etat américain fut de retarder et de bloquer le plus longtemps
possible la diffusion de toutes ces informations. Plus tard, le sous-secrétaire d’Etat, ou un autre
fonctionnaire en son nom, interdit méme aux canaux diplomatiques de diffuser toute nouvelle similaire.
C’est seulement en décembre 1942 que les Alliés rédigeérent une déclaration commune sur la «politique
allemande d’extermination de la race juive». A partir de ce moment-13, les gouvernements des Etats-
Unis et du Royaume-Uni s’efforceérent de minimiser le probléme et de retarder toute solution, refusant les
financements et les moyens de transport nécessaires pour sauver les Juifs'">. En avril 1943, la conférence
anglo-américaine des Bermudes, convoquée spécialement pour discuter des questions soulevées par le
génocide, s’abstint de proposer la moindre initiative efficace. Enfin, en janvier 1944, le gouvernement
américain créa la War Refugee Board (Commission pour les réfugiés de guerre), mais par rapport a

' En fait dans le centre de tri de déportés d’lzbica, tri précédant I'envoi dans le camp d'’extermination de Belzec. Karski a
lui-méme corrigé cette affirmation dans la derniére édition de ses mémoires (NdT).

13 Encore une fois, ce refus ne tombait pas du ciel. Les gouvernements ne voulaient pas braquer leurs opinions publiques,
largement antisémites, et préter le flanc a la propagande nazie qui prétendait que les Juifs étaient responsables de la seconde
— et méme de la premiére — guerre mondiale. Il leur aurait fallu un énorme courage politique, et surtout ne pas étre des
gestionnaires convaincus du systéme capitaliste, pour défendre I'idée que la vie des Juifs devait étre sauvée, «quoi qu'il en
codter. Quant aux groupes d'extréme et d ultragauche, a I'époque, ils ne se distinguérent nullement par leur souci de lancer
des campagnes pour sauver les Juifs. Et la situation n'a dailleurs guére changé aujourd’hui. Quel peuple, aujourd’hui,
accepterait que son gouvernement envoie des centaines de milliers de soldats, dont une bonne partie d’appelés, pour sauver
la vie des Rwandais, des Syriens, des Irakiens ou des Afghans ? Quelle organisation de gauche ou d’extréme gauche
mobiliserait aujourd’hui de nouvelles « Brigades internationales » (quoi que I'on pense de ces Brigades) pour sauver ces
peuples 7 (NdT)
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I’immensité de la tache, les résultats obtenus furent insignifiants. «En réalité, déclara une équipe
d’experts, tant les Britanniques que les Américains, aprés avoir organisé la conférence des Bermudes
[...], s ‘opposérent a tout plan de sauvetage massif des Juifs en Europe occupée'*».

Les Alliés suivirent cette politique d’omission et de négligence délibérée a tous les niveaux et en
toutes circonstances. «J ai trouvé une grande quantité de documents, dont certains sont confidentiels, qui
evoquent la situation difficile des Juifs en Europe, exterminés a un rythme alarmant, et des suggestions
pour leur venir en aide, et c’est une histoire effrayantey», écrivit un journaliste en juillet 1944 dans un
hebdomadaire new-yorkais'”.

Vers la fin de I’année 1941, lorsque I’ambassadeur turc a Bucarest suggéra au représentant américain
de transférer les Juifs roumains en Palestine via la Turquie, le département d’Etat américain refusa méme
de transmettre cette proposition aux Britanniques, invoquant, entre autres, les difficultés de transport de
toutes ces personnes et aussi la possibilité que les communautés juives d’autres pays menacés par le
nazisme demandent de 1’aide et fassent «pression pour obtenir un asile dans [’hémisphére occidental®».

En 1942, invoquant I’argument bizarre selon lequel un afflux de Juifs stimulerait 1’antisémitisme
latent en Grande-Bretagne et finirait par nuire a la communauté juive elle-méme, le ministre britannique
de DI’Intérieur, une figure importante du Parti travailliste, rejeta une proposition du gouvernement
collaborationniste francgais de Vichy, qui aurait permis 1’émigration d’enfants juifs vers la Grande-
Bretagne.

Au cours des premiers mois de 1943, la Sueéde, pays neutre, proposa d’accueillir 20 000 enfants juifs
originaires de pays européens occupés par les nazis, & condition que la Grande-Bretagne ou les Etats-
Unis prennent en charge leurs frais de subsistance et promettent de les rapatrier aprés la guerre. Le
gouvernement américain mit toutefois tellement de temps a répondre que 1’occasion fut perdue.

En mars de cette année-1a, une nouvelle occasion de sauver un grand nombre de vies se présenta
lorsque la Bulgarie annonga qu’elle autoriserait ses soixante ou soixante-dix mille Juifs a émigrer en
Palestine, mais, une fois encore, les Alliés ne donnérent pas suite a ce projet.

Peu de temps aprés, le ministére allemand des Affaires étrangéres proposa d’échanger 5 000 enfants
juifs «slaves» contre les Allemands détenus sur le territoire britannique. Cette offre fut refusée par le
gouvernement de Londres qui prétendit que cet accord était impossible puisque les enfants n’avaient pas
la nationalité britannique.

La proposition de juillet 1943 du dictateur fasciste roumain Antonescu de vendre soixante ou
soixante-dix mille Juifs aux Alliés pour la somme de 170 000 dollars fut accueillie avec la méme
mauvaise volonté. Le département d’Etat américain mit huit mois pour autoriser les organisations juives
a déposer les fonds promis dans des banques suisses, mais comme, entre-temps, le ministére britannique
des Affaires étrangéres et le ministére de I’Economie de guerre s’étaient opposés a cette démarche, en
invoquant la «difficulté d’abriter un nombre considérable de Juifs'’», rien ne fut jamais fait.

De méme, lorsque 1’amiral Horthy, chef de 1’Etat fasciste hongrois, annonga que, avec 1’accord des
autorités du Reich, il autoriserait la sortie de tous les Juifs détenteurs d’un visa d’autres pays, soit un total
de 17 000 a 20 000 personnes, les gouvernements américain et britannique mirent tellement de temps a
répondre qu’entre-temps I’armée allemande occupa le pays et que, une fois de plus, les démocraties
manquerent une occasion de sauver des vies juives.

' Cité dans I. C. B. Dear et M. R. D. Foot (dir.) The Oxford Companion to the Second World War,
Oxford University Press, 1995, p. 864.

"> La déclaration du journaliste I. F. Stone dans 1’hebdomadaire The Nation est citée dans Katrina
Vanden Heuvel et Hamilton dos Santos (dir.) O Perigo da Hora. O Século XX nas Paginas do The
Nation, Scritta, 1994, page 245.

' Cf. Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, W. H. Allen, 1961, p. 720 note 19 [La
destruction des Juifs d’Europe, 3 volumes, Galimard, Folio Histoire, 2006]. Les lecteurs intéressés par
une analyse plus approfondie de ces événements peuvent consulter mon propre livre intitulé Labirintos
do Fascismo. Na Encruzilhada da Ordem e da Revolta, Afrontamento, 2003, en particulier a partir de la
page 675, disponible en ligne.

7 Cf. Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, W. H. Allen, 1961, p. 721 [La destruction
des Juifs d’Europe, 3 volumes, Galimard, Folio Histoire, 2006].
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Enfin, en avril 1944, alors que 1I’économie nazie était confrontée a des obstacles insurmontables,
Heinrich Himmler, Reichsfithrer SS, commissaire du Reich pour le renforcement de la germanité et
ministre de 1’Intérieur, autrement dit, la personne la plus haut placée dans le régime apres Hitler,
demanda a un dirigeant sioniste hongrois de présenter une proposition aux puissances alliées occidentales
dans laquelle il promettait d’épargner la vie d’un million de Juifs'® et d’autoriser leur émigration en
¢change de 10 000 camions devant étre utilisés uniquement sur le front oriental ainsi que de vastes
quantités de café, de thé, de cacao, de savon et de quelques autres articles. Les Alliés refusérent le
marché et emprisonnérent méme 1’intermédiaire pendant quelques mois'. Il est clair que la vie des Juifs,
et la nécessité de trouver un logement pour un million de réfugiés comptaient moins pour les Alliés que
I’objectif d’affaiblir les capacités de transport du Reich. Le politicien et homme d’affaires britannique qui
¢tait alors ministre résident au Caire s’exclama, en interrogeant 1’émissaire : «Sauver un million de Juifs !
Et qu’en ferons-nous ? Ou les mettrons-nous ?*°».

Plusieurs milliers d’antifascistes étrangers furent enfermés par les gouvernements démocratiques dans
des camps de concentration ; les autorités soviétiques déporterent, arrétérent et enfermeérent dans des
camps de travail des dizaines de milliers de socialistes et de communistes radicaux ou orthodoxes ; les
Juifs qui purent s’échapper ne trouvérent aucun pays pour les accueillir, ce qui facilita énormément le
programme d’extermination nazi. Dans une telle situation, allait-il encore rester quelqu’un apres la guerre
pour penser a la révolution ?

18 Jodo Bernardo fait ici allusion a la complexe et douteuse «affaire Kastner». Sans entrer dans les détails, rappelons que :
1) a ce moment-1a, la plus grande partie des 6 millions de Juifs d’Europe assassinés par les nazis pendant la guerre étaient
déja morts ; 2) il s'agissait donc d’une manceuvre de derniére minute de Himmler pour sauver sa peau, et non celle des Juifs ;
3) il restait déja moins d’un million de Juifs en vie dans le Reich; et 4) méme s'il l'avait voulu, Himmler était totalement
incapable de garantir I'application de cet ignoble marchandage (NdT).

19 Jodo Bernardo dénonce justement les démocraties, mais il semble raisonner comme si les nazis et les fascistes est-
européens (Antonescu, Horthy, etc.) auraient tout tenté, de bonne foi, pour «endre» les Juifs aux Alliés, et les auraient donc
ensuite éliminés, faute d'avoir pu conclure un deal profitable. Il oublie que le projet d’extermination de tous les Juifs, leur
éradication totale de la surface de la terre, était un projet que murissait Hitler depuis la parution de Mein Kampf —
et méme avant comme en témoigne sa correspondance privée. De plus, une fois qu'il eut envahi I'Europe orientale puis
I'URSS, Hitler préféra mobiliser ses ressources militaires et logistiques pour réaliser le judéocide plutdt que pour aider ses
propres troupes (NdT).

%1 a citation de Lord Moyne, ministre résident au Caire, se trouve dans Henry L. Feingold, Bearing
Witness. How America and Its Jews Responded to the Holocaust, Syracuse University Press. 1995, pp.
87-88.
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L’épuisement idéologique de la gauche et de |’extréme gauche de I’époque ne peut s’ expliquer si l’on
oublie le sort des centaines de milliers de «naufragésy.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, aprés tous les événements évoqués dans les trois articles
précédents, il existait encore des gens qui révaient de révolution durant les derniers jours de la Seconde
Guerre mondiale !

En 1946, le journaliste suédois Stig Dagerman rapporta I’opinion d’'un communiste allemand qui avait
passé de nombreuses années dans le camp de concentration de Buchenwald. «l/ pense qu’en avril 1945,
le moment était bien choisi et que les conditions étaient favorables a une solution rapide et approfondie
de tous les problemes. Les soldats qui étaient obligés de traverser les frontieres en sens inverse
n’aimaient pas, voire détestaient, le régime hitlérien et auraient fait n’importe quoi pour régler leurs
comptes avec ce régime. Les trés nombreux ex-prisonniers des camps de concentration étaient préts a se
venger de leurs bourreaux et, au cours du printemps 1945, plusieurs groupes d’action menerent de
petites guerres civiles locales contre les nazis. Alors, pourquoi cela n’a-t-il pas donné de résultats ? Tout
simplement parce que les nations capitalistes occidentales victorieuses ne souhaitaient pas une
révolution antinazie. Les groupes révolutionnaires allemands furent isolés par les armées des vainqueurs
a un moment ou elles auraient dii établir un cordon sanitaire avec leurs canons autour de [’Allemagne et
laisser les Allemands régler eux-mémes leurs comptes avec leur passé. lls n’ont pas renvoyé chez elles
les masses révolutionnaires des camps de concentration toutes en méme temps, mais par petits groupes
inoffensifs ; les soldats démobilisés avaient été divisés en petits contingents et les groupes de résistants
qui avaient commencé la dénazification avant méme la fin de la guerre, parfois de facon violente et
plutét moche, furent désarmés par les Alliés™ [...]».

J’ignore, et personne ne peut savoir, si les espoirs de ce vieux communiste étaient réalisables, mais ses
déclarations montrent qu’ils étaient réels. Et il ne fait aucun doute que les gouvernements des
démocraties et le Politburo soviétique prirent les précautions nécessaires pour annihiler toute veilléité
insurrectionnelle®,

«ll y avait a Berlin des quartiers indomptables qui restérent communistes, méme sous Hitler», dit un
personnage d’un roman de Simone Beauvoir, qui nous aide a comprendre les hésitations et les
hypocrisies de 1’aprés-guerre. «Pendant la bataille de Berlin, les ouvriers de Kopenick et du quartier
rouge de Wedding occuperent les usines, hisserent le drapeau rouge et organiserent des comités. Cela
aurait pu étre le début d’une grande révolution populaire ; [...] les comités étaient préts a fournir les
cadres du nouveau régime. [...] Et au lieu de cela, que s’est-il passé ? Les bureaucrates de Moscou sont
arrivés, ils ont chassé les comités, détruit la base et installé un appareil d Etat, ou plutét un appareil
d’occupation™».

Certains ont blamé les Alliés occidentaux, d’autres la bureaucratie soviétique, mais n’étaient-ils pas
tous deux a blamer ? Pouvons-nous imaginer aujourd’hui la misére et le désespoir de ces amoureux de la
liberté qui furent arrétés par les gouvernements démocratiques, ou de ces partisans communistes qui
furent déportés par un gouvernement communiste ? Ils n’avaient aucune base théorique solide sur
laquelle s’appuyer, le contenu de leurs manuels et de leurs bréviaires de formation était invalidé par la
preuve irréfutable du sort qu’ils subissaient dans leur chair. A quoi pouvaient-ils croire ? Ou devaient-ils
aller ?

2! Stig Dagerman, Outono Alemdo, Antigona, 1991, pp. 118-119 [dutomne allemand, Actes Sud,
2004. Citation traduite du portugais, NdT].

22 S on consulte les  journaux et les tracts des RKD/CCR  parus en  1944/1945
(htto://www.mondialisme.org/spip.php7article 1558 ), on constate que ces militants issus du trotskysme, mais trés critiques
par rapport a ce courant, pensaient eux aussi que la libération de I'Europe verrait éclater un peu partout des révolutions
comme aprés la premiére guerre mondiale. Ce pronostic, commun a beaucoup de petits groupes d'extréme gauche de
I'époque, s'est révélé totalement erroné... et pas seulement a cause de l'intervention des staliniens ou des démocraties
(NdT).

» Les Mandarins, Gallimard, 1954, p. 251 [Citation retraduite du portugais, NdT].
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De nombreux historiens évoquent la «fin des idéologies» et la «crise des convictionsy», le «cynisme»
de l’aprés-guerre, le «consumérisme», la «superficialité» des préoccupations modernes. Pourquoi ces
intellectuels ont-ils oublié ces milliers de réfugiés, enfermés par les régimes ennemis des Etats qu’ils
avaient fuis ? Quand Arthur Koestler affirme que «ces cent cinquante hommes qui peuplaient la “caserne
des lépreux” étaient ce qu’il restait des Brigades internationales — ils avaient autrefois incarné la fierté
du mouvement révolutionnaire européen, [’avant-garde de la gauche», 1l définit le destin de toute une
génération. Telles furent les principales causes du nihilisme idéologique apres 1945. Abrutir son intellect
¢tait une condition de survie psychologique.

Faut-il s’étonner alors que, dans de telles circonstances, de nombreux hommes et femmes de gauche
soient devenus conservateurs ou centristes, voire rien du tout ? La théorie selon laquelle le nazisme et le
stalinisme ne représentaient rien d’autre que les deux faces d’une méme piéce, soutenue par tant
d’auteurs — Hannah Arendt étant peut-Etre la plus perspicace d’entre eux— était fausse, mais quand on se
souvient des événéments de cette époque, il est compréhensible que cette théorie ait vu le jour, ait été
diffusée et acceptée. Il lui manque cependant son autre moitié, que certains se sont chargés de
développer, en prétendant que la démocratie €tait 1’autre face du totalitarisme et que ce labyrinthe était en
fait une impasse. Cette théorie était elle aussi erronée, parce que des fissures surgissaient dans les murs
qui entouraient ces espaces politiques. Mais pour ces naufragés, ces réfugiés, ces ex-déportés, il ne
s’agissait pas de discuter de problémes théoriques, mais de tenter d’amortir I’impact des chocs qu’avait
subis leur propre vie.

N’accordons donc aucun crédit aux discours illusoires des universitaires. Derriere I’évaluation froide
des données et des documents historiques, nous pouvons trouver des images bien plus fortes qui, méme si
elles ne sont pas explicites, étaient siirement présentes dans les esprits de beaucoup de protagonistes.
Dans la téte de Max Ernst qui couvrit un mur de dessins dans le camp de concentration du Vernet ; des
antifascistes polonais et lituaniens qui furent envoyés dans des camps de travail soviétiques ; de Walter
Benjamin lorsqu’il mordit la capsule de cyanure que Koestler lui avait donnée ; d’August Creutzburg
quand il fut livré aux nazis par les Soviétiques ; et dans la téte de dizaines de milliers de Juifs que
certains chefs d’Etat fascistes et méme le chef des SS** avaient voulu vendre & des Alliés indifférents.
Toutes ces images ont formé des souvenirs qui habitent nos pensées les plus profondes : plus nous
essayons de les oublier, plus elles pésent.

Les utopies ne sont pas mortes apres la guerre, elles ont été¢ délibérément et habilement assassinées.
L’¢épuisement idéologique de la gauche et de I’extréme gauche de 1’époque ne peut s’expliquer si I’on
oublie le sort des centaines de milliers de naufragés. Apres, il a fallu tout reconstruire.

On raconte qu’en 1947, lorsque Victor Serge retrouva Natalia Sedova, la veuve de Trotsky, a Mexico,
il lui aurait dit : «Nous sommes les deux derniers survivants». Et c’était en effet le cas.

Joao Bernardo, septembre 2009
[Ces quatre articles sont parus sur le site de Passapalavra en septembre 2009 et ont été traduits du

portugais par Y.C. Les citations des ouvrages traduits, ou parus, en francais ont été (re)traduites du
portugais, elles ne sont donc pas conformes aux éditions francaises, NdT]

** Quand on connaft le nombre de promesses non tenues et de propositions fantaisistes de Hitler, ou des dirigeants
fascistes est-européens cités par Jodo Bernardo, on peut douter que ses propositions auraient été suivies d'effets. Ce qui
n'excuse en rien l'apathie criminelle des démocraties occidentales. Mais cela suppose de considérer que le projet génocidaire
nazi, pour Hitler et sa garde rapprochée, primait sur leurs autres objectifs politiques, ce que visiblement Jodo Bernardo se
refuse a envisager (NdT).
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