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João Bernardo 
« Ils ne savaient pas encore 
qu’ils étaient fascistes » (IV) 
 

 4) De l’apologie de l’élite à une théorie des héros 
 
* Dans la vision d’une classe ouvrière privée de structure interne, l’incitation à l’héroïsme national pouvait être 

aussi satisfaisante pour les syndicalistes révolutionnaires que la mobilisation du dynamisme ouvrier.  
      1 
  
Une conception naïve, ou plutôt archaïque, de la violence présidait aux réflexions de Sorel. Comme l’a noté 

un historien, c’est dans le marché que Sorel localisait la violence exercée par les classes, dans les mécanismes de 
la concurrence ; pour cette raison ses propositions économiques ne cessèrent jamais d’être strictement libérales. 
En effet, il défendait la concurrence pure et la propriété privée et rejetait les nationalisations ou tout autre type 
d’intervention de l’Etat qui atténuerait les effets de la concurrence et les conflits qui lui sont inhérents1. De 
même, Berth attribuait une racine manchestérienne aux théories de Marx2 ; il  assimilait la concurrence entre les 
industries à un «champ de bataille3» et considérait que l’étatisme et même la négociation collective, reconnue par 
la loi, étaient les symptômes d’une décadence de la bourgeoisie et d’une abdication des travailleurs4. Arturo 
Labriola, l’un des principaux dirigeants et penseurs du syndicalisme révolutionnaire italien, critiqua le  marxisme 
en partant de ces mêmes postulats. Selon lui, le socialisme ne pouvait résulter que d’un développement et d’une 
extension des principes économiques du capitalisme, de sorte que tout ce qui entravait le libre jeu des forces 
dans l’économie nuisait gravement au processus révolutionnaire5. Sorel voyait dans l’orientation réformiste du 
socialisme officiel et dans la politique de concessions du patronat une tactique pour atténuer la gravité des 
affrontements sociaux. Pour lui, un tel procédé révélait la dégénérescence de la bourgeoisie, qui avait perdu son 
sens de la lutte ; en repoussant le prolétariat loin de la violence, lle l’entraînait dans une égale dégradation, elle 
mettait en péril la civilisation elle-même et la condamnait à un avenir marqué par le déclin6. 

Lorsqu’on lit Les Illusions du progrès, on découvre que, pour Sorel, la tendance à la médiocrité est inhérente à 
l’histoire. «La grande erreur de Marx a consisté à ne pas s’être rendu compte de l’énorme pouvoir de la médiocrité 

                                                                            
1 Z. Sternhell et al. (1994), pp. 22-23, 43-46, 82-83, 101, 128-129. Cependant, G. Sorel (1947, pp. 211-

212) attira l’attention sur «ces paradoxes apparents : que la législation sociale, fabriquée dans le but de calmer 
l’ardeur des socialistes, a très souvent pour résultat de favoriser le socialisme ; que  les concessions faites par les 
patrons à la suite des grèves sont généralement un des facteurs de progrès du syndicalisme révolutionnaire ; qu’en 
un mot, la paix sociale alimente presque toujours la lutte de classe.» [Toutes les citations françaises ont été 
retraduites du portugais et ne sont donc pas conformes à la version originale, sauf celles suivies de la mention 
V.O., NdT.] 

2 Cf. son livre de 1908 Les Nouveaux Aspects du Socialisme dans E. Berth (1923), p. 71. 
3 Édouard Berth (1923) assimilait à la fois la concurrence et la lutte entre les classes à la guerre ; pour cela il 

invoqua les réflexions de Proudhon, comme on peut le voir aux pages 94 et suivantes. 
4 E. Berth (1923), p. 60. 
5 Z. Sternhell et al. (1994), pp. 101-103. 
6 « Après tout, l’histoire, pour Sorel, n’était pas tant la chronique d’une lutte des classes qu’une lutte incessante 

contre la décadence », Z. Sternhell et al. (1994), p. 38. 
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dans l’histoire7.» Identifiée à la démocratie8, la médiocrité ne pouvait être combattue que par des actions 
vigoureuses.  

L’apologie de l’élite conduit nécessairement à une théorie des héros. Après avoir assimilé la notion de 
grandeur à celle de génie et la notion de décadence à celle de médiocrité, Sorel considère que «l’économie tend à 
confondre toutes les œuvres individuelles en une masse» et que, «par conséquent, ce n’est pas dans l’économie qu’il 
faut chercher l’application directe des notions de grandeur et de décadence». C’est dans l’art, la religion et la 
philosophie, classés comme «activités de l’esprit libre», que Sorel trouva le terrain approprié pour les notions de 
grandeur et de décadence9. La société bourgeoise étant une société de masses,  il revenait au syndicalisme 
révolutionnaire de restaurer la suprématie des individus. Les nombreux anarchistes qui adhérèrent au 
syndicalisme révolutionnaire furent attirés par l’idée de grandeur, prétendit Sorel10. «Au mois de mai 1899, 
rappela-t-il, j’ai publié dans la Rivista Italiana di Sociologia un article sur le marxisme et la science sociale ; je l’ai 
terminé en émettant le vœu que le socialisme se convertisse en une philosophie des mœurs ; cette transformation 
aurait donné de la grandeur à un mouvement qui en était presque aussi dépourvu que la démocratie elle-même11» 
grâce à l’intervention de l’Italie dans la guerre.  

Un historien fasciste réputé, qui était aussi l’historien du fascisme, a observé que le syndicalisme 
révolutionnaire «a confiance dans le prolétariat, mais considère qu’il faut absolument revigorer la bourgeoisie12». 
Cette apologie de la violence dans les relations entre les classes et la critique de l’esprit conciliateur et libéral 
chez la bourgeoisie se retrouvaient aussi dans l’œuvre de Vilfredo Pareto, avec lequel Sorel entretenait une 
correspondance régulière13, mais elles n’étaient pas non plus absentes dans le mouvement socialiste. Dans le 
plus important des livres de Benoît Malon, publié un an avant sa mort, on pouvait déjà trouver certains des 
thèmes qui allaient rendre célèbres les Réflexions sur la violence. La thèse selon laquelle le cours de l’histoire est 
déterminé par des facteurs économiques, mais aussi par des forces morales, qui doivent soutenir le prolétariat 
dans sa lutte, acquit un caractère opératoire dans la théorie sorélienne du mythe14. Et la vision morale des conflits 

                                                                            
7 G. Sorel (1947), p. 332. 
8 «Ce que nous avons appelé, dans cette étude, par le terme péjoratif de médiocrité, écrit  Sorel (1947, p. 333), 

est ce que les auteurs d’ouvrages politiques appellent la démocratie.» 
9 G. Sorel (1947), pp. 317-318. «Ce qui préoccupait Sorel, écrivent Z. Sternhell et al. (1994, pp. 90-91), 

était le destin de la civilisation, pas celui du prolétariat ou de la nation. [...] L’anticapitalisme de Sorel se limitait 
strictement aux aspects politiques, intellectuels et moraux du système bourgeois et libéral ; il ne tenta jamais de 
remettre en cause les fondements, les principes et les mécanismes concurrentiels de l’économie capitaliste.» Voir 
aussi G. Guy-Grand (1911), p. 51. 

10 G. Sorel (1947), p. 335. 
11 G. Sorel (1947), p 335. 
12 G. Volpe (1941), p. 11. 
13 T. B. Bottomore (1967), p. 60 ; A. Lyttelton (1982), p. 30 ; Ch. S. Maier (1988), pp. 39-40. 
14 Note du traducteur : selon Sorel, « les hommes qui participent aux grands mouvements sociaux, se 

représentent leur action prochaine sous forme d'images de batailles assurant le triomphe de leur cause. Je 
proposais de nommer mythes ces constructions dont la connaissance offre tant d'importance pour l'historien : la 
grève générale des syndicalistes et la révolution catastrophique de Marx sont des mythes. J'ai donné comme 
exemples remarquables de mythes ceux qui furent construits par le christianisme primitif, par la Réforme, par la 
Révolution, par les mazziniens ; je voulais montrer qu'il ne faut pas chercher à analyser de tels systèmes d'images, 
comme on décompose une chose en ses éléments, qu'il faut les prendre en bloc comme des forces historiques, et qu'il 
faut surtout se garder de comparer les faits accomplis avec les représentations qui avaient été acceptées avant 
l'action» ; « Les mythes révolutionnaires actuels sont presque purs ; ils permettent de comprendre l'activité, les 
sentiments et les idées des masses populaires se préparant à entrer dans une lutte décisive ; ce ne sont pas des 
descriptions de choses, mais des expressions de volontés ». « Il faut juger les mythes comme des moyens d'agir sur 
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sociaux, qui avait conduit Malon à situer le socialisme dans le contexte de la civilisation plus que dans celui de la 
lutte des classes, justifiait de même l’obsession de Sorel pour les risques de décadence de la civilisation15. 

Préfigurant le pessimisme culturel qui allait se répandre dans les milieux conservateurs durant l’entre-deux-
guerres, cette thèse acquit une large audience. Lucien Rebatet, qui ne savait pas encore épeler les mots lorsque 
parut la première édition des Réflexions sur la violence, se scandalisa qu’en France, en 1939, les rapports «entre 
les hommes de troupe et les gradés de toutes espèces» copiaient les rapports entre le prolétariat et la bourgeoisie, 
«non plus à la  mode autoritaire et violemment triomphante, mais à la mode du capitalisme démocratique, 
ouvriers avilis, patrons lâches [...]16». En définitive, bien qu’il ait été un lecteur attentif de Marx et qu’il l’ait 
compris dans une large mesure mieux que les marxistes orthodoxes de son époque17, Sorel ignorait les 
mécanismes de la plus-value relative, qui engendrent la conciliation entre les classes, alors que le recours exclusif 
à la violence par les patrons ne sert que de cadre à la plus-value absolue et est donc incapable de stimuler le 
progrès économique. Sorel ne concevait pas les travailleurs comme une classe dotée d’une organisation interne 
et il n’a pas analysé leur structure sociale ; c’est pourquoi il ne comprit pas que la pratique capitaliste de la 
récupération des luttes favorisait considérablement la productivité. A quoi se réduit alors l’autonomie d’une 
classe dont l’organisation interne n’est pas conçue comme autonome ? 

Puisqu’elle avait été dépouillée de son fondement social pratique, la grève générale ne pouvait résulter que de 
l’action d’une avant-garde. La révolution fut remplacée par l’action – n’importe quelle action. Et la politique, au 
lieu d’être une stratégie visant à aiguiser les contradictions, fut réduite à l’impulsion volontaire d’un petit nombre 
de personnes éclairées. Considérer la classe ouvrière comme dépourvue d’organisation propre, c’était la 
transformer en une masse et créer les conditions idéologiques nécessaires à la promotion d’une élite. Sorel 
résuma la trame du drame social aux manœuvres des politiciens professionnels et aux actions des militants 
syndicalistes révolutionnaires. La lecture des Réflexions sur la violence montre que, pour Sorel, la seule 
organisation possible de la classe ouvrière lui était extérieure et résidait dans les syndicats18.  

Cependant, dans la première édition de son ouvrage, Sorel semble avoir conservé une certaine lucidité et 
critiqué l’élitisme qui se manifestait au sein même du mouvement révolutionnaire. «[...] le grand danger qui 

                                                                                                                                                                                                                                                                 

le présent ; toute discussion sur la manière de les appliquer matériellement sur le cours de l'histoire est dépourvue 
de sens. C'est l'ensemble du mythe qui importe seul. »  (Réflexions sur la violence, édition de1908). [NdT.] 

15 Les thèses défendues par Benoît Malon dans Le Socialisme intégral, ouvrage publié en 1892, sont résumées 
par D. Ligou (1962), pp. 95-96. Pour sa part, Z. Sternhell (1978, p. 46) situe Malon parmi ceux qui ont 
contribué à la diffusion d’«un courant nationaliste qui se veut social ou, mutatis mutandis, d’un socialisme qui se 
veut nationaliste». Sur la notion de décadence de la civilisation qui inquiétait Sorel et ses disciples, voir Z. 
Sternhell (1978), pp. 394-395.   

16 L. Rebatet (1942), p. 284. [V.O., NdT.] 
17 Citant Maximilien Rubel, Z. Sternhell et al. (1994), p. 49 affirment que Sorel ne possédait pas une 

connaissance détaillée et érudite des écrits de Marx. Ce n’est cependant pas cela qui est en cause, mais la 
perspective générale dans laquelle il a conçu et présenté les thèses marxistes. Zeev Sternhell, qui a souligné la 
responsabilité de Georges Sorel et du syndicalisme révolutionnaire dans l’avènement du fascisme, s’est montré 
moins avisé en situant Sorel dans une position idéologique pratiquement extérieure au cadre du marxisme. Si 
Sternhell n’avait pas restreint l’œuvre de Marx à la tradition rationaliste et à celle des Lumières et s’il avait pris en 
compte le lourd héritage du romantisme allemand, il n’aurait plus eu besoin de sortir des limites du marxisme 
pour expliquer la rupture politique de Sorel et son évolution ultérieure. La vision proposée par K. Mannheim 
(1986) me semble plus équilibrée, puisqu’il détecte l’originalité de Marx dans l’articulation de la rationalité 
jacobine avec la critique romantique et irrationaliste de la société bourgeoise. Et c’est précisément à ce carrefour 
idéologique que l’évolution personnifiée par Sorel devient plus claire. L’intérêt tragique de son œuvre vient du 
fait qu’elle illustre une série de changements traités non pas de l’extérieur, mais de l’intérieur du marxisme. 

18 G. Sorel (1936), p. 349 et suivantes. 
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menace le syndicalisme serait toute tentative d’imiter la démocratie ; il  vaut mieux pour lui savoir se contenter, 
pendant  un temps, d’organisations faibles et chaotiques que de tomber sous la domination de syndicats qui 
copieraient des formes politiques de la bourgeoisie19». D’ailleurs, cet aspect tumultueux était présenté comme le 
secret de la victoire. «[...] la grève générale [...] est la manifestation la plus éclatante de la force individualiste 
dans les masses soulevées20». Dans un autre passage, son idée était mieux expliquée : «[...] les groupes d’ouvriers 
qui sont passionnés pour la grève générale [...] se représentent [...] la révolution comme un immense soulèvement 
qu’on peut encore qualifier d’individualiste : chacun marchant avec le plus d’ardeur possible, opérant pour son 
compte, ne se préoccupant guère de subordonner sa conduite à un grand plan d’ensemble savamment combiné. Ce 
caractère de la grève générale prolétarienne [...] n’est pas sans effrayer des politiciens avides  qui comprennent 
parfaitement qu’une révolution menée de cette manière  supprimerait toute chance pour eux de s’emparer du 
gouvernement21.» Et encore, dans un style plus concis : «Cet individualisme passionné manquerait totalement à 
des classes ouvrières qui  auraient reçu leur éducation de politiciens ; elles ne seraient plus aptes qu’à changer de 
maîtres22.» 

Dans une édition ultérieure, Sorel introduisit un chapitre supplémentaire et c’est seulement là qu’il attribua 
un rôle décisif aux propagandistes et aux organisateurs de la grève générale. «Le catholicisme a toujours réservé 
les fonctions de lutte à des corps peu nombreux, dont les membres avaient été sévèrement sélectionnés, grâce à  des 
épreuves destinées à vérifier leur vocation [...]. C’est avec des troupes d’élite, parfaitement entraînées grâce à la vie 
monastique, [...] que le catholicisme a pu, jusqu’ici, triompher de ses ennemis. [...] Il serait extrêmement dangereux 
pour le prolétariat, de ne point pratiquer une division de fonctions qui a si bien réussi au catholicisme durant sa 
longue histoire ; il  ne serait plus qu’une masse inerte, destinée à tomber, comme la démocratie, sous la direction de 
politiciens qui vivent de la subordination de leurs électeurs ; les syndicats doivent  moins chercher le très grand 
nombre des adhérents que le groupement des éléments forts ; les grèves révolutionnaires sont excellentes pour 
opérer une sélection, en éloignant les pacifiques qui ruineraient des troupes d’élite23.» Et un peu plus loin : «Un 
grand nombre d’organisations sont mêlées, d’une manière plus ou moins étroite, à la vie économico-juridique de 
l’ensemble de la société, en sorte que  ce qu’il faut d’unité dans une société se produit automatiquement ; d’autres, 
moins nombreuses et bien sélectionnées, mènent la lutte de classe ; ce sont celles-ci qui entraînent la pensée 
prolétarienne, en créant l’unité idéologique dont le prolétariat a besoin pour accomplir son œuvre révolutionnaire 
[...]24.» 

Les nouvelles idées et la nouvelle morale, que Sorel avait commencé par présenter dans le cadre d’une 
pédagogie de la lutte autonome, finirent par être exposées comme l’accomplissement et le travail d’élites 
sélectionnées. Cela put se produire parce que, déjà dans la première édition de Réflexions sur la violence, Sorel 
avait conçu la classe ouvrière comme une masse dotée d’une énorme énergie potentielle mais dépourvue de la 
capacité de canaliser la violence dans une stratégie propre25. Le prolétariat, que les syndicalistes révolutionnaires 
exaltaient comme le grand objet de l’histoire, était finalement incapable de s’assumer comme sujet historique. Ce 
n’était pas le paradigme économique incarné par les organisations de résistance des travailleurs qui allait déchirer 
le voile de l’avenir, mais seulement le dynamisme dont les travailleurs oseraient faire preuve dans les 
confrontations sociales. «L’économie tend à confondre toutes les actions individuelles en une seule masse», 
écrivait Sorel, que je citais plus haut, et il ajoutait : «ce n’est pas dans l’économie qu’il  faut  chercher l’application 

                                                                            
19 G. Sorel (1936), p. 268. [V.O., NdT.] 
20 G. Sorel (1936), p. 376.  [V.O., NdT.] 
21 G. Sorel (1936), p. 375. [V.O., NdT.] 
22 G. Sorel (1936), p. 379. [V.O., NdT.] 
23 G. Sorel (1936), pp. 428-430. [V.O., NdT.] 
24 G. Sorel (1936), p. 432. [V.O., NdT.] 
25 Z. Sternhell et al. (1994, p. 108) font référence à «la théorie élitiste, qui considérait les masses comme une 

source d’énergie mais leur refusait la capacité de déterminer le cours de l’évolution sociale [...]». 
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directe des notions de grandeur et de décadence26». Ou encore, dans une formulation plus lapidaire : «On peut 
dire que, en général, l’esprit révolutionnaire gagne du terrain chaque fois que s’affaiblit le sentiment de nécessité 
économique27.»  

Cependant, lorsqu’on renonce à toute perspective économique, le prolétariat n’est plus défini par la place 
qu’il occupe dans le processus de production de la plus-value ; relégué à un niveau strictement politique, il est 
alors considéré comme un simple facteur de violence, remplaçable par n’importe quel autre facteur auquel on 
attribue une force similaire. Ainsi, l’incitation à l’héroïsme national pouvait être aussi satisfaisante pour les 
syndicalistes révolutionnaires que la mobilisation du dynamisme ouvrier. Il importe peu que la formulation 
explicite de l’élitisme syndicaliste par Sorel ait été tardive, parce que cet élitisme était déjà contenu dans sa vision 
d’une classe ouvrière privée de structure interne. Ensuite, la pression des circonstances obligea les présupposés 
idéologiques à assumer une forme visible et les révéla dans leurs conséquences pratiques. 

 
      2 
 
Dans le syndicalisme révolutionnaire,  diverses idées et thèses contradictoires se croisaient et s’affrontaient, 

chacune ayant son poids spécifique, selon les cas. Mais les directions prises par l’histoire montrent que le 
discours commença à se restructurer autour de conceptions élitistes, en acquérant ainsi un caractère différent. Il 
n’y a pas eu, et il n’y a jamais, d’évolution en bloc, mais des transformations internes ; celles-ci ont pu avoir lieu 
parce que, dans le cadre de pensée antérieur, il existait déjà un point d’articulation autour duquel le nouveau 
cadre idéologique se développa, jusqu’à ce que finalement le syndicalisme révolutionnaire se révéla être l’un des 
facteurs décisifs de l’émergence du fascisme. Nous pouvons aujourd’hui franchir cette distance sans effort, car 
l’histoire s’est  chargée de la parcourir. Il nous est aisé de déceler une continuité lorsque, après tout ce qui s’est 
passé, nous constatons qu’une certaine évolution a eu lieu. Mais avant ?  

Pouvait-on savoir, en 1906, que les aspirations d’un fascisme naissant étaient la conclusion nécessaire et 
unique de pages aussi brillantes sur l’autonomie des travailleurs ? Telle est la tragique asymétrie de l’histoire. 
Tout ce que nous voyons a posteriori est donc, pour cette raison même, une explication suffisante. Mais cela ne 
nous indique pas comment examiner l’a priori. En effet, la question fondamentale n’est pas d’expliquer le secret 
de l’évolution de Sorel et, avec lui, d’un nombre si considérable de syndicalistes révolutionnaires. La tâche 
décisive serait de percer le mystère de l’évolution, jusqu’à ce jour, des expériences les plus récentes d’autonomie 
de la classe ouvrière. 

Niant l’originalité idéologique du fascisme, un historien soviétique y a décelé un collage confus des idées de 
Georges Sorel avec celles de Joseph de Maistre28. Sans doute le fascisme n’était-il pas cohérent en tant que 
système idéologique, ou n’avait-il pas d’autre cohérence que celle que lui procurait son esthétique. Mais la fusion 
de conceptions jusqu’alors antagonistes représenta une création originale. Dans Les Illusions du progrès, Sorel 
lui-même trouva un cadre d’entente entre son syndicalisme et la pensée traditionaliste radicalement opposée à la 
philosophie rationaliste des Lumières, sans avoir à attendre que d’autres le fassent. L’environnement était 
propice. Dans deux ouvrages, de 1923 et 1929, un autre historien soviétique détecta l’apparition du fascisme 
dans les romans français de tendance sociale publiés durant la première décennie du XXe siècle. Ces ouvrages 
combinaient la nostalgie du césarisme et le souci d’imposer l’ordre à la classe ouvrière avec des attaques contre la 
faiblesse présumée du gouvernement et l’apologie (dans un style nietzschéen) des personnalités fortes 29. 

                                                                            
26 G. Sorel (1947), p. 318. 
27 G. Sorel (1947), p. 211. 
28 D. Megherovsky mentionné par B. R. Lopukhov (1965), p. 249. 
29 G. Sandomirski cité par B. R. Lopukhov (1965), pp. 239-241 et pp. 251-252. Si une généalogie 

idéologique aussi variée incite Guermann Sandomirski à considérer, à juste titre, que des intérêts économiques 
et politiques distincts convergeaient dans le fascisme, il en conclut que le fascisme, sans posséder d’idéologie 
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Comme de l’autre côté des Alpes, en France, les positions de certains syndicalistes révolutionnaires purent 
évoluer parce que, au même moment, et dans le même sens,  celles des ailes radicales de la droite évoluaient 
également. Transcendant les frontières de classe et les limites conventionnelles des partis, une transformation 
majeure de la culture politique était en train de se produire. 

Après une tentative infructueuse de réunir dans une même revue les syndicalistes révolutionnaires et les 
nationalistes de l’Action française, Sorel réitéra l’expérience et publia, apparemment sans grand succès30, 
L’Indépendance, entre mars 1911 et  juillet 191331. Entre-temps, avec le soutien prudent et quelque peu distant 
de Charles Maurras et sous la tutelle de Sorel, le Cercle Proudhon fut fondé à la fin de 1911 ; ce groupe servit 
pendant quelque temps de lieu de rencontre et de débat pour les syndicalistes antilibéraux et les nationalistes 
préoccupés par la question sociale. Au moment même où Sorel perdait ses illusions sur les possibilités du 
syndicalisme révolutionnaire en France et où Maurras craignait le mécontentement que les tentatives de 
démagogie ouvrière menées par Léon Daudet et quelques autres membres de l’Action française provoquaient 
parmi les partisans les plus conservateurs de l’organisation32, le Cercle Proudhon représenta une tentative de 
créer un terrain d’entente où les deux parties pouvaient collaborer sans trop se compromettre33. 

Il est suggestif que l’on ait invoqué alors la mémoire de Proudhon, l’une des figures les plus ambiguës du 
mouvement ouvrier, qui inspira à la fois un esprit libertaire et des valeurs réactionnaires. D’ailleurs, depuis sa 
fondation, l’Action française considérait Proudhon comme l’un de ses maîtres34 ; de son côté, en 1908, Berth 
attribua au syndicalisme révolutionnaire la double filiation de Marx et de Proudhon35. Trois décennies et demie 
plus tard, un hitlérien parisien, Lucien Rebatet, écrira dans l’un des textes clés du collaborationnisme : « Nous 
comprenons toujours mieux que, sans les Juifs, nous eussions fait entre nous, avec les moindres dégâts, cette 
révolution du socialisme autoritaire devenue nécessaire à notre siècle, et dont les vieux doctrinaires français, tels 
que Proudhon, s’honorent d’avoir été les précurseurs36.» Une thèse similaire sera également défendue en France 
par le fasciste Pierre Drieu la Rochelle37 et il est bien connu que le juriste nazi Carl Schmitt tenait Proudhon en 
haute estime38. De même, Wyndham Lewis39, dans sa phase plus clairement fasciste, s’intéressera à Proudhon40. 
Le Cercle Proudhon se présentait à la fois comme révolutionnaire et contre-révolutionnaire41, tout comme le 

                                                                                                                                                                                                                                                                 

cohérente, ne se caractériserait que par son action terroriste et répressive et ne serait qu’un phénomène 
historique temporaire. 

30 Y. Guchet (1975), pp. 122-123, note 32 ; Y. Guchet (2001), pp. 98-99 ; Z. Sternhell (1978), pp. 390-
391 ; E. Weber (1964), p. 132 ; E. Weber (1965), p. 74. 

31 Pour plus de détails sur cette revue, on pourra lire l’article de Thomas Roman « L’Indépendance, une revue 
traditionaliste des années 1910 », Mille neuf cent, 2002/1, n° 20 (NdT).  

32 Y. Guchet (2001), pp. 94-97. 
33 Y. Guchet (2001), pp. 99-102 ; D. Guérin (1969), tome II, pp. 161-162 ; Z. Sternhell (1978), pp. 372, 

384, 391-392 ; Z. Sternhell et al. (1994), pp. 87-88, 124-127 ; E. Weber (1964), pp. 131-132. 
34 Z. Sternhell et al. (1994), p. 124. 
35 Cf. son livre Les Nouveaux Aspects du Socialisme, dans E. Berth (1923), p. 85 et 110. L’auteur répète 

cette déclaration page 33. 
36 L. Rebatet (1942), p. 565. [V.O., NdT.] 
37 Cf. le passage cité dans P. Sérant (1959), p. 69. 
38 G. Lukács (1980), p. 653. 
39 Percy Wyndham Leis (1882-1957) : peintre britannique, auteur de romans, de nouvelles et d’essais 

politiques et philosophiques, farouchement opposé à la Révolution russe et à toute alliance avec l’URSS. Dans 
son livre Hitler (1930), il présenta l’auteur de Mein Kampf comme un «homme de paix» et son antisémitisme 
comme un simple «leurre racial» [NdT]. 

40 A. Munton (2010), p. 80. Voir aussi Wyndham Lewis, p. 352. 
41 Y. Guchet (2001), p. 101. 
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fascisme le fera quelques années plus tard. Réunissant une ou deux dizaines de personnes42, le Cercle fut 
principalement animé par Édouard Berth et Georges Valois.  

Nous connaissons déjà le chemin de Berth. Pour sa part, parmi les personnalités de l’Action française, celui 
qui pouvait entretenir les relations les plus étroites, ou du moins les plus sincères, avec les milieux ouvriers était 
Georges Valois, ex-anarchiste qui avait été secrétaire de L’Humanité Nouvelle,  responsabilité qui lui donna 
l’occasion de côtoyer Sorel pendant les dernières années du XIXe siècle. Valois adhéra à l’Action française en 
1906, et Victor Serge le décrivit quelque quatre ou cinq ans plus tard en train de dialoguer avec les jeunes 
anarchistes qui troublaient ses rassemblements et n’hésitant pas à discuter avec eux «sa doctrine syndicaliste-
monarchiste» et à évoquer «Nietzsche, Georges Sorel, le “mythe social”, les corporations des communes du Moyen 
Âge, le sentiment national43». Mais le cadre de l’Action française se révéla trop étroit pour accueillir une si large 
digression entre «mythe social» et «sentiment national», et Valois rompra avec Maurras en octobre 1925 pour 
être, le mois suivant, l’un des premiers à créer hors d’Italie un mouvement mussolinien, dont le nom traduit à la 
lettre celui du modèle originel – le Faisceau. Vu l’ampleur du spectre caractéristique du véritable fascisme, le 
Faisceau commença par attirer les mécontents provenant des deux camps, aussi bien les personnes qui avaient 
rompu avec l’Action française que certains dissidents du Parti communiste. Mais cette convergence fut 
rapidement mise en échec dans la pratique, et l’organisation disparut au début de 1928 à cause de désaccords 
internes et du manque de soutien des bailleurs de fonds. Entre-temps, Valois avait déjà pris ses distances avec 
l’orientation proposée par le Duce. «Soit nous nous trompons lourdement, écrivit-il dans les premiers jours de 
1928, soit, sous la pression des forces financières étrangères, le fascisme italien évoluera dans une direction 
réactionnaire.» Après être passé par toutes les étapes pouvant mener d’une certaine extrême gauche à la droite la 
plus extrême, Valois devint, surtout à partir de 1930, un critique féroce du régime italien et des autres types de 
fascisme. Il chercha ensuite à trouver une nouvelle place à gauche. Il échoua en créant l’éphémère Parti 
républicain syndicaliste, et les communistes refusèrent de l’accueillir. En effet, s’il applaudissait les plans 
quinquennaux, il critiquait également le stalinisme pour son incapacité à combiner l’élaboration de directives 
économiques avec le soutien aux actions des travailleurs de base. Valois ne pouvait pas non plus être attiré par 
l’aile modérée du socialisme, car elle semblait certainement sordide pour quelqu’un qui qualifiait le plan d’action 
élaboré par la Confédération générale du travail (CGT) en 1934 de «plan ouvrier dans lequel la classe ouvrière 
ne joue aucun rôle». Parrainé par Marceau Pivert, figure de proue de la tendance de gauche du socialisme 
français, Valois demanda son adhésion à la Section française de l’internationale ouvrière (la SFIO, soit le Parti 
socialiste français) en 1935, mais la direction du parti la refusa. A la même époque, le Comité de vigilance 
antifasciste rejeta également sa candidature. Après avoir tenté  d’inverser son parcours, Valois resta suspendu 
dans les airs et il se trouvait dans cette situation lorsque les Allemands occupèrent la France. Arrêté par la police 
de Vichy, puis emprisonné par les nazis, il mourut dans un camp de concentration, comme d’autres partisans, ou 
anciens partisans, du fascisme populiste44.  

                                                                            
42 Selon Y. Guchet (2001), p. 99, note 80, le Cercle Proudhon fut créé par huit personnes et, lors de la 

cérémonie commémorant le premier anniversaire de sa fondation, étaient présentes, en plus de six des membres 
originels, quinze autres personnes. 

43 Ce passage de Victor Serge dans les Mémoires d’un Révolutionnaire, 1905-1941, est cité dans J. Rière et 
al. (dir., 2001), p. 526. 

44 Sur Georges Valois, voir  surtout Y. Guchet (1975), p. 111 et suivantes et Yves Guchet (2001). Voir aussi 
: P. Ory (1976), p. 269 ; E. Santarelli (1981), tome I, p. 491, note 1 ; Z. Sternhell (1978), pp. 365, 384, 399 ; 
Z. Sternhell et al. (1994), pp. 93-94, 96 ; E. Weber (1964), pp. 132-133. Yves Guchet affirmait dans son livre 
paru en 1975, p. 1134, note 70, que le Faisceau n’aurait pas compté sur la sympathie de Mussolini, mais il se 
montre plus prudent dans son ouvrage publié en 2001, p. 240, note 44. Dans ce second livre, il émet seulement 
l’hypothèse que l’organisation de Valois laissait le Duce sceptique ; de même, dans ce même ouvrage (2001, p. 
242, note 50), après avoir rapporté que, selon diverses sources, le Faisceau aurait reçu des subventions 



 8 

On peut comparer cette époque à un manège placé au milieu d’une galerie des glaces :  chacun des 
personnages de cette histoire y occupa alternativement une position différente, et à tout moment, ils dévoilèrent 
la toile qui reliait les extrêmes. Alors que Valois passait de l’anarchisme à la droite monarchiste et radicale, Berth 
et Lagardelle évoluaient, au sein du socialisme, vers des positions de plus en plus à gauche. En 1909,  quand 
Berth rejoignit l’Action française, et en 1911, lorsqu’il rencontra Valois à la fondation du Cercle Proudhon, 
Lagardelle rompit avec lui. Mais peu après, Lagardelle passa au socialisme réformiste et à la démocratie libérale, 
semblant s’accommoder des institutions de la Troisième République et se fondre en elles, tandis que Berth 
devenait communiste en 1920. Cinq ans plus tard, Berth rompit avec le Parti communiste et revint à un 
syndicalisme sorélien qui n’existait plus que dans la mémoire de quelques-uns de ses anciens partisans, 
précisément au moment où Valois inaugura le fascisme français, courant dans lequel il fut bientôt rejoint par 
Lagardelle. Mais à ce moment-là, Valois tourna rapidement le dos au fascisme et chercha dans le socialisme 
radical une opportunité qu’il ne trouva pas, parce qu’on  la lui refusa, exactement pendant les mêmes années où 
Lagardelle occupait des positions importantes dans les milieux fascistes de son pays. Et lorsque Lagardelle 
rejoignit le gouvernement de Vichy, c’est dans les prisons de Pétain que Valois fut emprisonné, et la Gestapo 
l’envoya ensuite à Bergen-Belsen. L’un mourut pendant que l’autre atteignait la gloire – et quelle gloire ! Elle lui 
valut, pire que la mort, un emprisonnement ignominieux, enterrant enfin dans l’histoire le dernier des 
navigateurs de cette farce grotesque. Mais tant que le manège fonctionna, ses membres tournèrent 
ponctuellement entre les positions extrêmes. Une horlogerie aussi précise ne peut s’expliquer par l’esprit 
d’aventure des uns, l’extravagance politique des autres, ou l’inconstance de tous.  Le schéma de ces parcours est 
on ne peut plus régulier, et révèle les liens qui unissent ces positions politiques dans les affrontements de 
l’époque. 

Pour ceux qui, comme nous, voient l’histoire à l’envers, le bref épisode du Cercle Proudhon semble contenir 
la prémonition de désastres futurs. Mais dans l’histoire, les acteurs, ou les auteurs, ne sont pas conscients de 
l’intrigue à laquelle ils participent, ou qu’ils pensent écrire. 
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Encruzilhada da Ordem e da Revolta (Afrontamento, 2003). Il s’agit d’un texte inédit et l’analyse à laquelle je 
procède ici est plus détaillée et repose sur une bibliographie plus étendue que celle utilisée dans ce livre.» Les textes 
ont été publiés séparément sous les titres suivants et sont disponibles sur ce site :  

1. Corradini et les syndicalistes révolutionnaires 
2. De l’autonomie des travailleurs au fascisme 
3. De l’avant-gardisme à une théorie des élites 
4. De l’apologie de l’élite à une théorie des héros 
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