Emma Goldman : Durruti n’est pas mort ! (1936)

Durruti, que j’ai rencontré pour la derniere fois il y a un mois, est mort en
luttant dans les rues de Madrid.

J’ai tout d’abord connu ce vaillant combattant du mouvement anarchiste et
révolutionnaire en Espagne par ce que je pouvais lire de lui. Lorsque j’arrivai
a Barcelone, j’entendis beaucoup d’anecdotes a propos de lui et de sa
colonne. J’étais donc impatiente de me rendre sur le front d’Aragon, front ou
il galvanisait les milices courageuses qui luttaient contre le fascisme.

A la tombée de la nuit, j’arrivai a son état-major, complétement épuisée par
le long voyage effectué en voiture sur un chemin accidenté. Quelques
minutes avec Durruti me procurerent un grand réconfort, elles me firent
I’effet a la fois d’un rafraichissement et d’un encouragement. Homme
musclé, comme ciselé dans la pierre a coups de marteau, il représentait
certainement la figure la plus dominante parmi les anarchistes que j’avais
rencontrés depuis mon arrivée en Espagne. Comme pour tous ceux qui
I’approchaient, son énorme énergie m’impressionna.

Je trouvai Durruti au milieu de ses compagnons, dans une ambiance aussi
active que celle d’une ruche. Des hommes allaient et venaient, il était
constamment sollicité au téléphone, et, en méme temps, des coups de
marteau assourdissants retentissaient sans arrét car des ouvriers étaient en
train de construire une charpente en bois pour son état-major. Au milieu de
cette activité bruyante et continue, Durruti restait serein et patient. Il me
recut comme s’il me connaissait depuis des années. L’accueil cordial et
chaleureux de cet homme, engagé dans une lutte a mort contre le fascisme,
était pour moi un événement inattendu.

J avais beaucoup entendu parler de sa forte personnalité et de son prestige
dans la colonne qui portait son nom. Je lui demandai comment il avait réussi
a mobiliser 10 000 volontaires sans aucune expérience ni aucun
entrainement, d’autant plus que I’armée ne I’avait pas aidé dans cette tache.
Il parut surpris de ce que moi, une vieille militante anarchiste, je lui pose une
telle question.



- J’ai été anarchiste toute ma vie, me répondit-il, et j’espéere continuer a
I’étre. C’est pourquoi il me serait tres désagréable de me transformer en
général et de commander mes hommes en leur imposant la discipline stupide
que pronent les militaires. lls sont venus a moi de leur plein gré, ils sont
disposés a donner leur vie pour notre lutte antifasciste. Je crois, comme j’ai
toujours cru, en la liberté. Une liberté qui repose sur le sens de la
responsabilité. Je considere que la discipline est indispensable, mais qu’elle
doit reposer sur une autodiscipline, motivée par un idéal commun et un fort
sentiment de camaraderie.

Durruti avait gagné la confiance et I’affection de ses hommes, parce qu’il ne
s’était jamais considéré supérieur a eux. Il était I'un d’entre eux. Il mangeait,
dormait comme eux. Souvent il renoncait a sa part, au bénéfice d’'un malade
ou d’un individu faible, plus nécessiteux que lui. Il partageait le danger avec
eux dans toutes les batailles. Tel était certainement le secret de son succes
avec sa colonne. Ses hommes I'adoraient. Non seulement, ils obéissaient a
tous ses ordres, mais ils étaient toujours disposés a le suivre dans les actions
les plus dangereuses pour conquérir les positions du fascisme.

Jarrivai la veille d’une attaque qu’il avait préparée pour le lendemain. A
I’heure indiquée, Durruti, comme le reste de ses miliciens, le Mauser pendu a
I’épaule, ouvrit la marche. Avec ses camarades il fit reculer ’'ennemi de
guatre kilometres. Il réussit aussi a récupérer un nombre considérable
d’armes que I’ennemi avait abandonnées dans sa fuite.

Son égalitarisme sans affectation n’était certainement pas I'unique
explication de son influence. Il y en avait une autre : sa grande capacité a
faire comprendre aux miliciens le sens profond de la guerre antifasciste. Sens
qgui avait dominé son existence et qu’il avait enseigné aux plus pauvres et
aux plus démunis.

Durruti me parla des problemes difficiles que lui posaient ses hommes quand
ils lui demandaient une permission au moment ou ils étaient le plus
nécessaires au front. Il est évident qu’ils connaissaient leur dirigeant ; qu’ils
connaissaient sa décision, sa volonté de fer. Mais ils connaissaient aussi la
sympathie et la gentillesse que dissimulait son attitude austere. Comment



résister quand les hommes lui parlaient des maladies et des souffrances
gu’enduraient leur famille, leurs parents, leur épouse ou leurs enfants ?

Avant les journées glorieuses de juillet 1936, Durruti fut poursuivi comme
une béte féroce dans tous les pays. Il était continuellement emprisonné
comme un criminel. Il fut méme condamné a mort. Lui, ’anarchiste, répudié,
hai par la Sinistre Trinité que constituent la bourgeoisie, I’Etat et I’Eglise, ce
vagabond sans foyer était incapable d’éprouver les sentiments dont ’odieux
capitalisme I’accusait, prouvant que ses ennemis le connaissaient fort mal
Durruti. Et comprenaient bien peu son cceur, toujours débordant d’amour !
Jamais il ne sut rester indifférent aux besoins de ses compagnons.
Maintenant qu’il était engagé dans une lutte désespérée contre le fascisme,
pour la défense de la Révolution, chacun devait occuper son poste. A mon
avis, il avait une tache tres difficile. Il écoutait patiemment les hommes qui
lui confiaient leurs souffrances, il diagnostiquait leurs causes et proposait
des solutions chaque fois qu’un malheureux souffrait sur le plan moral ou
physique. A cause de I’excés de travail, de la nourriture insuffisante, du
manque d’air pur, ou de la perte de la joie de vivre.

- Tu ne vois pas, camarade, que la guerre que toi, moi, et tous les autres
nous menons, vise a sauver la Révolution, et que la Révolution veut mettre fin
aux miseres et aux souffrances des hommes ? Nous devons écraser notre
ennemi fasciste. Nous devons gagner la guerre. Tu es une part essentielle de
celle-ci. Tu ne le vois pas, camarade ?

Les camarades de Durruti s’en rendaient bien compte et restaient. Parfois, un
compagnon se refusait a entendre ces raisons et insistait pour abandonner le
front.

- Tres bien, lui disait Durruti, mais tu t’en iras a pied, et quand tu arriveras
chez toi, tout le monde saura que tu as manqué de courage, que tu as
déserté 'accomplissement du devoir que toi-méme tu t’étais imposé.

Ces paroles produisaient de magnifiques résultats. L’homme suppliait alors
Durruti de ne pas le laisser partir. Aucune sévérité militaire, aucune
coercition, aucun chatiment disciplinaire ne maintenait la colonne de Durruti



au front. Seulement la grande énergie de ’homme qui les poussait et les
faisait sentir a I'unisson avec lui.

Un grand homme, I’anarchiste Durruti. Un homme prédestiné pour diriger,
pour enseigner. Un camarade attentif et tendre. Tout en un. Désormais
Durruti est mort. Son coeur ne bat plus. Son corps imposant s’est abattu
comme un arbre géant. Pourtant, Durruti n’est pas mort, comme en
témoignent les centaines de milliers de personnes, qui, le dimanche 22
novembre 1936, lui ont rendu un dernier hommage.

Non, Durruti n’est pas mort. Le feu de son esprit ardent a éclairé tous ceux
qui 'ont connu et aimé. Jamais il ne s’éteindra. Déja les masses brandissent
la torche qui est tombée de ses mains. Triomphalement elles sont en train de
la porter sur le sentier qu’il a éclairé durant de nombreuses années. Le
sentier qui conduit au sommet de son idéal. Cet idéal, c’est I’anarchisme - la
grande passion de sa vie - auquel il se consacra en entier et fut fidele jusqu’a
son dernier soupir ! Non Durruti n’est pas mort !

Emma Goldman, novembre 1936

Note de N/ patrie ni frontiéeres : Ce texte a été en partie retraduit par nos
soins en utilisant la version espagnole publiée dans le Boletin de informacion
de la CNT-AIT du 27 novembre 1936, et en reprenant aussi quelques
passages d’une traduction francaise éditée par la CNT-FAI a Barcelone en
1936 dans une brochure intitulée Buenaventura Durruti. Le texte en espagnol
et sa traduction en francais se trouvent sur les 67 rouleaux de microfilms
déposés dans plusieurs bibliotheques. L’'Institut international d’histoire
sociale d’Amsterdam nous a aimablement permis de consulter et de scanner
tous les matériaux qui nous intéressaient en vue de les traduire (cf. la liste
ci-dessous en annexe).

Ces microfilms font partie du projet « The Emma Goldman Papers » qui a
recensé tous les écrits, brouillons, articles, interviews d’Emma Goldman ainsi
gue de nombreux documents policiers ou gouvernementaux a son sujet.

Deux volumes d’une édition critique tres bien faite (A documentary history of
the American years . 1. Made for America ; 2. Making speech free) ont été
publiés sous la direction de Candace Falk aux éditions University of California



Press. Une édition augmentée a ensuite été publiée en livre de poche (37
dollars chaque volume) par les éditions University of lllinois Press : ils
couvrent la période 1890-1909. Deux autres volumes couvrant la période
1909-1919 sont prévus.



