- Kwame Anthony Appiah :
« Allez-y, prenez donc la parole ! »

Cet article a été publié le 10 aoiit 2018 dans le New York Times.

De pére ghanéen et de meére anglaise, Kwame Anthony Appiah (1954-) est
professeur de philosophie a I’Université de New York. Penseur incontournable de la
question noire, il a publié plusieurs dizaines d’ouvrages, contributions et articles dont
la plupart interrogent avec subtilité les impostures et les impasses des politiques de
I’identité.

Ce texte fait écho a son dernier ouvrage publié en 2018 aux Etats-Unis : The Lies
That Bind: Rethinking ldentity.

Si Kwame A. Appiah se propose ici de repenser la notion d’identité dans une
perspective passablement modérée, caractéristique de la gauche démocrate
américaine, la pertinence et la finesse de la plupart des analyses qu’il développe n’en
demeurent pas moins stimulantes d’un point de vue critique. Tout d’abord, I’auteur a
le mérite d’évoquer sans détour ni concession les dynamiques de normalisation
permanente qui sont a ’ccuvre au sein de communautés captives d’elles-mémes.
Ensuite, il conteste le principe et la possibilité méme d’une représentation politique
mais également rhétorique de quelque communauté que ce soit ; une remise en cause
du statut identitaire de la parole légitime que les censeurs de I’«appropriation
culturelle» devraient méditer...

Enfin, la maniére dont Kwame A. Appiah radicalise en quelque sorte la notion
d’intersectionnalité au point de faire imploser toute fiction monolithique de I’identité,
comme toute prétention totalisante a la représenter, ne manque ni d’originalité ni
d’intérét : elle retourne en effet ’un des fétiches conceptuels du gauchisme
postmoderne contre son propre culte identitaire. Bonne lecture.

Gamal Oya, traducteur

«En tant qu’homme blancy, voila ce que Joe commence par dire, préfigurant ainsi
I’idée, la révélation, 1’objection ou la confirmation qu’il est impatient de partager — mais
arrétons-nous un instant. Mis a part le fait qu’il soit un male blanc, que dit-il vraiment ?
Que signifie le fait que la plupart des personnes, aujourd’hui, recourent a une telle formule
désormais omniprésente («En tant que..., je...») afin d’accoler une identité a leur propos ?

En général, il s’agit d’une affirmation d’autorité : en tant que membre de tel ou tel
groupe social, j’ai une expérience qui donne a mes remarques un poids particulier. Comme
cette expérience est représentative du groupe auquel j’appartiens, il se pourrait méme que
je sois qualifié pour le représenter. Parfois, la formule fonctionne comme un aveu
d’humilité. Elle peut aussi comporter les deux significations a la fois. («En tant que femme
issue de la classe ouvriére, j’ai du mal a comprendre 1’insouciance joyeuse que manifeste
Virginia Woolf' a I’égard de ses priviléges.») Quoi qu’il en soit, la forme incantatoire

' Virginia Woolf (1882-1941) est une essayiste et romanciére anglaise, issue de la
grande bourgeoisie londonienne. Elle a notamment publi¢ Une chambre a soi en 1929, un
essal féministe qui traite de la place des auteures dans I’histoire de la littérature et de leurs
conditions matérielles d’écriture [NdT].




semble requise. Néanmoins, cela peut s’avérer particuliérement problématique — pour
reprendre une autre formule trés répandue.

«En tant que» est une tournure typiquement identitaire. Pour que le groupe identifié
comme ¢étant celui des «hommes blancs» puisse étre assimilé a une identité sociale, il faut
qu’a certains moments les personnes auxquelles cette identité s’applique agissent non
seulement en tant que membres de ce groupe mais soient également traitées comme tels.
Nous nous fabriquons ainsi des existences en tant que hommes, femmes, noirs, blancs,
professeurs ou musiciens. Pourtant, le terme méme d’«identité» pose probléme : il vient du
latin idem, qui signifie «le méme». Dans la mesure ou les membres d’une communauté
particuliere vivent chacun des expériences dépendant d’une multitude d’autres facteurs
sociaux, ils ne sont donc pas les mémes.

Etre une lesbienne noire, par exemple, ce n’est pas simplement combiner les maniéres
d’étre afro-américaine, féminine et homosexueclle dans ce monde ; les identités
interagissent d’une maniére beaucoup plus complexe. C’est bien pourquoi Kimberlé
Crenshaw?, théoricienne féministe du droit et militante des droits civiques, a introduit la
notion d’intersectionnalité, laquelle souligne la complexité avec laquelle les différentes
formes de subordination sont liées les unes aux autres. Le racisme peut trés bien conduire
des hommes blancs a éviter au maximum de fréquenter des hommes noirs tout en abusant
de femmes noires. En Afrique du Sud, I’homophobie peut inciter des hommes a violer des
lesbiennes mais & assassiner des homosexuels. Aux Etats-Unis, dans les années 1950, le
sexisme a maintenu au foyer les femmes blanches de la classe moyenne tout en envoyant
travailler dans les maisons de ces derniéres les femmes noires de la classe ouvricre.

Mais revenons a Joe, avec sa tasse NPR® et son chignon d’homme* (2 moins que vous
ne I’imaginiez avec un débardeur «Make America Great Again»’ et une coupe inspirée de
celle des Marines ?) Se réclamer d’une identité particuliére ne vous autorise pas, en soi, a
parler au nom de toutes les personnes qui sont supposées partager avec vous cette méme
identité. Il est donc impossible que Joe parle au nom de tous les hommes blancs. Cela dit,
ne peut-il pas au moins parler de sa condition de male blanc ?

Si I’on s’en tient a la notion d’intersectionnalité, il ne le peut pas non plus. Si Joe avait
grandi en Irlande du Nord comme un homosexuel catholique blanc, il y a de fortes chances
que son expérience et celle de ses amis gays, blancs comme lui mais protestants, eussent
été¢ relativement différentes — sans évoquer I’expérience de son correspondant outre-
Atlantique au collége ou au lycée, et qui aurait pu étre un jeune juif réformé hétérosexuel
de Cincinnati. Bien que votre expérience puisse étre quelque peu influencée par votre

> Kimberlé Crenshaw (1959-) est une universitaire afro-américaine, professeure de
droit constitutionnel, spécialisée dans les questions de race et de genre. Figure importante
d’un féminisme dit de la troisieme vague, elle a défini la notion d’intersectionnalité comme
«une maniere d’identifier les différentes interactions entre la race et le genre dans un
contexte de violences faites aux femmes de couleur» (cf. « Mapping the Margins:
Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color », 1994) [NdT].

’ National Public Radio est le principal réseau de radiodiffusion non commercial et
de service public des Etats-Unis [NdT].

* Man Bun désigne un chignon d’homme. L’expression est souvent utilisée pour décrire
un homme a longue chevelure qui marque ainsi sa différence avec la tendance
hégémonique qui voudrait que tous les hommes aient les cheveux courts [NdT].

> Allusion au slogan de campagne de Donald Trump. Initialement lancée par le candidat
Reagan en 1980, la formule fut a nouveau reprise par Bill Clinton dans les années 1990
[NdT).



identité, rien ne garantit que vous en tirerez des enseignements semblables a ceux que
d’autres personnes ayant la méme identité que vous auront tirés de leur propre expérience.

On connait la chanson. Dans le monde universitaire des années 1980, décennie marquée
par une explosion de la «conscience identitaire», de nombreux étudiants et enseignants
pensaient que cette propension a s’exprimer «en tant que» avait atteint un pic indépassable.
Certains craignaient qu’une telle locution ne soit devenue qu’une simple posture
prépositionnelle. Dans ce cadre, la théoricienne de la littérature Barbara Johnson® a pu
écrire : «Si j'essayais de “parler en tant que lesbienne”, ma compréhension de moi-méme
serait-elle influencée par les représentations médiatiques de la lesbienne, ou par ce que
devrait étre, selon moi, une lesbienne idéale ?». Pour Barbara Johnson, cet effort d’étre
«authentique» reléve d’une imposture. Une autre éminente théoricienne, Gayatri
Chakravorty Spivak’, pensait que cette tendance 4 s’exprimer «en tant que signalait «une
prise de distance par rapport a soi-mé€me» ; le locuteur devient ainsi le représentant
autoproclamé d’une abstraction, d’une perspective généralisante, refoulant ainsi la
multiplicité réelle de ses identités. Spivak faisait ainsi observer que «personne ne se réduit
a une seule dimension».

C’est précisément parce que nous ne nous réduisons pas a une seule dimension que la
locution «en tant que» peut mettre utilement en lumicre certaines des caractéristiques
originales de notre identité. Les acteurs utilisent beaucoup ces signaux identitaires. Dans le
récent spectacle de W. Kamau Bell®, «Private School Negro», diffusé sur Netflix, la
locution «en tant que» signale, de manicre explicite ou implicite, plusieurs de ses identités
spécifiques, en I’espace d’une heure. Parfois, il s’exprime en tant que parent, disposé a
faire du camping parce que ses enfants aiment cette activité. Parfois, il s’exprime en tant
qu’Afro-Américain qui, pour des raisons ancestrales, n’est pas attiré du tout par le camping
(«dormir dehors expres?!»). Parfois — dans une histoire ou on lui demande son poids avant
de monter a bord d’une avionnette — il parle comme «un male, doublé¢ d’un papa
hétérosexuel et cisgenre»’. (Et conclut donc en ces termes : «Je n’ai aucune idée de mon
poidsy).

Ce passage d’une identité a une autre peut étre lui-méme ’objet central d’une blague.
Ainsi Chris Rock évoque son existence dans une banlieue aisée du New Jersey : «En tant
que noir, je suis contre les flics, mais en tant que propriétaire, eh bien j’ai besoin d’eux. Si
quelqu’un me vole, je ne peux tout de méme pas appeler les Crips'® |» Finalement, signaler
certaines de vos identités particulieres est souvent une maniére naturelle d’attirer
I’attention sur vos croyances, vos valeurs ou vos préoccupations.

% Barbara Johnson (1947-2009) est une critique littéraire et traductrice américaine, par
ailleurs professeur d’anglais et de littérature comparée [NdT].

7 D’origine indienne, Gayatri C. Spivak (1942-) est une théoricienne de la littérature,
professeur a 1I’Université Columbia de New York. Inspirée par la pensée de Jacques
Derrida, dont elle traduit et préface De la grammatologie en langue anglaise (1976), elle
est aussi considérée comme 1’une des figures emblématiques des postcolonial studies. En
francais, on peut au moins lire son essai intitulé Les subalternes peuvent-elles parler ?
(réédité par les éditions Amsterdam en 2020) [NdT].

® W. Kamau Bell (1973-) est un animateur afro-américain de bandes dessinées et de
télévision [NdT].

? Cisgenre désigne les personnes qui se reconnaissent dans I’«identité de genre» qui
leur est socialement assignée en rapport avec leur sexe biologique (ou le «sexe» qui leur a
été attribué a la naissance) [NdT).

' Créés en 1969, les Crips sont un gang essentiellement afro-américain de Los Angeles
[NdT).



Mais faites attention ! Si défendre la cause d’une identité reléve habituellement d’une
forme de bénévolat, il arrive parfois que le représentant d’une identité soit inventé de
toutes pieces. Il y a des années de cela, je connaissais une comtesse un peu farfelue dans le
quartier londonien de Hampstead''. Elle avait pour habitude d’évoquer un homme en veste
de cuir, assis sur un banc du parc, qu’elle désignait ainsi d’un air entendu a ’attention de
ceux qui ’accompagnaient: «C’est le chef des gays.» Elle était en effet convaincue que les
homosexuels disposaient de 1’équivalent d’un pontife ou d’un Premier ministre pouvant
s’exprimer au nom de 1’ensemble de sa communautg.

Les expériences de la plupart des personnes varient tellement que la tendance a
s’exprimer «en tant que» court toujours le risque d’étre présomptueuse. Lorsque j’étais
¢tudiant a Cambridge dans les années 1970, les homosexuels s’habillaient souvent tres
chic'?: on ne pouvait pas passer une soirée digne de ce nom sans que certains d’entre nous
s’éparpillent un peu partout comme des coussins décoratifs. Dés lors, mon expérience
m’autorise-t-elle a parler au nom d’un ouvrier agricole queer d’Emmett (Idaho) en passe
d’étre adulte ? Personne ne m’a nommé « chef des gays »...

Si une personne plaide en faveur des stratégies que les homosexuels devraient adopter
ou que d’autres devraient adopter a leur égard, I’important n’est certainement pas de savoir
si cette personne est elle-méme gay, mais si les stratégies qu’elle défend sont pertinentes.
En tant qu”homosexuel, vous pouvez trés bien vous opposer au mariage entre personnes de
méme sexe (c’est-d-dire vous soumettre simplement & 1’hétéronormativité’> de notre
culture, la monogamie relevant par ailleurs d’une invention patriarcale) ou le défendre (a
savoir affirmer le principe d’une égale dignité et soutenir de ce fait les couples gays). Dans
la mesure ou les membres d’'un méme groupe identitaire ne seront jamais identiques entre
eux, votre tendance a vous exprimer «en tant que» ne résout absolument rien. Et il en va de
méme pour ce qui concerne les identités religieuses, professionnelles et nationales.

Et, bien entendu, cela s’applique aussi aux identités raciales. Dans les années 1990, le
romancier afro-américain Trey Ellis a écrit le scénario du film The Inkwell, inspiré de son
enfance dans le milieu de la bourgeoisie noire. Un directeur de studio blanc (pour qui la
race éclipsait de toute évidence la classe sociale) a proposé ce scénario a Matty Rich, un
jeune réalisateur noir qui avait grandi dans une cité HLM de New York. Visiblement, Rich
craignait que le scénario ne soit pas «assez noir» et il proposa de transformer le pére du
protagoniste, initialement instituteur, en éboueur. Il suffira de dire que tout cela s’est tres
mal terminé [car Trey Ellis accusa le réalisateur d’avoir transformé une bonne histoire en
un film stupide, NdT]. Sommes-nous vraiment en mesure de trancher les débats perpétuels
qui entourent la question de I’authenticité si nous décochons sans cesse des salves de «en
tant que» pointus comme des fléches ?

Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons nous dispenser d’essayer. Depuis que Donald
Trump a remporté sa surprenante victoire électorale, les analystes politiques sont en quéte
de personnes censées parler au nom des €lecteurs blancs issus de la classe ouvriere, dont le

' Hampstead est un quartier résidentiel de Londres [NdT].

12 En francais dans le texte [NdT).

1 «L’hétéronormativité renvoie a I’affirmation d’idéologies normatives en matiére de
sexes, de genres, d’orientations sexuelles et de roles sociaux. L hétéronormativité présente
ces dimensions dans un systéme qui postule la binarité des sexes (masculin/féminin), des
genres (homme/femme), des rdles sociaux (par ex., pére/mere) et des orientations sexuelles
(hétérosexuelle/homosexuelle), et a I’alignement de ces dimensions (sexe féminin / femme
/ mere/hétérosexuelle ; sexe masculin / homme / pére / hétérosexuel). L hétéronormativité
met donc en place un systéme dominant dans lequel les personnes qui ne respectent pas ces
normes (comme les personnes non hétérosexuelles, trans, ou non conformes aux
stéréotypes de leur genre) sont considérées comme étant inférieures.» (cf.
interligne.co/faq/quest-que-lheterosexisme) [NdT].



prétendu mécontentement aurait incité la plupart d’entre eux a abandonner leurs anciennes
allégeances démocrates pour donner 1’avantage a M. Trump.

Pourtant, un tiers environ des ouvriers blancs a voté pour Hillary Clinton. Par
conséquent, quiconque s’évertuerait a expliquer pourquoi les électeurs issus de la classe
ouvriere blanche ont opté pour M. Trump ne pourrait prétendre s’exprimer au nom des
millions d’ouvriers blancs qui ne I’ont pas fait. Une personne qui éprouverait le besoin de
préciser qu’elle s’exprime en tant qu’ouvriére blanche au moment ou elle justifie son vote
en faveur de Mme Clinton serait tout aussi honnéte que sa sceur expliquant pourquoi elle a,
quant a elle, apporté son soutien 8 M. Trump — chacune d’elle nous incitant a réfléchir a la
place que la classe sociale et la race occupent dans leur histoire. Il n’y a pas de mal a cela.
Néanmoins, aucune des deux ne pourrait prétendre parler au nom de la classe ouvricre
blanche dans son ensemble. En effet, ni I’une ni "autre ne peuvent se prévaloir d’en étre
les représentantes exclusives.

Ainsi, nous ferions bien mieux de modérer cette prétention a nous exprimer «en tant
que» — ce besoin constant de corréler chacune de nos observations a 1’'une de nos identités.
«A mon avis, fit un jour remarquer la professeure Spivak, la question de savoir ‘Qui doit
parler ?° est moins décisive que celle qui consiste a se demander ‘Qui va écouter?’».

Il vaudrait mieux dire cela & Joe, tandis qu’il reprend une gorgée de kombucha'® — a
moins que ce ne soit une Pabst Blue Ribbon'® ? Trés bien, Joe, écoutons ce que tu as
réellement a dire. Cette tendance tout a fait conventionnelle a s’exprimer «en tant que» ne
mene nulle part ; en fait, elle sert bien souvent un objectif non explicité. Voici pourtant une
autre formule que vous pourriez essayer : «En ce qui me concerne...»

'* Le kombucha est une boisson d’origine orientale, appréciée pour ses vertus

thérapeutiques supposées [NdT].
'> Pabst Blue Ribbon est une marque américaine de biére [NdT].



