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* « Les Indigènes, Race et classe dans les ruines 
de l’Empire ». A propos du livre d’Akala : 

Natives. Race & Class in the Ruins of Empire  

  

• •  

 

* Né à Kentish Town, dans le nord de Londres en 1983, Akala est un rappeur, journaliste, auteur 
militant et poète britannique. (Ci-dessus : la photo de son livre audio et un portrait de lui.) 

 
Akala est devenu le commentateur favori des «relations interraciales» au Royaume-Uni dans les 

médias parce qu’il sait s’exprimer avec aisance1. Il a formulé ses réflexions dans un livre concis et facile 
à lire sur le sujet, qui a suscité un grand intérêt dans toutes sortes de milieux. Les principales questions 
qu’il aborde sont les suivantes : pourquoi et comment le racisme se manifeste-t-il et perdure-t-il, en 
particulier contre les Noirs ? Quelle a été son histoire et comment fonctionne-t-il aujourd’hui ? On 
pourrait supposer qu’il apporte aussi quelques propositions concrètes pour y mettre fin, mais cela fait 
cruellement défaut dans ce livre, étant donné ses conclusions pessimistes.  

                                                                            
1 On trouvera une longue interview d’Akala (en anglais) à propos de son livre et de ses idées ici : 

https://www.youtube.com/watch?v=atfVUgyEIOI  
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Cette absence de stratégie viable ou de propositions politiques découle en grande partie de son 
analyse, qui, bien qu’elle soit exhaustive et pertinente à bien des égards, est finalement piégée dans le 
cadre d’une «exception noire» qui se concentre trop sur le rôle de la culture et des idées comme moteurs 
du changement, plutôt que sur des bases matérielles. 

Ainsi, bien qu’il évoque les problèmes de classe à différents moments de son livre et admette que les 
hypothèses fondées sur la race se recoupent souvent avec les indicateurs de classe, il semble toujours 
penser que les jeunes garçons noirs s’en tirent systématiquement le plus mal dans toutes les situations. 
En d’autres termes, c’est avant tout le marqueur racial qui expliquerait la perpétuation des 
discriminations et des stéréotypes négatifs, plutôt que la position de classe d’une personne dans la 
société. Bien qu’il soit plus facile de maintenir cette vision axée sur la race lorsqu’on souligne le fait que 
les hommes noirs sont touchés de façon disproportionnée par la violence policière, il devient difficile de 
la maintenir lorsqu’on décrit les raisons pour lesquelles les jeunes Noirs sont les principales victimes et 
les principaux auteurs de la violence liée aux gangs.  

Pour se défendre contre les accusations racistes selon lesquelles le crime serait «un problème noir», 
même les partisans d’une vision centrée sur la race comme Akala doivent jouer la carte de la classe et 
faire remarquer que, autrefois, Glasgow et ses habitants «blancs» avaient le taux de meurtres de rue le 
plus élevé. On ne parle jamais de la criminalité écossaise comme d’une criminalité entre-les-Blancs. Au 
contraire, il est assez évident que les taux de criminalité élevés sont liés à la pauvreté et à l’économie 
informelle. 

L’«exception noire» est problématique à plusieurs égards : elle limite les possibilités de construire un 
mouvement ouvrier plus large qui considère les similitudes comme la base d’un front uni (par exemple, 
ceux qui obtiennent les plus mauvais résultats scolaires sont les jeunes garçons blancs de la classe 
ouvrière ; par conséquent, la forme du désavantage varie si vous êtes noir, mais le marqueur de classe est 
peut-être un indicateur plus pertinent pour comprendre la manière dont les enseignants et le système 
scolaire vous traitent) ; l’« exception noire » conduit à une politique antiraciste qui ne remet pas en 
cause le fait que la société est organisée sur la base d’une hiérarchie de classe (par exemple, cette 
idéologie voit la pauvreté comme une question d’inégalité, plutôt que comme un résultat systémique de 
l’exploitation capitaliste) ; et elle omet d’interroger les divisions de classe et les différentes positions que 
les hommes et les femmes occupent dans la «communauté noire ». 

La notion de «communauté noire» doit également être davantage remise en question.  
Akala est un panafricaniste2 autoproclamé. Or ce courant a une histoire compliquée par rapport au 

marxisme car il met l’accent sur l’unification et les expériences partagées des hommes et des femmes 
d’origine africaine dans le monde, plutôt que sur l’existence d’un prolétariat international. Selon Akala, 
son rôle en tant que panafricaniste est de cultiver une «compréhension mutuelle entre les populations de 
l’Afrique et ses différentes diasporas – étant donné que nous sommes confrontés à des défis historiques 
similaires et entremêlés». 

Alors qu’il se garde de présenter une vision monolithique de l’expérience noire, il lui est difficile de 
ne pas tomber dans les pièges évidents d’une telle perspective : à savoir que les Noirs du monde entier 
auraient plus de choses en commun que leurs pairs de « races » différentes. Akala est en partie capable 
de se sortir de ce piège en mettant en avant la notion d’une «expérience commune aux Noirs» parce que 
les Noirs au Royaume-Uni appartiennent majoritairement à la «classe ouvrière» et ne représentent que 
3% de la population britannique. Mais ce type d’analyse reste paresseux.  

Dans d’autres pays où la population est majoritairement noire, la stratification de classe habituelle 
prévaut et sape la notion d’une simple « unité noire » ou d’une « expérience commune » aux Noirs. Et 
                                                                            

2 Sur le panafricanisme on lira le livre de João Bernardo, De retour en Afrique. Des révoltes 
d’esclaves au panafricanisme, Editions Ni patrie ni frontières, 2018, 
http://mondialisme.org/spip.php?article2692  
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aux États-Unis, où la population noire représente près de quatre fois la population grecque3, il semble 
absurde de penser que leur identité raciale détermine leur position sociale commune et unifiée, leurs 
sympathies politiques et leurs expériences de vie. 

Pour contourner ce problème, Akala utilise un dénominateur commun pour rassembler les membres 
d’une «race» aussi variée et disparate : leur expérience commune de la «suprématie blanche». Akala 
évoque la «suprématie blanche» qu’a construite l’impérialisme et qui se perpétue de nos jours par le 
biais du racisme institutionnel, principalement au sein du système éducatif et de la police. Sur ce plan, 
son livre est très utile parce qu’il décrit ses propres expériences et les effets psychologiques plus larges 
(par exemple l’internalisation des idées racistes) de ces rencontres répétées et préjudiciables avec les 
flics. En même temps, Akala reconnaît les limites de cette approche lorsqu’il écrit : «Il est difficile de 
convaincre nos amis igbos qui ont fui le Biafra, ou ceux qui ont fui la guerre en Sierra Leone, que le 
Grand Méchant blanc est le seul problème, ou même, dans de nombreux cas, le problème principal.»  

Il en conclue que les approches et les dialogues doivent devenir plus subtils et nuancés. Mais si ce 
pluralisme peut être efficace pour expliquer des cas particuliers d’injustice, nous aidera-t-il à identifier et 
à expliquer les dynamiques de classe et les tendances de classe changeantes qui traversent toutes les 
régions et tous les peuples ? 

Alors qu’une théorie de la «race» centrée sur l’anti-impérialisme (et qu’Akala étend à la suprématie 
blanche) nous éclaire sur la raison de notre présence des Noirs dans ce pays («parce que vous étiez là-
bas») et sur leur position sociale quand ils sont venus au Royaume-Uni (en clair, pour faire des boulots 
de m...), elle nous est inutile pour expliquer d’autres phénomènes.  

Par exemple : comment le racisme fonctionne-t-il entre les groupes non blancs, par exemple le 
racisme des Indiens envers les Noirs ? pourquoi les Noirs originaires des Caraïbes ont-ils eu moins de 
succès sur le plan matériel que les Indiens arrivés au Royaume-Uni à la même époque, ou même que les 
Africains arrivés plus récemment ? pourquoi les jeunes garçons blancs de la classe ouvrière continuent-
ils à être les moins bons élèves ? 

De toute évidence, l’histoire du colonialisme et des luttes de libération nationale est importante pour 
comprendre les expériences qu’ont vécues les gens et qui ont contribué à la compréhension que les Noirs 
ont forgée de leur propre situation en Grande-Bretagne dans les années 70. Cependant, le rôle de la 
classe dans ces luttes est souvent sous-estimé. Dans les luttes anti-impérialistes au sein de l’ex-empire, le 
rôle de la bourgeoisie nationale dans les combats pour chasser l’ennemi blanc est obscurci ; et l’accent 
mis sur la « blanchité » et la supériorité blanche comme moteurs de l’expansion coloniale constitue un 
point problématique dans l’analyse d’Akala.  

Bien sûr, il existait un système intellectuel qui tentait de justifier les hiérarchies raciales et la 
déshumanisation des Noirs ; mais ce racisme «scientifique», cette idéologie, n’existait pas en elle-même, 
ou en tant qu’idéologie «anti-noire» inhérente et antérieure. Elle a plutôt servi à justifier l’expansion 
capitaliste et à préserver le caractère supposé « naturel » de l’ordre social et des divisions au sein de la 
classe ouvrière. Nous parlons ici du «fardeau de l’homme blanc» qui a imposé un système colonial 
d’esclavage et de pillage des ressources comme épine dorsale de l’industrialisation.  

Selon Akala, cette mythologie autour de la dichotomie Noir = mauvais et Blanc = bon a une longue 
histoire qui remonterait aux fils maudits de Cham4 dans la Bible (à titre posthume) et plonge ses racines 

                                                                            
3 La population dite « noire » ou « afro-américaine » représente, selon le dernier recensement, 43,5 

millions de personnes. La population grecque : 10,74 millions (NdT). 
4 Sur la diffusion du mythe de Cham (le fait que Noirs seraient condamnés à être les esclaves de 

Blancs), si l’on effectue une petite recherche sur Internet, il est assez amusant que, selon les sources, on 
en accuse un chrétien (un dénommé Origène, 185-253), un juif du XIIIe siècle, (David ben Amram dans 
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dans l’histoire et la culture européennes, ainsi qu’au Moyen-Orient et en Afrique du Nord avant cela. 
Cependant, une idéologie fondamentalement hostile aux Noirs5 ne peut être dissociée du contexte dans 
lequel elle s’est développée, à savoir dans un système de hiérarchies et d’oppression qui existait déjà. 
Ainsi, désigner l’hostilité radicale contre les Noirs comme étant la raison d’un racisme particulièrement 
persistant dont souffrent les Noirs finit par devenir une explication tautologique. 

Un autre problème surgit lorsque Akaka tente d’établir une différence entre le nationalisme noir et le 
nationalisme blanc. En retraçant leurs généalogies différentes, il cherche en fait à postuler que 
nationalisme noir = bon et nationalisme blanc = mauvais. Il s’avance sur un territoire dangereux et il 
finit par reproduire les idées binaires qui séparent le Noir du Blanc, et la méchanceté de la bonté. Pour 
faire valoir son point de vue, il finit par vanter les vertus de quelques nationalistes noirs célèbres, comme 
Bob Marley et Mohammed Ali (nom que prit le boxeur afro-américain Cassius Clay) plutôt que 
d’évoquer d’autres nationalistes noirs comme Idi Amin Dada et Robert Mugabe. Akala simplifie 
également les divergences politiques profondes au sein de la «communauté noire», par exemple en ne 
mentionnant pas la rupture de Mohammed Ali avec Malcolm X, lorsque ce dernier s’est éloigné du 
nationalisme islamique noir pour se rapprocher du marxisme, ce qui a finalement coûté la vie à Malcolm 
X.  

Même beaucoup plus tôt, durant des campagnes comme celle en faveur des Scotsborro Boys6 , les 
différences politiques entre les libéraux noirs de la NAACP et les communistes noirs étaient très 
profondes – et exprimaient des divisions de classe importantes au sein de la «communauté noire», même 
à l’époque de la ségrégation triomphante et de la période dite de « Jim Crow ». L’analyse raciale 
d’Akala se prête à ce genre de généralisations ; ce faisant, elle efface la «nuance et la subtilité» qu’il 
préconise plus loin dans son livre. Toute politique de classe révolutionnaire doit remettre en question le 
nationalisme, que ses porte-parole appartiennent ou pas à une minorité opprimée. 

A plusieurs reprises, Akala souligne les limites de l’hostilité radicale contre les Noirs en tant que 
principal moteur du racisme. Lorsqu’il évoque l’esclavage en tant que phénomène historique qui a 
précédé l’importation d’esclaves originaires d’Afrique vers les Etats-Unis, il explique que les Noirs 
représentaient souvent une minorité au sein de la population des esclaves, par exemple au sud de 
l’Espagne. Il affirme aussi que l’esclavage des Noirs dans les Amériques n’était pas inévitable. Selon 
Akala, la violence du processus de déshumanisation des esclaves noirs en particulier à cette époque 
découle de l’idéologie qui remettait en question leur humanité même.  

Alors que tous les esclaves avaient pourtant été jusqu’alors considérés comme inférieurs et que tous 
ceux appartenant à des ordres inférieurs étaient maltraités, Akala maintient son hypothèse d’une 
« exception noire ».  Selon lui, c’est le racisme «scientifique» qui a placé les esclaves noirs au niveau le 
plus bas, celui des sous-hommes, et fait de leur traitement le pire qui ait jamais existé. Bien qu’il pense 

                                                                                                                                                                                                                                                                        

le Midrash hagadol), les musulmans et les créoles d’origine espagnole d’Amérique latine. Bref, chacun 
selon son orientation idéologique ou religieuse se refile la patate chaude... (NdT). 

5 Dans le texte anglais, l’auteur emploie le terme blackness (et donc aussi celui d’anti-blackness) qui 
se traduit en français par «négritude», «noiritude» ou «noirité», termes qui me semblent beaucoup trop 
«intellos» et connotés identitaires, donc je ne les ai pas utilisés ici.  Sur ces notions politiquement 
douteuses et théoriquement faiblardes, on pourra lire ces deux articles : «Blanchité» et “races sociales” : 
un festival de contradictions et de contorsions théoriques » http://mondialisme.org/spip.php?article2670   
et « “Race”, “genre” et tours de passe biologiques » http://www.mondialisme.org/spip.php?rubrique175. 
(NdT). 

6 Ces neuf jeunes garçons noirs, âgés de 12 à 20 ans,  furent faussement accusés de viol et condamnés 
à mort dans les années 1930. Ils passèrent des décennies en prison avant d’être « libérés » et reconnus 
innocents (NdT). 
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que la cupidité capitaliste n’explique pas totalement pourquoi les esclaves noirs ont été les plus mal 
traités, il souligne que le racisme systémique n’aurait pu apparaître avant que le «fossé technologique» 
entre l’Afrique et l’Europe ne devienne un gouffre.  

Ce processus de développement capitaliste peut être interprété soit comme un «impérialisme blanc», 
soit comme le fonctionnement normal d’un système capitaliste qui devient plus global, plus intense et 
dépend du sous-développement d’autres régions. Pour ce qui nous concerne, cette seconde position 
permet de mieux comprendre l’évolution historique. Il ne s’agit pas seulement d’une différence 
sémantique avec Akala ; ce choix influence aussi la façon dont nous définissons nos impératifs 
politiques  pour surmonter l’oppression et le racisme et construire une nouvelle société. 

Les lacunes dans l’analyse de classe deviennent encore plus béantes lorsque Akala évoque certaines 
contradictions qui éclatent parmi les opprimés quand certains d’entre eux gravissent l’échelle sociale. 
Ainsi, par exemple, à propos de Toussaint L’Ouverture durant la révolution haïtienne, l’auteur écrit : «le 
leader charismatique et militaire brillant de la révolution haïtienne fut lui-même, à un moment donné, 
un esclavagiste. Il institua un régime du travail draconien alors qu’il était gouverneur d’Haïti, fit 
exécuter son propre “neveu” adopté pour avoir été trop agressif à l’égard des “planteurs” français – 
des propriétaires d’esclaves – et il  dénonça même aux Britanniques une révolte d’esclaves en Jamaïque, 
dont les instigateurs présumés furent pendus». 

 Comment Akala explique-t-il ces événements ? «Les humains sont complexes», affirme-t-il !  Mettre 
l’accents sur les «imperfections et les contradictions humaines» ne peut que conduire à une analyse 
superficielle de ce qui se passe lorsque des individus acquièrent du pouvoir et développent des intérêts 
de classe différents.  

Akala écrit : «d’un point de vue panafricaniste, comment les “Occidentaux noirs” qui réussissent 
socialement réagiront-ils face à ce monde en mutation ? Allons-nous maintenir des liens émotionnels 
avec les intérêts du Sud global au-delà d’une ou deux générations, ou tomberons-nous dans le piège de 
la “bourgeoisie noire” que l’écrivain afro-américain Franklin Frazier7 déplorait déjà en 1957 ? Le 
confort relatif et les privilèges nous conduiront-ils vers le pire des changements ?» 

Pourquoi les Noirs éviteraient-ils « le pire des changements » ?! À moins de penser qu’une raison 
spirituelle mystérieuse détermine leur statut moral intrinsèquement plus élevé, cette citation montre 
comment les suppositions d’Akala d’une supériorité fondée sur des expériences communes d’oppression 
excluent la possibilité que les Noirs soient soumis aux mêmes forces de classe que tous les autres êtres 
humains. 

Il commet une erreur similaire lorsqu’il parle des élites africaines – à la fois en tant que partenaires 
commerciaux des Britanniques et intermédiaires durant la traite négrière, et maintenant, en tant que 
banquiers ou politiciens de toute sorte.  Il met simplement «leur avidité et leur caprice» sur le compte de 
leurs «faiblesses humaines»,  qui seraient elles-mêmes le résultat d’un «phénomène complexe». Les 
«faiblesses humaines» ne peuvent rendre compte de la dynamique changeante de la lutte de classe et des 
relations de classe, et cette omission flagrante  affaiblit considérablement l’analyse d’Akala. 

Akala est ouvertement pessimiste quant à la direction à prendre ; il pense que, piégés par l’histoire et 
le racisme sous ses formes institutionnelles actuelles, les Noirs du Royaume-Uni rejoindront 
régulièrement  le quart-monde (l’« underclass ») des Blancs. Son analyse se place davantage du côté de 
la «race stratifiée par la classe»,  que de la classe comme base à partir de laquelle le racisme peut être 
utilisé et reproduit, et cette position aboutit inévitablement à un cul-de-sac politique. 

Les réflexions d’Akala sur la « blanchité » critique sont cependant intéressantes. Selon lui, les notions 
d’infériorité et de supériorité raciales affectent autant les oppresseurs que leurs victimes, d’autant plus 

                                                                            
7 Edward Franklin Frazier (1894-1962), sociologue très important aux Etats-Unis. Un seul de ses 

livres a été traduit en français : Bourgeoisie noire, Plon, 1955 (NdT). 
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que le sentiment d’identité de l’oppresseur est construit sur des bases plus fragiles, puisqu’il est fondé 
sur la négation de l’Autre. Il est également intéressant de lier les changements qui interviennent dans le 
développement capitaliste et l’avènement des prochaines superpuissances mondiales avec l’insécurité 
croissante de la « blanchité » et ce que cela signifie réellement dans différents paysages géopolitiques. 
Cependant, lorsqu’il réfute l’affirmation d’un «génocide blanc» avancée par l’extrême droite, il écrit : 
«Aux Etats-Unis, les personnes racialisées comme blanches, qu’elles deviennent minoritaires ou pas, 
détiendront encore pratiquement tous les principaux leviers du pouvoir économique, militaire et 
politique.» 

Il s’agit là d’une réflexion à la fois étrange et trompeuse. De nombreux Noirs occupent des postes de 
pouvoir aux États-Unis, avec des conseils municipaux à majorité noire, des maires noirs, etc. Pourquoi, 
dans une situation démographique changeante, les Blancs continueraient-ils automatiquement à 
dominer ? Et de quels Blancs parlons-nous vraiment ? Certainement pas les millions d’Euro-Américains 
qui composent le quart monde en Amérique du Nord.... 

Akala explique bien comment le long héritage historique de l'esclavage et des relations coloniales 
peut expliquer les racines du racisme. Ce qui nous intéresse aujourd’hui, c’est bien sûr de savoir 
comment le racisme est vécu dans la Grande-Bretagne actuelle, sous quelles formes, et pourquoi 
persiste-t-il, malgré la fin du colonialisme, de l’esclavage et de la ségrégation sanctionnée par l’État 
comme aux États-Unis, et malgré l’élaboration d’une législation formelle en matière d’égalité qui 
interdit les discriminations fondées sur la couleur de peau et autres phénotypes.  

Soucieux de répondre à ces questions, Akala raconte son expérience personnelle du racisme pour 
décrire et  éclairer le fonctionnement actuel et récent du racisme institutionnel (en particulier tout au 
long de son enfance dans les années 80 et 90, mais aussi pour la génération de ses parents et grands-
parents). Il se concentre en particulier sur l’école et l’éducation en tant que force motrice de la 
reproduction du racisme, et sur les activités des «  forces de l’ordre », qui ciblent les jeunes Noirs 
comme les principaux auteurs de délits et de crimes. 

Dans l’ensemble, ce livre vaut la peine d’être lu. Mais la rareté de ses propositions politiques trahit 
l’absence d’une analyse de classe plus approfondie, nécessaire pour vraiment comprendre comment le 
racisme se reproduit et ce qui peut être fait pour  miner et combattre ce fléau. A quoi nous sert le 
panafricanisme quand l’inégalité se creuse entre les riches et les pauvres et que de plus en plus de 
couches de la population sont privées de leurs droits ? Le panafricanisme ou l’anti-impérialisme ne 
finissent-ils pas par excuser l’oppression et l’exploitation organisées par les États post-coloniaux ou 
post-apartheid ? 

Akala a peut-être raison de dire que la population noire du Royaume-Uni appartient essentiellement à 
la classe ouvrière – mais attention de ne pas simplifier un groupe social complexe. Il existe des cadres 
noirs de haut rang, tout comme des journalistes, des universitaires, des intermédiaires politiques, des 
chefs religieux, des flics noirs. Il y a des néolibéraux, des socialistes et des fondamentalistes chrétiens 
noirs. Le racisme contre les Noirs de la classe ouvrière est imprégné d’un mépris envers les classes 
inférieures – le racisme lui-même a une stratification de classe claire et ne crée pas nécessairement une 
expérience unificatrice.  

Si nous examinons comment la classe ouvrière s’organise dans des secteurs où les travailleurs noirs 
sont surreprésentés (logements HLM, emplois au salaire minimum, prisons), une approche de classe 
unifiée contribue davantage à miner et combattre le racisme que la politique fondée sur l’«exception 
noire». La classe doit s’unifier par le bas – et cette unification signifie que les différences entre les 
travailleurs en termes d’origine ethnique, de langue, de statut migratoire, de sexe ne sont pas traitées 
comme des identités, mais comme des questions qui posent des défis organisationnels supplémentaires 
sur la voie de la lutte prolongée contre l’exploitation et l’oppression. 

* Angry Workers of the World, juillet 2019 


